父母亲想到孩子们的自尊自爱、才智明晰、优雅品味，将帮助他度过一生，就会无论怎样也要保全它，这种意识是完全正确的。但他们使用夸大家庭作用的方法来实施它，简直就是对孩子的愚弄。我们相信一个家庭拥有的尊严和伟大都将对年幼的子孙产生巨大的影响，越少据说越好。
——夏洛特.梅森
彭德利斯的故事
阿瑟？彭德利斯就像威廉？迈斯特一样是一个真实的人物，作为其辅助篇的学习，对我们也是不无裨益的。他是多么令人钦佩，而且确实如此！他气宇轩昂地走在大街上，他不就是费尔罗克斯的帝王？年轻的贵族都愿意作他的随从，他的气质如此优雅以至于都无法辨别他是出身高贵还是出身卑微。他在饮酒、吃食、琐物方面总是兴趣盎然，而他的兴趣之广总让人眼花缭乱，难以计数。书儿、马儿、画儿，只要是最好的，就休想逃过他的眼睛。他的橱柜塞满了各式各样罕见的版本和上等的绲条，墙上挂满了珍奇异画（当然都是真品）。而他在个人习惯方面的讲究，恐怕连阿尔西巴德斯都无法比得上。为了永葆他的聪颖睿智，香水沐浴是他的必备，尤其是他与下层民众相接触以后。他的智力超凡，享有盛誉。“能够做任何事，如果”——重要的停顿——“如果他真正行动。”但问题是为何行动？他试着去学校——“在学术生涯的第一个学期，他选了古典文学和数学，并孜孜不倦地学着，但不久他发现自己对追求严谨的科学毫无兴趣，甚至是缺少天分，更或许是对他们班一两个粗俗不堪的家伙恼怒不已的缘故。他们为了遮掩那令人厌恶的厚重粗笨的鞋子和袜子，竟然不用皮带系住裤子。这些都使他在教室里如坐针毡。于是他放弃了这门课的学习，并向他亲爱的父母亲宣称他将全身心致力于古罗马和古希腊文学的开发研究上——但很快他发现他在古典文学课上也学不到什么。他的同伴就像在数学课上一样显得太学术性，也就格外单调乏味。导师是巴克先生，与其说他是一位学者，还不如说他是灰色修道院的五年级男生。他总是在阿里斯托芬或埃施拉斯诗篇的韵律语法结构上给出一些愚蠢枯燥的观点，而在对诗的解释上，还不如给他铺床的宾盖夫人。整天听着这些令人厌烦的学生和老师在他只需要花他们1/10的时间就能完成的剧本上，逐行地犯着愚笨的错误时，彭感到日渐生倦。我们接着往下看。
时光如梭，金色年华中也充斥着些许憔悴枯槁，些许三心二意，些许愤世嫉俗。顺便问一下，负债是不是导致讥诮态度的唯一原因？我们对世界最大、最强烈的不满是不是在于它不理解我们的特权，不明白我们有权利自由地享受我们多姿多彩的爱好，不管是谁的代价？这是一个愚错当道的世界。当前的生活对于费尔罗克斯的亲王来说，就是一种耻辱。在建立了一番辉煌的令人羡慕的事业后，他，博尼费斯的彭德利斯，像一个被一堆紧随其后的债权人追打的懦夫一样，仓皇地逃出了牛津大学，也算是拯救了自己。他最终还是恢复了（在他母亲和劳拉两位消瘦贫穷的女士的帮助下），由于他内在的一些良好素质，他发现他的跟班和一个朋友都可以自力更生，而他最终也被爱他的两个女人所拯救，但他从来没有失去被鞭打的懦夫所具有的愤世嫉俗感。而他进入大学时所感受到的生活的世界轨迹已深深地烙在他的心底，直至余生。让那些曾经养育过金色少年的慈母善父记住“江山易改、本性难移”这个教训是极为有利的，而我们关于让其重生的责任不管怎样应由学校、由大学，作为一种职业、作为家庭的纽带、作为公共事业来完成，但这却由于我们的懒惰而疏忽了。无论如何，这应该由年轻人来做，我们可不想徒增烦恼。我们推卸了责任，而年轻人承担着我们和他们的罪恶，一直到篇章的结尾。“彭”的文学双亲，承担着巨大的痛苦告诉我们它是怎样发生的。如果我们能把它记下来、写下来，对我们不无启示。但更让人关注的是有多少父母亲和教师在听了萨克利独自一人在年轻人的培育方面所得到的教训之后，是否会做出反思性的思考？首先，阿瑟是费尔罗克斯的王子，那究竟什么是费尔罗克斯？它原来只不过是一小块地产，一年也不过五百来块，如果我们稍加留意，任何一个垃圾堆的价格都可与其相媲美。作者敏锐犀利的才智，尖刻却不无友好的讽刺，祖先的荣耀就像家里的肖像或多或少已黯然褪色，但却像信仰德伯雷特是权威一样牢记于心。
彭一家一点也不像冒牌王子的养育者一样孤独无伴，它总是通过小儿子高昂的头颅，无畏的凝视这种行为，并坚信拥有那确实属于他自己世界的坦诚与朴实，及所表现的天真广阔的心灵所展示的。做父母的在一旁观望、赞赏，进而开始怀疑他们孩子良好的教养是继承了家族的传统，而非全人类的延续。于是一种特殊的感情不是源于伟大或机会，而是一种优越感成为孩子教养的一部分。当他离家时，他就像年轻的彭德利斯一样，举手投足间像极了一位王子，而且自然会有人为他承担任何费用，但当他一旦意识到其实这不是现实的时候，他又陷入了无尽的沮丧，行为变得鲁莽轻率起来。再或者就像是年幼的歌德，由于他的市民出身，永远背负着一种不合格感，并意识到阶级差别的重要性。在孩子一生的最初阶段，有一个角色正在等待他的父母亲，下面就是某人告诉我们的。“我在婴孩时，认知上的纯洁无瑕以及降临人世之时所见到的美妙的灯光都成为至今为止我所见过的这个世界上最美好的东西——当然就连伊甸园的亚当对整个世界的认识都不如我小时候甜蜜和新奇。“一开始所有的都是新颖奇怪的，那么罕见，那么愉悦，那么美丽，简直难以形容！我是一个小陌生人，被无尽的快乐簇拥着来到这个世界。
我们的知识都是神授的，通过直觉我知道了很多，而就在我放弃信仰后，我又以最神圣的理由将它重拾起来。所有的都是那么纯洁无瑕，辉煌灿烂，我像天使一样快乐地为造物主做着壮丽荣耀的工作。在伊甸园的宁静和柔和中，我看到了所有一切。“五谷是东方永久不变的食物，不需收割也不用播种，我想它已永恒地生长在那。街上的石灰沙尘，珍贵如黄金，霍尔弗德出生的‘大门’便是通向世界的尽头。当我透过一扇门，第一次看到苍天大树时，不禁心荡神怡，陶醉不已，它们的清新及不寻常的美使我心醉神往，它们是那么的奇特美妙呀！噢，人！那些长者看上去多么令人肃然起敬呀，简直就是不朽的天使！而年轻人就像是真正闪闪发光的天使，正享受着好似天使般快乐而美丽的生活。男孩女孩踉跄地在街上移动着珠宝，我知道他们不是转世也不应该死亡。但若所有的事情安排得当，就会遵从永恒的轨迹运转。永恒在白日光辉的照耀下逐渐显露。在每件显现出来的事情中又隐含着无法想象的东西，会摇曳着我的期望，推动着我的需求。整个城市好似坐落在伊甸园里，又似安置在天国里。街落是我的，庙宇是我的，人也是我的，他们的衣服、金银珠宝连他们闪烁的眼睛、白皙的皮肤、红润的脸蛋都是我的。天空是我的，日月星河、整个世界都是我的，而我是唯一的旁观者，享有它。”也许我们可以从作者的诗歌中感受同样的情结。
我像一位天使降临人世！这儿的一切都是那么明亮！当我第一次出现在他的作品中，他的荣耀使我炫目！世界正如他的永恒，我的灵魂得以在此游走；我所见到的每一样东西，都在与我交谈。街道上铺满了金石，男孩女孩都属于我！他们多么神采奕奕呀！人类的子女是多么圣洁，他们展现给我的总是愉悦美好！这儿我所发现的每一件事，我所见到的仿佛都是天使，在装点着大地！如果现在这都是儿童天生的财富，那什么是属于我的？父母亲想到孩子们的自尊自爱、才智明晰、优雅品味，将帮助他度过一生，就会无论怎样也要保全它，这种意识是完全正确的。但他们使用夸大家庭作用的方法来实施它，简直就是对孩子的愚弄。我们相信一个家庭拥有的尊严和伟大都将对年幼的子孙产生巨大的影响，越少据说越好。但年幼的彭德利斯却是冒牌的高位显爵，由于“我们的家族”都相信其存在，所以或多或少是有害的。其后果是他总是显示出一种优越感，实际上人类的习性并不需要在学校、在大学、在世界的各个角落被突出强调。尽管他天性是和善慷慨的，但他永远不可能温和简朴，而当他长大放弃原有的本性时，他又显示出愤世嫉俗的优越感。另一方面，若孩子的父母亲认识到自己的孩子与别人有差别时，这是多么好的一个开端，毕竟这并不是一个共有的国度，每一件事都有其非凡之处。如果每一个孩子都能被培育成具有像他一样的内在素质，那么整个世界将会温和永存、清新持久！
交友一定要谨慎
彭德利斯阁下，在影响彭完美人格的所有因素中，提及一下使他误入歧途的 第二个原因，是不是有点唐突？他在自己的生活圈子显得那么伟大，虽有点荒谬但却令人尊敬，除了他自己，别人又是多么仰慕他！他连一些无足轻重的社交礼法都处理得干净利落，多么令人信服呀！小说的标题是不是一个难题？彭德利斯家族的哪一点将他塑造成英雄？这是读者自己的观点。但我们是在向旧的世界显示出敬畏中长大成人的，并被慎重地置于它的监护之下，但会怎样呢？我们在曼特的陪伴下第一次与世界亲密接触，又该怎样？当彭德利斯与阿瑟在街区准备入睡之前，他们开始了秉烛长谈，彭德利斯语重心长地说：“造物主保佑你，我亲爱的孩子；亲爱的阿瑟，我请求你记住——一定要牢牢记住——在你的一生中，社会是非常容易变成邪恶的，也可以易如反掌变成和善的。一个人若在正确的引导下，与其让他尝试在广场宴请律师共进晚餐所遇到的重重阻力，还不如让他在伦敦最上等的房子里学会保持良好的社交关系。当你在牛津大学追求学业的时候，看在造物主的分上，交朋友一定要谨慎。人生中的第一次也是最重要的一次。今天你写信给你的母亲了吗？——没有——好吧，回去写吧！在你走之前，到福克先生那儿去一趟，要一张邮票，——他们很喜欢它。晚安，造物主保佑你！”我们发现这个老家伙的话虽然听起来有点尖锐荒唐，但同时我们应将他的格言牢记于心，说不定有一天会派上用场的。而彭总是跟着一个男人，此人的家人为他一生的荣耀而雀跃不已，因为这个人在所有年轻人所致力的——征服世界的这一事业中，尤其是年轻人所梦想的当今这个令人心醉神迷的世界里，他已经成功地傲视群雄了！我们这些年长的人很难意识到年轻人的坦率以及他们的无知、纯真。同时，我们也没有感到年轻人是由于我们的经验丰富才对我们显示出尊敬。
他们会说一些轻快机敏并稍许无礼的事情。对于他们干什么，我们不以为然——而实际上，与我们这些头脑简单的老头相比，世界上的精明男女是越来越多了。所以想达到老于世故，我们就有点望尘莫及了——但他们不会认为我们容易受骗——而他们比我们想象的更难以上当。他们总会抓住谈话中的零星碎语来显示他们对社会的熟识——可以说这是个相当邪恶的社会——他们所建构的世界与我们经验构筑的简单社会有着天壤之别。波特曼医生，克拉弗林的一位极其优秀的教区长，也不甘落后，他早已看透了这个世界，彭从伦敦的酒商那里订购了最上乘的佳酿，在波特曼的指点之下，进步不断。老先生对特意为他准备的晚宴稍加赞许，并认为这种机会是不多的。“可怜的彭，这个知名的叔叔对这样的晚宴多久举行一次知之甚少。而对于喜欢美食而又鲁莽的年轻人来说，却很高兴地显示他的好客和技能。没有什么比这更有艺术。男孩子们都急切地渴望能够学到些许，（这需要很长的时间来学习，而且非常不易掌握，对于那些心情不佳的人来说，绝对是可望不可及的！）对酒有品味，对烹饪有研究，在他们眼里就是有成就的浪子和有男子气的绅士的象征。那么，应做些什么？年轻人对于他们所谓的“生活”，有着一定的认识。如果给他们提供我们的一些零星的二手经验，他们会得出同样的结论：我们真的无足轻重，也许他们简直认为我们就是圣徒。他们当然认为我们有经验，而且也是他们准备尝试的一种。这儿我们觉察到这个并不很出色的伴侣所具有的难以理解的魅力在于——他们知道生活。这儿“聪颖”一词是值得深思的：“年轻人喜欢与同伴相随是因为彭可以从中享有盛誉，并日受欢迎——这就是生活真实或想象的一面。
