一
辛亥年端午节后的第二天，广西刘大观明府携带诗作前来拜访我。我这才知道他在桂林做官已有十多年了，和比部李松圃、岑溪县令李少鹤等诗人都有极深的交情。席间他谈起了他在广西为官的清苦经历，唯独在天保做县令的三年时间中，快乐无比好像是到了极乐世界。
天保离桂林有二千多里，乾隆四年，清政府把西南地区的世袭均改置为中央政府任命调换的流官，才设立了府、县。每年中作物成熟三季，监狱中没有一个囚犯。每月只接到一二纸公文，差役小吏们早晨前来听差，中午后就回家耕种。县中没有乞丐、娼妓、盗贼，也不知道世上有樗蒱、海菜、绸缎等物品。每年的薪俸有八百两银子，但每年所需的木柴、稻米、鸡、猪，都是由县中的父老儿童们背着送来。每当月亮升起，四方秧歌声传遍，才知道原来传说中的桃花源的风景，还存在于人世间。
刘大观在《率郡人种花》诗中写道：“在云雾中锄地种植好花，要用人的力量帮助自然的造化。这种乐趣确实为我所拥有，和众人一同分享着春光。远处水面上暮烟袅袅，樵夫的歌声响彻在遥远的天空中。享受到山中的这种乐趣，坐在风中横琴弹唱。”他在《甘棠渡》诗中写道：“渡口旁的溪水中拴着一只渔船，细雨漾荡中杜鹃在啼叫。落花敲打着门板春日已经老去，牧童还枕着老牛酣然入眠。”
二
我同乡的安乐山樵著有《燕兰小谱》。书中全是南北戏曲艺人中色艺双全的人，大概是在古人的《南部烟花录》、《北里志》之外又独创一格。我采摘了某中的一小部分，以待后人把它传为佳话。
其中有些人节义值得传扬，如张柯亭和某位明府关系亲密，这位明府因罪被杀。柯亭在戏场，闻讯后奔赴刑场，大哭震天几乎要死过去。安乐山樵用诗赞美说：“树倒巢倾的事值得悲哀，为感恩德追逐着车马一生相伴。不知金凤在分飞之后，曾经面对东楼大哭欲绝。”徐双喜身材修长，安乐山樵写诗嘲笑说：“婀娜多姿的柳条摇摆，在玉楼前临风飘扬。若是让她嫁给曹交做妻子，纵然不能齐眉也可以比肩高。”他在《嘲留须而复剃者》诗中说：“儿童看见后大都哈哈大笑，西施和麻胡两人都不像。”他写诗赠给艺人中最杰出的一个：“如意馆中万树沐浴在春光中，但一时间它们都在郑樱桃前退让不及。”
三
赵秋谷著有《海沤小谱》，有一半的篇幅登载的是天津的妓女名字。上有八首《赠仙姬》写得最好，现摘录下其中最突出的，“夜晚的凉风吹弯了布满尘灰的窗纱，弯月微明洒下万缕霞光。难忘的酒席上争着要酒喝的情景，粉红的腮面像一朵绽放的小桃花一样。”“新蝉鸣叫着送走夕阳，小蝶翩翩然飞过矮墙。记得临行前推却了座位，满头的粉翠装饰映照着你躺着读书的香床。”
四
孔子谈论诗学，只是说：“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。”又说：“诗要温柔敦厚。”这些就已足够了。孟子谈论诗学，仅仅说：“用诗意表达志向。”他又说：“说的是眼前的实际指的却很深远。”这些对于学诗的人教导也已足够了。不料今日的诗学风气中，有三种毛病，其一是诗中充斥经书典故，满纸死气沉沉，却以为自己知识广博而骄傲。其一是全无内涵，开口便说，自夸是行文直率真切。近来又有人讲求声调平仄而圈点成谱的，戒除蜂腰、鹤漆、叠韵、双声手法，以为识诗严谨，活生生地为这一独得之秘而自矜。却不知杜甫所说的：“人老后写的诗格律渐渐细致。”这其中什么叫作律？什么又叫作细？杜甫没有明说。元微之说：“要想让人人佩服，必须要面面俱到。”这其中如何才能面面俱到，元微之也没有说。大概来说，诗学的境界很是宽广，诗的性情也很灵活，总是不外乎要好学深思，心中理解其意，又不失孔子、孟子论诗的要领而已。如果一定要制订出繁多的规则，使诗境狭窄，使其条规苛严，桎梏住诗的性灵，使诗中再无生动的人情之乐，这不就已经头尾倒置了吗！唐朝齐己著有《风骚旨格》，宋朝吴潜溪著有《诗眼》：他们都不是真正理解诗学的大家。
五
乾隆朝辛未年，我送黄文襄公到浦口，见到他的一个随行人员，以为是个把总，和他交谈后，才知道他是戊午年同年进士，姓福，名安，字仁山。品行端正，性情直爽，于是我们成了莫逆之交。
他升任赣南道员，带着小儿子前来随园和我告别，我留他喝离别酒，此后两人之间音信全无。庚戌年春天，我到杭州扫墓，回随园后见茶几上放着一柄题诗的小扇，说是祭陵钦差图大留赠的。刚开始时不知他是谁，阅读了信札，才知道他就是当年福安先生的儿子图敏，字时泉，任礼部侍郎。事隔四十年后，还能念挂旧情；我正想写信以示谢意，不料福公竟然不幸在路途中去世。我为之长时间地凄然落泪。
只见扇子上的题诗写道：“记得往昔我小的时候经过这里，四十年后又来到此地只是双鬓已斑白。先生归家时一定会又惊又喜，来此吟诗的钦差使者原来就是他。”
六
乾隆庚戌年间，金陵的风雅之士在那时最为繁盛。我的同乡孙补山宫保任总督，沧州人李宁圃翰林任知府，泾阳人张荷塘孝廉任上元县令，辽州的王柏崖廪生任典史，西江的陶莹明经任茶引所大使，盱眙人毛俟园孝廉任上元县的广文官，整日在随园中作诗唱和，没有一天是在空虚中度过的。诸位先生的诗作，《诗话》之中早已有所摘录。近来我又得到了毛俟园的一首绝句《游邢园》，诗中说：“一溪春水小桥横跨，娇柔的杨柳鲜花在两岸夹道相迎。我悠闲地过桥去站在一旁，让开来路让别人过去。”这就是所谓的诗外有诗。毛俟园因为我喜爱诵读他的诗，故此赠诗与我说：“溪水只有向下流才能汇成大海，大山不因自己的高大而骄傲就自然可以耸立云霄。”他还写道：“谁说智慧能够让人损消福分，不信只有穷苦愁闷的人才去著书立说。”
七
王春溪明府在济南时，三月三日那天，曾和李子乔等人夜晚泛舟大明湖，他分到了“南”字韵。于是他吟诗说：“长时间客居异地厌倦了风尘生活，今夜酒意正酣。相随我的有七位贤士，正好时值三月三。新月如钩悄然升空，明净的湖水好似一面镜子。漾漾的烟水中，我在幽梦中来到了江南。”
李子乔读后笑着说：“难道说先生将要到江南去做官吗？”不久王春溪荣幸地被选荐到新阳，人们惊讶于诗文的预言。戊申年，他在考场应试时牙齿突然疼痛起来。因而写诗说：“易牙正思考着精妙的医术，凿齿对此也很少有良方。”一时之间，各位主考官员都称赞该诗写得典雅。
八
近些年来，兄弟之间能和睦相处其乐融融的，已经不多见了。休宁人戴友衡孝廉在《咏黄山连理松》诗中说：“狮子峰前那棵枝干连生的松树，树枝相交叶子也交汇在一起形成一片碧绿。因为怜惜同呼吸共命运而难以分开，纵使仙风吹来也不愿化龙而去。”诗中很有寄托之意。此外，他在《江上竹枝》诗中说：“江面上云霞明来想下雨又没有下，青色窗帘茅草小屋正是一家小酒店。长年以来把桨搁置不肯归去，淡淡的月光照在一丛丛白色的芦苇花上。”这首诗写得也很清妙。可惜他尚未到中年，就不幸去世了。这两首诗是他的老师吴竹桥太史为我诵读的。
九
芜湖县令陈岸亭精晓禅理，因此诗文写得清妙宽广。现摘录他的《忆梅》诗，诗中说：“春心在花期前就萌动了，终于盼到花开季节又倍感迷惘。一夜的白云只给我带来了梦，二分圆的明月已如烟逝去。要知传来的芳讯终究在何日，别后月光依旧要过近一年时间。西溪边三百棵梅为此愁闷欲绝，冷艳的幽香再也飞不到我的小窗前。”“十二个时辰里我巡遍了屋檐头上，红色的藤萝白色的纻麻渺然难以知晓。相思和雪海应该一同涨落，难道便忍心在江城中吹响一曲竹笛？何逊为官事忙很少打开楼阁，陆郎因为路远寄回的书信总是很迟。断烟细雨中一片相思苦，让我想仿照逋仙写一首寄内诗。”
十
诗文诸家的文体风格，在严沧浪的《诗话》中罗列得最为详尽，书中说东坡、山谷的诗，有如子路见孔子，终究有刚强之气。这句话让人发笑。如同我规劝蒋心余写诗能刚而不能柔的说法。但李白、杜甫、韩愈、苏东坡四大家之中，只有李白、杜甫刚柔参半，韩愈，苏东坡诗风纯刚，白居易则近于纯柔。
十一
陈去非说过：“扬子云喜好奇险，正是因为他好弄奇险，所以反而变得不奇险了。”陆放翁说过：“后人不知道杜甫的诗妙在什么地方，只是以为诗句有出处就算工整精致。这和杜甫的诗意差得太远。”我喜爱这两个人所说的话，因此摘录了下来。
十二
苏东坡在诗中说：“我为东栏外一枝似雪的梨花而惆怅，人生中能够经历几个清明节？”这句诗是偷取于杜牧之的诗：“梨花好比砌下的一堆雪，明年又有谁在此倚栏观看。”但是风情格调大有不同。有人说欧阳修先生喜好偷用韩愈的诗文，刘贡父笑着说：“欧阳永叔虽然偷用诗文，但却不会损伤原作者。”这句话说得也很是巧妙。
十三
晁以道问邵博：“梅二先生梅尧臣的诗，和黄九先生黄庭坚相比怎么样？”邵博回答说：“黄鲁直的诗能够写到人喜爱的地方，梅圣俞的诗却专写人不喜爱的地方。”话中之意似乎是尊崇梅二而贬抑黄九。我认为：这两个人的诗，都不可爱。一个人的诗写得粗俗生硬，另一个的诗写得平淡浅陋。
十四
卢仝的《月蚀诗》中，写有“高官显爵降临到董秦的身上”的句子。有人疑心是说藩属之将董秦归降唐朝，赐名李忠臣，当时正做高官，卢仝不应该讥讽他。姚宽在《西溪丛话》中认为诗中的“董秦”，是指汉朝的宠臣董贤、秦宫。这种说法似乎很有道理。
十五
癸卯年春天，我在黄山游览，见到绝壁之上，刻有“江丽田先生弹琴处”几个大字。我怀疑这是古代的神仙家之流，便没有去寻访他。今年（辛亥）三月间，宣州的参戎杨先生（字大庄）和一位琴客江某前来金陵，说起了他的姓氏，大概正是江丽田先生。我又惊又喜，前往拜访。见他果然骨格清拔，白须飘飘，已在天都峰下隐居了五十多年了，终身没有娶妻。如有贵客经过，他一定会跳墙躲避起来。是一位异人呀！杨大庄诵读了江先生所作的《咏古梅》诗：“在幽谷中生根开花已不知过了多少岁月，借着云雾的封罩得以自我保全。”诗中所写的大概也就是他自己的情况。杨大庄和他一同经过陵阳，写了首绝句说：“再次来到山城是有前缘注定，在二月天中又一次来到了陵阳。笑着手指空无别物的官囊，我随身所带的只有一船书画和一位老神仙。”
十六
我刻印了《诗话》、《尺牍》二种作品，被人翻印，因为二书一时风行于世，卖书人可以卖得价钱的缘故。近来听说又有人翻印《随园全集》。刘霞裳在九江写诗抒怀说：“近年来诗集的价钱像春潮一样迅速上涨，随着春日的浓深一天天地升高。”我开玩笑地写诗相答说：“左思后悔写了《三都赋》，白白便宜了那些卖纸的人。”
十七
如今州县的大堂之上贴有《戒石箴》，上面写着：“你的俸禄，都是来自百姓的膏脂，下层的百姓容易欺侮，高高的苍天却难以欺骗。”人们只知道这是宋高宗的话。后来我读了张端义的《贵耳集》，才知道这是蜀王孟昶所说的。本来共有二十四句，宋高宗从中摘取了四句。好像“清（廉）（审）慎勤（政）”这三个字，如今被奉为圣经贤言；却不知它本是司马昭训戒长史的话。可以参见《三国志》。
十八
我在沭阳官署中时，写了《落花诗》，距今已有五十四年了。今年秋天，门生方甫参携带着他父亲的《碧浔居士诗》前来，大概是当时和我的诗。其中的一首写道：“独自对着园林不胜感慨，残落的败花堆满了台阶。在离乡之日唱起了明妃曲，在坠地之时让金谷魂消魄散。一夜的小雨更增添了离别的忧愁，黄莺啼叫着它还眷恋着常栖的枝头。殷勤地在风前相约，不要错过了来年春来的日期。”此外，“倾听着玉漏中三月小雨的滴答声我愁绪绵绵，谁来呵护在五更风中摇曳的金铃。”“山中的小鸟懂得人儿对它的怜爱，特地嘴含花瓣往来飞翔。”
这些都是好诗句。我读罢，非常想见到他这个人。他在当时众人写诗相和之时却不急忙以诗来见，他的高雅风范可以想见。方甫参在我门下受业已有二十多年了，也是迟至今年七月，方才携诗前来。这莫非是说风雅之人的显扬和隐晦，也有固定的时机吗？在这以前，碧浔的小弟子云，在我门下学诗受业，他入门还在甫参之前，也没有向我说起他哥哥也能作诗。我在《诗话》中收录了子云很多诗作，到如今才知道他的诗才渊源自何处。碧浔，字正溶，是新安人。
十九
描写女子梳妆的诗，到本朝王次回，可以称得上到了最高峰，也只有我家的香亭可以和他相媲美。
现抄录香亭的《无题》诗，诗中说：“千回百折的画廊转至堂坳处，在阁楼的三层正是丽人的凤巢。美人儿用金扇轻遮款款前来，用手指轻轻敲打着一扉，含脂着粉的嘴像熟透了的红樱桃，透过重重的衣襟散发着少女芬芳的气息。举烛笑着端详屏风背上的字画，头上佩戴的角巾和钗索的影子却先自交叉到了一块。”
“一帘花影轻拂着尘土，认得通往仙源的路没有隔着河。偷偷约定夜深后你要等待我，要小心谨慎好好提防着别人。幸喜没有鹦鹉暗中学话，还剩因飞莺懂得惜春之意。我的一举一动害怕会让同伴嫉妒，再三叮嘱情郎见面后千万不要太亲热。”
“在碧桃花下去访寻临邛，她含笑打开小门但却面带病容，稍带一分愁意更有情致，不多久就要告别兴致尤其浓。枕头被衾先给你留下了地方，衣的纽扣被情郎慢慢解开。举起你纤细的手指贴近脸仔细打量，这分明不是在梦中相逢。”
“聪明的人最是怜惜聪明人，相互拥抱偎依停止了云雨。念在我害怕被姐姐发觉的惊魂未定，让情郎在我醒来后再安然入睡。侧身让给你一角香被，侧耳倾听穿过窗棂的风声。天要破晓不能再缠绵亲热，再次叮嘱你要记住后天晚上我们的约定。”
其他的好诗句，例如：“他日的悲欢离合全由着妾身的命运，我一身的轻重就要看郎君你的心了。”“常常提防经过的地方会留下灯影，琴声偏偏容易碰响泄露行踪。”“奉劝郎君不要结下同心结，这个同心结是解不开的。”写得都很美妙。我开玩笑地说：“诗中表述的境界，不是亲身经历的人就不会知道。但你兄长我虽然经历过，却也不能写出如此情意绵绵细腻感人的情景。”
近来又见到张恰庭观察也精于这种诗体。他在《无题》诗中说：“珍珠翠楼中人儿倚着香帷，小楼有赤玉做的栏杆白玉做的台阶。人面和桃花相应争春，春天和柳叶在她的眉毛上相争斗。绣着凤凰的衣裙在晨风中飘扬，盘龙宝镜中夜晚的月亮在移动。珍重瀛台无限美好，彩鸾端庄大方地站在琼枝头。”
“每回都在梦中诉说着相思之苦，若是想做好梦反而嫌入梦太迟。自从你离去后我只有借酒来抒发情怀，你归来时我的欣喜那盏明灯可以知晓。羊权只恨无缩地之术，张硕得遇神仙更是有相定的时间。满树的桃花浓艳沁人，梳妆楼上我垂下锦帘细细妆点。”
其他的佳句，例如：“常常打开镜盒如同面对一轮满月，应该知道蝴蝶的梦儿是离不开鲜花的。”“不敢站在庭院中担心月亮会因我而掩去，没有把遮面小扇移开是害怕会让鲜花羞愧。”“水中鬓影摇动疑心是金钗坠落，身上散发着比花还香的芬香惹来了许多蝴蝶追逐。”
张怡庭观察还写有一首绝句《山窗》：“入夜空阶上雨滴声声意萧萧，银灯已被剔尽午夜的更漏声也变得遥远了。害怕人在客居他乡时听不得这雨打芭蕉的声音，我在前一天就把小窗前的芭蕉叶先行剪去了。”他这首七言绝句可以和姜白石相媲美。张观察名裕谷，是中州名臣张仪封先生的曾孙。
二十
梁山舟侍讲因书法而名重天下。我经过他的家中，见等待题字的丝绢整整塞满了两间屋子。我笑着说：“你必须有彭祖那样八百年的寿命，才能还得清这笔书法债。”
梁山舟为之一笑，写诗以示忏悔，诗中说：“从王右军的墓前发誓后归来，决心把我的晚年都交付给代我书写的人。小生哪里敢企盼像前代圣哲那样，只愿跟着别人辛苦地工作。一可笑我涂鸦练字已有四十多年了，半生的大好时光在这上面白白浪费。书法家纵有凌烟阁，也后悔把一生托付给这墨汁。一我本无心和书法结缘，错误地学上了韦陟五云飘逸般的字体。人世间到底没有能真欣赏我的书法的人，只认得末尾题名中的一个字。一从来的得失只有我心中知道，没有仙佛要称尊或许也会有，西家未必不胜过东宅，却让人委屈地去学东施效颦。”“我的手尚未颤抖眼睛也尚未昏花，书法之缘却要断究竟是什么原因。从今后我发誓咬断我好比古代巧匠倕一样的手指，闲散地做一名供奉官去招待客人。”语气中听似谦虚，但实际上却傲气凌人。
二十一
我家乡中有很多大家闺秀，但都比不上方伯叶佩荪家。他前后的两位夫人，两个女儿，一个儿媳妇，都是诗坛的飞将军。他先娶的是周夫人（字哄清），周夫人在《甲戌闻捷》诗中写道：“紧锁的双眉正欲舒展却仍然担心，起身倾听屋外传来铜钟声。不惜赶走雕梁上的小燕子，要在上面悬挂起科举中举题名的金帖。”“秦家的上上之策已实施满一年了，是什么原因使闺梦总是飞向太阳西下的地方。今日我暂且将离别时的思念之情抛却，因为我知道你已抵达了大罗天。”她在《春蚕词》中写道：“满院的春蚕食桑声忽然停息，但愿院子中既没有绳子也没有老鼠。老妇人一边包裹着盐一边呼唤着小媳妇，趁早到前村去要只猫回来。”“典卖衣裳去买桑叶不计价钱，但要趁晴朗乍暧的天气。就好似灵和殿前的柳树，春日来临后它不时地起舞又不时地歇息。”在《令阿缃入学》诗中她写道：“可怜你姐姐低低的头髻，也已和你齐肩了。放下手中的针线玩艺，相随着一同去上学。你们在一起就知道说话要温和婉转，坐着咏诗喜爱那轮清亮的圆月。试看你们都会诵诗，今朝哪个争先？”其他的好诗句，如：《都门即景》诗中说：“新添了捣杏用的调酪碗，为了品尝瓜果不惜花钱去买冰。”她在《首夏》诗中说：“花儿因为从树枝上落下反而变得多姿多态，鸟儿为催促春天离去已变了声音。”在《夏日卧病》诗中她写道：“身心困倦无意去熬白术药，薄阴下有心走近黄梅边。”在《柳绵》诗中她写道：“猛然从野水畔官桥头见到你，只是依偎着柳条就见头上柳絮飞舞。”
叶佩荪继娶的李夫人（字含章），她在《刺绣词》中写道：“清晨绣着长长短短的小桥，傍晚绣着东西高低不同的山岭。生来就没去过西湖，却说绣的便是西湖上的风景。丝布稀疏难以下针，细绢纹密不进丝线。绣得好便有人观赏，刺绣之苦却没有人看到。”在《夏昼》诗中她写道：“正午小楼中风儿送暖，我试着挂起了轻纱帐，在燕语莺歌中太阳还没有西斜。窗外满是绿树我不肯卷起竹帘，一缕缕飘摇的柳絮飞上了蜀葵花。”她在《长沙节署感赋》诗中说：“二十年来的内庭中写诗咏唱飞絮，今日跟随夫君充当了幕僚客（当时叶佩荪外领中丞事）。雕花楼阁迎来了新主人，春风荡漾中我还回忆着以前的梳妆台。受到盛大的恩宠，我身着贵妇礼服为难以称职而惭愧，遗传下来的爱好使我将补种起海棠树。听说江城中对夫君一片颂美之词，说是如冰清廉的乐令又回来了。”（李夫人是我的同乡李鹤峰的女儿。李鹤峰曾任湖北巡抚，因此有感而作此诗）她在《万固寺》诗中写道：“不知道通往山寺的路径。忽然听到潺潺溪流声。小溪随着岩石的阻挡而转向，我看到不远处一座高塔耸入了云霄。古木苍天向上望不见枝头，幽闲的鸟儿不时在其中欢唱。硕大的松根正好可容我小坐歇息，试着捧起清澈的绿泉水。”她在《题李白诗后》中写道：“千仞高空中孤凤飞翔，在一代人中领班高歌。在天上做神仙时还会遭到谪贬，下到凡世又怎能容得下？比高骠骑胆量还大，郭令公恩深似海。再回到唐朝去，诸位将军千万不要在他面前提起功劳。”在《望楏儿不至》诗中她写道：“济南八月秋高气爽，我收到了你寥寥几行的家信。说是在重阳节时，能登上回家的车。枫叶已落让我惊心，转眼又到了雪花初飞的季节。是何事使你延误了归期，我一个人在风中倚着门槛愁眉不展。”这两篇诗都是一气呵成的，真可以和唐朝的大诗人相比了。
她写的好诗，例如《咏始皇》中说：“躺在车中巡视四方以为山中有鬼，乘船在飘渺的海中游览海中却没有神仙。”《望岱》诗中说：“海外的天光像野马般迅速明亮，尘寰中游动的身影似蜉蝣在飞动。”她在《并头蕙兰》诗中说：“风静后谢公的庭院中群贤云集，月明时湘江边的两位妃子就要归来。”在《重至都门》诗中她写道：“每次经过以前游玩过的地方总疑心已隔着一个世界，暂且放下远征的旌旗应当打道回家。”她在《常州道中》写道：“路途已接近家门反而越觉得遥远，人因为即将老去渐渐知道秋天的萧瑟。”此外在《两儿下第》诗中她写道：“得与失历来有如屋外的闪电，我为你们又一次徘徊不定。三年来不辞辛劳却失魄而归，可有把时光分为十乘车辆的。四海之中有几人能够直步青云，众多书生大都潜身在深壑之中默默无闻地做一条鱼。当年你们立下了四方大志，难道是为了科举功名才去读书的吗？”她的见解很是高明不凡，足可以和《诗经》共同流传了。
他的女儿（字令仪）在《春阴》诗中说：“碧绿的小窗内人儿畏惧春寒而起，站在庭院中地上露珠尚未干去。墙上盛开的杏花和台阶下幽幽碧草，引得我长时间地倚在绿栏杆上细细观赏。”在《舟夜》诗中她写道：“小舟低昂着船头向前行进，我在船上难以入眠，夜幕虽深还在加紧向家中赶去。满窗清凉的月光比雪还要白，船底下忽然传来碰到水下竹栏的声音。”在《初夏偶成》诗中她写道：“傍晚雨停后我徘徊在花丛中，在送别春天的季节在此幽居。棋盘上有一半是用纸笺帖补上的，诗文写得太潦草我时常要寻觅丢弃掉的诗稿。季节的交替让我牵挂真是苦中寻乐，美好的年华转眼即逝。每年都害怕登上苏堤远眺，担心见到绿色的垂杨映着衣裙后我会生出忧愁。”她写的好诗句，还有《村景》中说：“帆影从小窗的缝隙中一片片的穿过，看镜子就可以看到溪水中的光影。”《偶成》诗中写道：“因体弱多病台阶前时常晾晒中草药，由于害怕寒冷窗外的竹帘总是垂着。”
叶先生的大儿媳（字长生），是我同乡的陈句山先生的孙女。她写的《春晓》诗中说：“窗外翠绿如幕我却不肯钩起竹帘，害怕清晨看到地上稠密的落花。纸窗上斜着裂了一道小缝，却又把春风放入了画楼。”她在《太真春睡图》诗中写道：“隐秘的宝殿中春寒深深她轻倚着绣被，侍候君王为何事这样侧身躺着？马嵬坡上有你长眠的处所，那儿也是满树梨花春意浓浓。”在《寄外》诗中她说：“年少时立下的成名之志如今已受到阻拦，看花之人偏偏又被阻止参加春闱考试（两次去春宫应试，因为受到阻挠而无法参加考试）。纵使你裘衣破敝黄金用尽，谁敢说你回来时我不会离开织布机？”“多年的小事都托付给这如冰似玉的丝纫，我絮絮不绝的话语还烦君仔细听来，不要说闺中儿女年龄为小，在灯前也会想起长安。”在《春日信笔》诗中她写道：“红色的花儿片片坠落将要化为花泥，院中小草催促着春天离去，已经渐渐长齐。忽然听到窗外鹦鹉的说话声，风筝落在画檐西侧。”她在《春园偶赋》诗中写道：“在糖稀的叫卖声里白昼开始变长，悠闲的庭院中春意浓浓花事繁忙。小楼外春风轻柔小鸟的梦也变得温暖了，竹篱边一阵小雨带给蝴蝶一阵清凉。重重的青桃好像是在低头小睡，红药败落如同女子半脸的残妆，看尽这美好的春光应该就会感到疲倦，为题诗句我久久地倚靠在曲折的小廊中。”她所作的佳句，例如《硖石道中》说：“远处的树像人一样笔直的站立，山色浓浓让人疑心就要下雨。”《春夜》诗中说：“阴湿的云气低低地压着树枝更显暮色沉沉，淡淡的月光洒入竹帘内衬出花气的幽香。”她在《闻家大人旋里》诗中说：“离开郡府时一定有许多官员候在路边相送，回到家乡的山中时已是一位拄着手杖的老人了。”
我以前写的《咏西施》诗中，有一句是：“妾身承受君王的恩宠却要以仇怨相报，因此捧心总觉得不知为了什么。”我自以为很好，便载入诗集中。今读陈夫人的《题捧心图》说：“眉头如春山深锁敛去了黛黑色的眉痕，君王还像往常一样温存解怀。捧心愁痛是因为别有伤心事，只恐承受了恩宠却会有负恩宠。”和我的想法不谋而合。
叶先生的二儿媳周星薇，也精于写诗吟唱，不幸年轻时夭折，因此她的诗文大多失传。仅收录下她的《悼鹦鹉》诗：“羽毛刚刚丰满就惨遭奇霜折磨，想啄断脚上的银环又恨希望太是渺茫。我知道你连日来诵读经书别有用心，昨夜里你说的梦就已很不吉祥。你一身绿衣原本应藏身金屋之中，何年奉了丹诏从皇天上下到凡尘。应该陪伴着飞琼充当鸟使，在彩霞深处自由地飞翔。”
陈夫人的妹妹名叫淡宜，也精于写诗。她所作的《都中寄姊》诗中说：“自鸽原分手后你我相隔天涯，风雨把两地相连我还有心愿未了。你我在两地之间用诗代信，三春之中只有在梦中回过家。多病逐渐熟识了君臣药，久别后我整日忧愁地看着姐妹花。他日你若是想念我就请你向北远望，在五云深处就是我所在的京华之地。”
二十二
闻芷方伯精心钻研《易经》中的深义，不屑于搞诗文词章之学；但他偶尔挥毫写诗，都是超俗不凡的佳作。他写有二十首《雁字》诗，为尹文端公所赞赏。现摘录其中的三首，诗中说：“祭天的青词写毕等待向天公乞请，笺奏在青天中遥相传寄，数行大雁不断飞翔像摇曳的白光闪过，有何艰苦愁怨习惯在天空中挥洒。斜阳照耀着雁背像是金泥灿灿，晴雪为它梳洗着羽毛有如玉筋般整齐。无尽的关隘山川最让你飞得疲倦，像是数行小草匆匆走过。”“来时凭着月神的勅令，去时有风神的支持，纪录春秋笔垂千古。在鸳阙中列队前行曾经俯视着地上的小草，在龙湫绝顶处正好临池远观。在空中飞舞要献上《凌云赋》，飞走后就像没字碑一样难以临摹。最后雁群远去只在天边留下一片淡淡的黑影，西风吹散了碎金词。”“把天池妆扮一新交给雁王，只有今日的雁儿在空中才会更加飘逸。队伍刚要倾斜即刻又做了调整，像清水秀波，渐渐飞远若有若无我忙着在纸端疾描速画。形态像八字分开还能看出是大雁的行踪，像是洪荒时天开日出。银河中秋意已老乌鹊稀少，锦字还劳报章传送。”
二十三
琴柯公子赠我诗四首。我已刻入了《续同人集》。现再抄录他的《寒山即事》诗，诗中说：“想去山寺又不知道路径，只能听到微微传来的清越的玉磬声。春日中长满松树的山崖上一片寂静，石屋中白日显得分外阴凉。幽然小坐望见天空的颜色，一股寒流袭来这是古今共同的感受。披上衣襟在这里小住，只是惭愧自己俗缘太深。”他又填写了《金缕曲》来抒发情怀说：“挨过酴醵节，怪怨春色来到了画楼的灯影中，几次轻轻地离别。独自在旅馆中默默无言竹帘也不愿卷起，是害怕会把杨花放进屋中，一定会增添安仁鬓发上的白霜。我是天涯中的一个憔悴人，料想我身上的青衫也会因为听到凄清的琵琶声而落泪沾湿。回首往事，当年的方法是何等笨拙！为了寻找春光我偶然依着栏杆站立，又走入阶前茸茸绿草中，把我的忧愁也染成了碧绿色的。浑身沾湿了打落红花的三月小雨，却不见了去年的蝴蝶。你定会怪我游踪不定。几次问春，春天不回答我，向内心深处追寻更使我关起房门低声细说。我在枕畔翻来覆去，正愁得要命。”
二十四
支公说过：“北方人的学问，就好像在显著的地方观赏月亮。”是说他们知识广博却不够精深，如同当今的考据家。“南方人的学问，如同从窗中望月，简省但明亮。”这是指当今的著作家。《世说新语》上说：“王平北和人对面相坐能使人不生厌恶之感，离去后却也不让人想念他。”我说这可以形容梅圣俞的诗。“王夷甫为人性格太强很有棱角。”我说这可以用来形容苏东坡的诗。“张茂先是我所不能理解的人。”我说这可以用来指黄鲁直的诗。
二十五
宋太祖说：“李煜是个好的翰林学士，可惜他无才去做皇帝罢了！”秀才郭麟在《南唐杂咏》诗中说：“我胡思乱想最是神伤，我从一个朝代末年来看更令人断肠。他若是做个才子真可谓是绝代无双，可怜他命薄偏偏做了君王！”
二十六
我喜爱诗文如同喜爱美色一般，每每寻得别人的好诗后，心中久久不忘记。近来我又得到了王芑孝廉的《偶过行宫赋诗》，诗中说：“街上的人似乎嫌弃春天还不离去，天刚亮就起早清扫像绣球般的落花。”方扶南在《过周公瑾墓》时说：“一事不如张子布，墓前飞过白头翁。”汪易堂《赋野树》诗中说：“野外树儿分散才幸免于伐木人搜寻树林的大斧，留下清凉的树荫给过路人。”刘悔庵在《偶成》诗中写道：“一只小蝴蝶飞过墙来如同信使到来，短杖在手权当做是扶着孙儿。”他还写道：“通宵欣赏月亮直到东方日出，一天天地听歌直到秋日来临。”我的同乡王星望先生写一句诗：“萧纲戒酒戒了二百天，王奂长年吃斋吃了十一年。”
二十七
孟子说过：“什么都迷信书本，还不如没有书本。”这是孟子晚年悟出其中的至理后而作此言。若是早些时能认识到这一点，那么瞽叟抽去梯子，投石于井及焚烧粮仓来谋害其子舜，以及后来舜没有告知其父母而娶亲这些说法将不会记载于书中，而俱归于齐东乡村野老的闲说野话中了。再说葛伯以七十里诸侯的身份，而掠夺童子的粮食肉类，这只是恶劣乞丐的所作所为，汤只消派一名小卒将其擒拿就足够了，又怎么居然起兵去征讨他呢？我曾经说过：书籍之中最为可信的，莫如《尚书》、《论语》。然而《尚书》中开口便声称“考证古代帝尧时期”，那么《尚书》写著时间和帝尧一定相隔了千百年。若是相离不久远，史官一定不会说“考证古代康熙，考证古代顺治时期”的话了。《论语》中称呼的陈成子、鲁哀公，都是在孔子死后二人才得到的谥号，可见《论语》的写作，也离孔子去世有百十年时间，是追述孔子的话而写成的。对所见到的不同词语，听到的不同词语我怎么会不产生疑问呢？同是一个管仲，却忽而贬低他忽而褒扬他，像是出自两个人之口。子路去见丈人，赶到后丈人已经走远了；说子路不追随天义之人这一章中的话，究竟是向什么人多嘴辩解呢？也正如赵盾假装入睡，钮魔碰撞槐树而死，所赞叹他们不忘恭敬之礼的话，是什么人听到的？师旷已经瞎了，怎么能够看见王子晋色相不长寿呢。这种种疑点，不一而足。因此我曾写过一句诗：“自己用秋水洗净双眼，一生就不会为古人所欺骗。”
二十八
海虞的一位女子叫吴静，字定生，嫁给了项肇基后来守寡。她闭门上吊自杀，婆婆救下了她，对她说：“我还活着，你还不能死。”她哭着记下了这句话，过了两年，婆婆去世了，她又上吊自杀，叔母救下她，对她说：“叔母和丈夫没有下葬，你还不能死。”她于是又坚持活了下来。把家中财产分成三份，分给了丈夫的三弟、四弟；又安葬了公婆和丈夫，然后绝食而死，年仅二十六岁。她在世时，喜爱看《纲鉴》。吴竹桥太史为她作了传记，并记录下她的《咏史》诗，诗中说：“不去学习还为何要诋毁霍光，受托扶孤以命报答先王。匡、张、孔、马都是经学大师，他们与霍光相比在青史上谁更具有美名？更有位名儒莽大夫，紫阳的书法要胜过南、狐，当年人们争相问他奇字，你曾认识‘纲常’这两个字吗？”
二十九
蒋心余太史自称为诗仙；而称我是诗佛，想来也有说我广收门生像个教主的意思。弟子梅冲为我作了首《诗佛歌》：“心余太史情怀超迈，唯独用诗来尊称先生。先生平生最不喜好佛学，推辞不得只好皱着眉头入了诗社。佛祖的慈悲胸怀无所不包，先生的见解和他一样超脱。佛祖所到之处无不超脱升天，先生的法力也和他一样大。忽然大作一声狮子吼，喝破炎摩向下方逃走。天上地上唯我独尊，靠的是双管兔毫笔和一支妙手。在人间游戏遍撒金莲，急流勇退以保全自己的世界。在小仓山中居住自由自在，一吟一咏之中云烟生出。有时披着红袈裟而出，到南天门旁去捉拿夜叉。造就了八万四千层的宝塔，把天魔龙象纷纷拿下。有时像温顺的女子一样端坐，低眉微笑寂静无语。游到天外的心从何处归来，像判断顶上的鹊巢在观察着你我。指点着眼前的事物并说出产生的因由，千山顽石听后都点头称是。三唐两宋的诗由您集大成摄其总，四大海水共有八个毛孔。一心之外再没有别的老师，在天下六合之内都受到了您的指点布施。先生是佛祖佛祖就是诗，佛祖和先生都相互不知。我是如来佛祖的大弟子，身为一半的衣钵传人又得到私下的许可。放胆为您作这首《诗佛歌》，愿意学佛的人可从隗嚣开始。”
三十
我在金陵的小集市中，买到一块水晶方印，纵横有二寸七分，上面刻有十六个小字：“好学忘老，存心对天；行乐一世，传名千年。”方印的质地虽然不很晶莹透彻，但上面的阳文篆书却很是苍劲有力，语句也很可爱。
三十一
洞庭山人徐坚，字友竹，精于书画篆刻，还能写诗，和我交往了三十多年了，今年春天在姑苏相遇，他把自己的《绲园诗》拿给我看，其中的《红桥暮泛》诗写道：“春风中一桨荡开水面上的烟云，雨为冲洗着岸边的平地也洗净了地上的绿苔。薄暮中花光渐渐离开了松树和青竹，夕阳和人影从楼台上散去了。船上人儿歌罢移开灯火，野店中新鲜的鱼虾进入了客人的食谱。转眼前盛开的寒梅便零落成泥，我们开怀畅饮酩酊大醉可别催促我回归。”
在《东行》诗中他说：“让人追逐名利的道路何时才到尽头，来往中你我一样地叹息着。选个地方相逢偏偏又不相识，如鞭丝和帽影各匆匆。”在《抵家》诗中他写道：“换得轻舟飞越浒关，我真的回到了家乡的山中。家乡的山毕竟风光秀美，久住在此的人们偏偏对它等闲视之。”
他写的其他好诗，如：“秋风不顾身上征衣单薄，夜雨要比离别的泪珠还要多。”“这时的柴门外深夜中还点着火堆，几个人团团围坐盼望着回家的人。”
三十二
友竹和秋帆尚书关系最好。他还曾在扬州汪令闻的家中小住。汪令闻是我的老亲戚。那时饮酒玩乐，头发乌黑；但如今则彼此白发苍苍，已年近八十了。我们在途中相遇时共话故旧之情，不知不觉中凄然泪下。他的族侄龙饮特别聪颖俊美，对书画的鉴赏能力，一时之间无人能比，不幸中年去世。他的诗作也随之散失，我仅记得他所作的《无子》诗中的警句：“白白花费了九千万医药费，阿娇的金屋中总是没有儿子出现。”
三十三
白下的秀才司马章，字石圃，风流神俊潇洒，年少多情，和周麟官女校书有三生之约，但由于家法的约束不能娶她，于是撰写了《双星会》曲本，以舒展忧郁的心情。
我抄录了他写的《辛亥记游浪淘沙》，词中说：“春天降临到凤城之中，我游览的气运方才通畅。闲来走过桥东指点江山，记得当时让我心醉神往的地方，已被蛛网尘封。人去后翠楼空荡，聚散匆匆。今年的花和往常一样。可惜像花一样美丽的人儿已离去，想要折枝又没人和我同赏。”
此外，他在《南柯子》词中说：“渡口流传着桃叶的故事，溪头传说着范云的事迹。可笑街市中的人七嘴八舌，都把文郎情事当做了新闻。心中结成千缕愁丝，人儿归后又瘦了几分。内人不知何故殷切地询问，今天的眉头是为谁而皱呢？”
他在《临江仙》词中写道：“午睡时人儿昏昏沉沉可偏偏又贪恋枕头，梦中我的魂灵为了寻找你来到了天涯。几回梦见来到你的家中：知道郎君新近生病定会口渴，亲自为你尝试了六次热茶。收起笑容问你为什么多生事端，把我谱写入琵琶曲，我哝哝低语埋怨着郎君的过错。醒来后埋怨梦境太短，不料红日已经西斜。”
三十四
我的老朋友何献葵刺史，喜欢谈论诗文，但从不轻易写作。他常说：“诗没有那种栩栩如生的生机趣味，就如同木马泥龙，白白给人增添厌恶之感。”他曾经在随园住过，写下了“梅子肥（美）时（反而）落地轻（柔）”七个字，但最终也懒得把它写成一首完整的诗。他的长子何春巢精于填词，我已经把他填的一些词收到《诗话》了。
今年，献葵去世，春巢请求我题墓志，并携带了近作来给我看。他在《秦淮感旧》诗中说：“十年来没有到白门来游览了，忽然把座船停靠在石头城畔。听说旧友都已不在人世，在春风中我怀着忧愁登上了十三楼。”“迢迢的河水流向远方通向长江，郎君走后潮水又上妾身独倚小窗。我真羡慕你乘坐的船上的双桨，随着水波来往穿梭总是成双成对。”
他在《千金亭》诗中说：“寂寞的小亭千百年来静临着平静的水波，野渡头斜阳西下还有客人过往。别埋怨没有人会给你留下一顿饭，毕竟报答恩情的人少而受恩的人多。”在《赠钓叟》诗中写道：“微风乍起吹动了浮萍抛起了涟漪，一叶小舟在夕阳的余晖中飘然远上。鱼儿在绿波之下鱼竿在手紧握，坐在小船头悠闲地看着秋日的云彩。”
其他的诗句例如：“游客来到湖边花儿先笑意相迎，绿树下僧人归寺路上一半是凉阴。”“闲云野鹤般的生活中人未必会忘记展开书卷，流云无意什么时候曾去过问那些是是非非。”“雨水充足田中的水车架在树上不停地转动，夕阳西下耕牛稳稳地驮着回家的农人。”这些都是很好的诗句。
何献葵的次子兰庭有《怀兄》诗中写道：“遥远的更漏声声滴响，寒冷的夜晚仍然那么漫长。遥思千里之外的行客，不觉胸中愁上九回肠。清亮的月光下乌鸦在树上跳跃，昏黄的灯火中老鼠从屋梁上坠落。盖着冰凉的棉被我辗转反侧难以入眠，在梦中我又来到了钱塘。”
他在《重到》诗中写道：“再次来到这小巷大门前我没有认错路，昏黄的月光被一丝淡淡的云彩遮掩。我生来就厌恶这一幅湘竹帘的帘影，不能隔开莺啼声却只能隔开盛开的鲜花。”在《放舟》诗中他写道：“低矮的茅草屋稀疏的竹篱笆和一条绿水荡漾在河湾，潺潺泉水欢快地流进山涧中。撑篙的船夫莫怪薄帆扯满，是因为有客人推起船篷喜爱观赏山色。”
他写的其余的好诗句，如：“插放新花如同宴请佳宾，阅读旧书好似遇到故人。”“百岁高龄的人还能有几天这般高兴开怀的日子，一生的知己并不多。”“平荡的烟雾好似一湾积水，遥远的灯火如同孤寂的星星。”写得都很美妙。
春巢在金陵得到了一块端砚，背刻着刘慈的绝句：“一寸的干将名剑削物如切泥，专诸的家门前太阳已偏西。一双操织机轧轧作响的纤手，割遍了端州十里溪的砚台。”诗后面的跋中说：“吴门顾二娘为我制造了这块砚台，我赠给她这首诗。顾二娘的家在当年专诸家的附近。此时是康熙戊戌年秋天。”后来见到了顾竹亭，他说：“顾二娘在制砚台时，能用鞋尖试出石质的好坏，因此人们称她为‘顾小足’。”
春巢因此填写了一首《一剪梅》：“玉指金莲为何事而操劳，昔日赠砚给刘郎，今日又遇何郎。砚台的墨花中还带有花粉的幽香，是在兰花房中所制，又赠我文房用具。摩挲着这苍然有古色的一片砚石，顾二娘茫不可及，刘郎也茫茫不知踪影。何时能带着它经过吴阊，唤起情郎，凭吊秋娘。”
三十五
如皋的一位女子石氏（字学仙），是戊辰年进士石为崧先生的女儿。嫁给了彰德太守沙先生的二儿子沙又文，她善于书画，精通琴棋。如皋县的花鸟剪纸贴绒，是从石学仙开始的。她著有《冰莲绣阁诗抄》其中的《过故居》诗写道：“夕阳西斜风儿中玉笛吹响，是谁傍着山阳为落花谱曲。令我欣喜的是春天回来了，故居梁上的小燕子没有飞到别人家的屋梁。”《答吴门女子感怀》诗中她写道：“这一纸饱含对兰花的思念对蕙草的愁怨的睿智言辞，如同柳絮春风般字字清新。自古以来多愁善感的都是这种哀怨之人，深深的忧愁大多付给了有才的人。”
还有一位叫熊澹仙的女子，幼时聪颖，对声律的理解很是高超，嫁给了姓陈的，丈夫不是她的好伴侣，她心中的郁郁不乐，经常在所吟唱的诗文中表现出来。她在《见蝶》诗中说：“清晨的露珠滴落在清香的脂粉上，春风吹拂起绣花的衣裙。轻柔的丝巾原来持在手中，却不忍心去扑捉那双飞的彩蝶。”在《村女》诗中她写道：“柔嫩的桑枝上斑鸠鸟在欢快地鸣叫，清晨早起提着萝筐走过碧绿的田野。借问谁家的姑娘正做着好梦，红日高升到小窗前还没有起床梳头。”她在《红树》诗中写道：“古老的参天大树经过霜打后枝叶更加鲜艳，半竿高的斜日照着树前和平川。渔夫们指点着远处烟波水面，错把这儿认作是桃花仙源中的二月天。”在《感旧》诗中她写道：“在刺绣的余暇到私塾中读书，也跟随在花丛中去拜见名师。贪恋观赏夜晚的明月我厌恶早早睡觉，懒散地挽起春云般的发髻迟迟才去上学。在琴案中屡次吟唱秋柳，在锦笺上频繁写下落花诗，而今回忆往事都已成梦，我惆怅地望着当年的旧帐帷。”她填写了《蝶恋花·咏刺绣美人》词，词中说：“二八芳龄的我的闺阁沐浴在似水春光中，绣了几日的金针，被抛在了针线盒中。贪恋睡眠在睡眼惺忪中懒得去梳理云鬃，竹帘前的鹦鹉频频催我起床。手中挥展着鲛绡重在写意，拿来鸳鸯谱，绣上几朵争春斗艳的鲜花。绣到双飞栖的鸳鸯时我暗中喜悦，背着人笑意浓浓地倚着红色小窗。”
三十六
句容的骆氏人家，相传是骆宾王右丞的后人，因此是名门大家。家中有个叫骆秋亭的女子，名绮兰，嫁到了金陵龚家。她的诗作文笔清妙，我在《诗话》中摘录了很多大家闺秀的诗，竟然没有摘录到她的诗；真可以说是国中有颜子而我却不知道。辛亥年冬天，她从京口捎来口信，自称是女弟子，要跟从我学诗。
她在《游西湖》诗中写道：“渺茫的平静湖面上升起了漠漠轻烟，酒楼斜靠在绿杨的面前。南屏山上的五百位西方佛祖，散尽天花后就是莲花了。”在《春闺》诗中她写道：“天刚放晴春寒料峭，睡起后见到纱窗外日影西移。是何处的风筝被风吹断了线，飘过来落在了杏花枝头。”在《云根山馆题壁》诗中她说：“寂寂无声的园林中日影还未西斜，一庭红色的日光映上窗纱。主人难免会笑那树花枝，如此盛开时他却偏偏不在家。”她在《对雪》诗中说：“登上小楼面对雪景也懒得吟诗，闲倚着栏杆若有所思。莫怪世人容颜易老，原来青山也有白发苍苍的时候。”
这四首诗在书卷中一气呵成，诗清妙而徐徐引发，当今诗馆中的诸位先生，能写成如此诗作的，请问究竟能有几个人？
三十七
山东任城县东关外有眼泉水，相传是李白洗笔的地方。上面建有祠堂，供奉着太白和贺监、杜甫三位贤士。乾隆辛亥年间，沈清齐观察（名启震）把它修葺一新，在土中挖掘到一块题诗的石碑，上面写着“木兰山人刘浦题”不知他是什么时候的人。碑文中说：“青苔侵蚀着这块残碑埋藏在废池畔，当年开元年间的大诗人们如今只剩下这座荒废的祠庙。空荡无人的庭院中清风摇动着苍天古柏，满地秋草和清凉的泉水沐浴在落日的余辉中。谁来采伐涧旁的木材把这座荒凉的古祠修葺，我沽买些村酿边喝边读三位大诗人的诗。唐朝的宫殿和汉朝的寝陵也许没人会记得，但他们三位的才名到处传扬。”
不久，巡漕使者和希斋（名琳）阁学回京师，河帅李香林尚书在祠庙中为他饯行。和希斋做诗说：“太白楼下临杜老池，这两位大诗人在此地竟有专门的祠庙来供奉他们。林木山泉下竟然是先生们的墓地，风流雅致恰是遇上我辈之时。《将进酒》这首离别时的诗歌旋律绕梁，墙壁上还残留着你们一同题诗的痕迹。他年再度经过此地应该前来专程拜访，特地来和三位先生做老友。”李香林作诗说：“当年在一泉清池中洗笔，今日名泉上的旧祠被修葺一新。新栽的花竹使这里成为游览的胜地，刚刚摆开酒宴正是为君饯行之时。游记的标题丝毫不逊色于王羲之的序（重修浣笔泉时，和希斋作了题记），续韵相和如同在吟唱着李白的诗。文水堂前好一片风光月色，有几人为了心中相知而惆怅。”
漕帅管公（干珍）写诗：“李白这位从天上被贬下的诗仙飞去后此地只剩下一汪空池，剔除青苔疏通泉眼依稀还可以认出这座古祠的模样。在灵武后他为官的踪影早已沉落不明，落笔生花还比得上盛唐时写的诗。进入祠堂应该临波饮酒，站在石碑前再次临摹这块出土石碑上的诗文。抚慰着眼前的景致又随意增添了我心中事物兴盛衰败的慨叹，爱将新的感受用对酒当歌的方式记下。”
中丞惠公（名龄）写诗说：“墙的东面是石彻的方池，上面升腾着烟雾笼罩着整个古祠。是谁对着清凉的泉水谈论着旧时的事迹，空留下美好的词藻让后人回忆当时的兴盛。低头徘徊举杯喝下不少浊酒，过客们一时感慨纷纷留下诗句。拍着门槛豪情欲狂高呼着太白，要和这位旷世奇才结为知心朋友。”
进士顾礼琥在诗中说：“诗仙人在高楼月儿却在池水中，千年的池水环绕着古老的遗祠。幸逢老前辈在此重开诗宴，转而又叹息太白先生不能和我们一同吟诗。碧水荡漾水波迂回好似沉下了李白的彩笔，旧碑林立等待着新诗的题写。吴都的狂客今日初到，没有让平凡的贺令知晓。”
转运使阿林保在诗中说：“李白在此地的遗迹只剩下了这汪荒废的水池，三位诗人合祀于此今人纷纷到古祠祭拜。他们盖世的才华和名望好像还在耳畔回响，他们的再度相聚又该在什么时候。难以寻觅那条飘渺的神仙之路，有谁去补写让苍茫的诗客抱恨终生的诗。我因笔端尘俗未洗而惭愧，只有借着这清澈的流水寄托我的心情。”
陈兰林在诗中说：“泗水的源头处有一汪古老的水池，在浣笔泉上建造了这一座祠庙。千古不朽的诗人留下了风云一世的墨迹，诗仙诗圣在一个神龛中被人共同拜祭。这块胜地从今后会频频有人集会宴饮，残留的石碑自今日起会记下后人的题诗。随意都说把情致寄托于形骸之外，大雅之人在这儿高兴地相遇的全都是旧日老友。”
观察沈启震在诗中说：“泗水的源头荡开了一方水池，宝座上供奉着三位古贤因而旧祠被修葺一新。人世的兴衰原有定数，古时的主人和今日的宾客宛如在同一时代。避竹影欣赏亭前的美丽图画，仔细地辨认墙壁上苔痕掩映着的诗句。为古祠的修葺同时也为了送别故人饮下一杯水酒，高昂的情致留给后人知晓。”
这些诗写得很清妙，我把它们搜集并保存了下来，后世人可以从中想见太平盛世中公卿们的风雅气度。
三十八
桐城人汪稼门先生说：“欧阳修先生在《醉翁亭记》中，连着使用了‘也’字，是模仿了唐朝杜牧的《阿房宫赋》：‘打开梳妆镜也一倒掉净脸的脂水也’，杜牧也是仿照了汉朝人边孝先的《博塞赋》：‘分为阴阳也’‘象征着日月也’。却不知诗经中也有连用‘也’的用法，‘墙有茨’这三章中都用了‘也’字。‘桑扈’三章中都用了‘矣’字，‘樱木’三章中，都用了‘之’字，‘细衣’三章中，都用了‘兮’字。又例如‘螽斯’三章中，第一句都是一字不改一模一样，‘桃天’、‘兔置’等篇中也是如此。‘汉广’三章中，最后一句一字不改完全相同，‘麟趾’、‘驺虞’等篇中都是如此。”
这种观点，是古人所没有的。先生驻守苏州，清廉的名声称冠一时，然而先生闲暇时吟咏作诗不辍。他在《游栖霞山成六韵》诗中说：“探寻幽静来到这块胜地，以安慰我二十年来的心愿。明僧绍的高风亮节，江总持的鸿文大作。清寒的云雾封锁了古旧的房宅，古老的青苔覆盖了残断的石碑。青松挺拔维护着庄严的佛法，白鹿性灵知道清泉的源头。春风催促着花期早日来到，僧人惊讶于游客的缓缓来迟。想去采摘长生不老的仙药，云雾飘渺的灵崖上长有千年的紫色灵芝。”
在《咏敝带》诗中他写道：“人情交往久了情意也就越发真切，怎肯会弃旧友另觅新知？凡是让人牵挂于心的物品也是如此，临别后低头徘徊尤感酸辛痛楚。回忆我当年一帆风顺的仕途，衣带上垂着飘动的丝巾。左边垂下的刀佩一同显示出我的坚贞，拂动着右边的玉环它们同样洁白无暇。学着制作的我为自己没有能使它赛过锦缎的能力而惭愧，许许多多的约束和准绳向我涌来。只是希望它能垂下后像流水般顺畅，不肯随风染上尘埃。无奈饱经风霜日渐憔悴，它的神采渐渐和当初有所不同。情意缠绵时不要去采撷茧腾花，它们虽然暗淡无光但还存有像鸡肋那样食之无味弃之可惜的意味。任由染匠尽力深染，比河畔的青草颜色还要浓并带着点蓝色。把旧带改为新带要费神裁剪，把两根合为一根可以惩戒那些奢侈贪婪的行径。在风尘中行走我要爱护珍惜你，相依如命仍把你当做胫衣带。有了你，我裙履风流有些羞惭，你可能会责怪我腰肢瘦细。其中的伸缩有谁能知晓，我在苏州和在霍州时一样憔悴。读了白居易恩深情厚的诗我深感惭愧，搜肠刮肚还是续不出他的《故衫诗》。香蜡燃尽烛光逝去伴着寂静的长夜，俯视低垂的腰带更增添了我无穷阅历。万物道理从来都有茂盛和枯萎的时候，人心中何来欣喜和伤悲。一年又一年世间的冷暧变化，只有我和你臭味相投更加亲密。多次穿戴后我殷勤地把你放进衣箱，等到年老体衰时再让你这位老故人陪着我。”
三十九
鲍步江的女儿苣香居士，名字叫之蕙，嫁给了丹徒的张翊和，二人合刻了《清娱阁集》，并请我为此集作序。舸斋游广陵的时候，鲍之蕙寄给他一首诗：“访过秣陵僧院，又乘广陵游船，游玩的情形都捎信来一一讲过。就像口渴时得到梅子吃，那浓浓的舒畅胜过美酒十分，而你的诗情乘着游兴而发，比神仙还要快乐。二分新月映着那宿醉的身影，这美好韶光诱惑着轻狂少年。夜深风露尚冷，请君珍重身体，征人的衣衫多半都是单衣。”张翊和的和诗写道：“三十载的时光并不虚幻，那书卷就象是茂先车一般地多。两鬓的青丝都梳成茶烟一般的湿润，而双眉似墨。我到处游玩，经常要离开你，而你新得的佳句一定要转寄来先给我看。什么时候才能实现我们当年的愿望，我二人能够一同退隐湖山。”另外又有《即事》一诗，写的是秦嘉和徐淑的故事，却不如前诗好。
四十
满州的伊小尹（汤安），是相国永公的侄子，自幼就善于作诗，后来做了江防司马。他的《春郊即事》诗写道：“在晴朗的春日里，到郊外骑马踏青，坐在马上悠然自在，任性而行。大雪还满满地覆盖在田间水道里，不用占卜就知道今年的农事一定会有好收成，烟雾漂浮在村落上空，还是能微微感觉到一丝寒气。清风像剪刀一样裁出了嫩绿的柳叶，黄牛犊刚刚肥壮起来，正好用它来耕地。还有那懂事的村民，给使君倒上了醇香的酒。”他还对我送给他肉做为感谢：“摔来的姑娘是西施，即使眉头微皱也一样美丽动人，而经东坡之手做出来的肉也一样变得尊贵。”
四十一
西江的曹星湖（龙树），是礼部尚书地山同年的侄子。他到如皋出任知县时，与我虽然没有见过面，却经常互寄诗篇。他的《劝农》诗写道：“一望无垠的田野里纵横交错着许多田间小路，如同美丽的图画，因为那大片的槐树林，所以停下车子来借借阴凉。真是羡慕那个拄着拐杖出来迎接官员的老者，他白发飘逸，领着众人走在最前面。”“农忙时节反而成了一个闲在的看官，老人和儿童们都笑逐颜开。不要说这个使君不懂农耕之事，使君其实也从田间长大。”“梳着双丫髻的小女儿要学做家务，母亲让她坐在身边，教她缉麻线。她的眼目所及，到处是一片新红，春意盎然，小女儿从母亲身边溜走，偷偷给自己插了满头的鲜花。”《桃叶渡》中写道：“轻快的小船彼此优雅地相隔，到处是漂亮的楼阁，美丽女子的家。往日里是鲜花映在水中，今日里却是水中飘动着鲜花。”这几首诗都包含着美好而又缠绵悱恻的情感。
四十二
在乾隆戊午那次的科举考试中，我和阿广庭相公都是四川邓逊斋先生门下的学生。出榜之后我们就分别了，不曾想这一别到现在竟有五十四年了。阿相公出征带兵打仗，入朝担任相国，凭着自己的忠诚终于被封到上公的爵位，而我则回到山里，靠卖文养活自己。邓先生常对别人说起：“我的学生不多，不过只这一文一武，足以胜过千百个人了。”我却不好意思当这“一文”。我在哭祭邓先生时曾写道：“一起评说老师的学生，本来不觉惭愧，谁又敢说我可以和阿广庭平分这一文一武呢？”这首诗收在了我的集子里。后来阿相公到杭州来办公事，就托付现在的观察方次耘快马加鞭地送来文书，要召见我，而那时我正好去游武夷山，也就没有机会去拜谒他。今年冬天，奇丽川抚军进见皇上，阿相公在公门处非常殷切地向他打听了我的情况。奇丽川在路上吟了一首绝句寄给我：“宫里传令要召见，天一亮就立在金阶上等待传诏。头发已白的宰相对我很关心，询问了黄河的情况后，又来打听简斋。”
