我记不得什么时候我们决定去度假了。这毕竟是好几年前的事，但有一天我从书桌前边站起来说了句：“我得歇会儿了。”我估计人们大都在接近中年危机时这么做。无论如何，我写作的文思也枯竭了。
另外，我的多数作品也都太黑暗，都那么压抑，无常，给读者一种悲伤的印象。我不由自主地这么写。是我妻子――我太想她，都不想提她的名字――怕这会把更多的悲哀带到我心中。事实上，没有雪莉，我就不想活了。有雪莉这样一个女儿带来的欢乐如此巨大，我生活中的阴暗明显地减少了，除了我笔下。
确实需要休息。觉得生活中的紧张简直要把我引爆了。决定去找个旅游的地方。眼下谁都知道想要度假对一家人而言并非容易的事。找个好去处就得花不少工夫，诸如确定钱够花的，找合适的时间动身，以及为这些在笔记本上腾地方。把这些都想好了，我开始搜寻行动。
旅行手册从来帮不上忙，但我想不出拿什么别的去找度假地点了。书上的大部分地方收的费我一辈子也挣不来。天知道什么样的人能住得起那样的旅馆。此外我也知道自己买不起飞机票。其实应该买得起，只不过我跟巧儿就都得少一顿饭。可能有什么能去的地方－－比较近。开车比较近。
把这些跳过去吧，因为上帝知道我花了多少时间找地方！但我最后总算选中了这个。看起来是个漂亮的小镇，有三个城区：购物，居民跟旅游。也是挨着湖建的。我仔细找了找有没有“家庭活动”。镇上有一个狂欢节挺不错，总的说，听起来是个完美无缺的旅游点。巧儿跟我可以住在汽车旅馆，游泳，没准还能去狂欢节。
我问雪莉愿不愿意去。她问那儿叫什么名字。我和蔼地告诉了她，可她的反应看着挺怪。她直截了当地告诉我她对那儿有种怪异的感觉。我朝她扬起眉毛，不明白我疯狂的小孩在想什么。她可能在逗我玩，但她的语气让我不得不承认。我从来没听见雪莉这么说话，从来。她把想法描述得让我有点迷惑了。但即便如此，她说她愿意去。然而她说的话是…是我想任何正常的七岁孩子都不知道的。我不是说她学坏了说脏话，她用的词富有表现力，几乎在我脑袋里画出画来。去那儿真是个好主意吗？或许雪莉的害怕是有理由的。
然而过了一周，我们把这事就忘光了。我花了将近一个星期准备，后背疼得要死。雪莉以前一直跟我说我除了写作还得干点别的，说我得在外边多做点事，吃得健康一点。她不管什么时候这么对我说，我都是一笑置之。这让我想起了我是个多么该死的伪君子。平时告诉她出去跟朋友玩，多吃蔬菜；我两样都没做到。平时我甚至压根就不出去。朋友也不多。我一直觉得雪莉是我唯一需要的人。
夜没深我们就万事具备了。我跟雪莉说她在路上可能会睡着。那儿并不象我以为的那么近。从家到那儿要好几个小时。雪莉把她常用的图画本带上了。我得说她从来不是世界第一的画家，但她的画每次都逗我笑。我还记得她画的头一幅画，画的是我。说真的，看着更象个寄生虫而不象人；但它自有自己的魔力。
我们至少开了一个小时之后，雪莉睡着了。我一直喜欢看她睡觉，她的样子真像天使一般。但我还是把注意力集中到了路上。我讨厌开车去什么地方，我还记得爸爸开车带我去别处的日子，我瞅着他，想不出像开车这样有意思的东西是怎么变得没劲的。但我很快意识到开车也能是一种家务－－一种没完没了，一点不让你休息的家务。
几个小时过后，我们开到了一条盘山公路上。曲曲折折的路看起来还得走上几个小时。雪莉这时醒了，冲我笑了笑，我也回以同样的表情。走运的是雪莉从来不晕车。路上有不少岔路和拐弯，这算一件好事。
路上一个人也没有，不过我明白了这是因为时间已晚。
但是不知何故，我想我认得这个地方。我开始有奇怪的感觉…
开始意识到雪莉的忧惧。
突然从后视镜里瞧见了车灯。可能是另外一辆汽车？这么晚了为什么还会有别的车出来？想到那个人没准也在这么想，我笑了起来。我变了车道好让那辆车过去。
那不是汽车，是摩托，可能是公路巡逻队的。我回头看看雪莉安全带系没系好。警察看了我一眼。是个女警察…脸的轮廓太柔和，不是男的。她冲我一笑，开到前边去了。我扬一扬眉毛。
我认得她吗？
走了不远看见了她的车。车还在，人却不在了。不管是谁都不见了。摩托的姿势挺狼狈，不由得怀疑她出了车祸，尽管哪儿都看不见她的尸体。可能她只是停下把车扔在一边了。她或许穿过了马路，尽管这么晚下车看起来很奇怪。
雪莉直直地盯着窗外，显然跟我一样困惑。我们都摇了摇头，继续看上去无穷无尽的岔路和转弯。
我真的累了，差点发现自己在方向盘上睡着了。我时不时地拍自己一下来保持清醒…或许甚至是保持意识。目的地已经近在咫尺。公路看着有点模糊不清了，我稍稍放慢了车速，这时候雪莉掐了我一下，当然弄醒了我。巧儿咯咯地笑了。她知道我情况如何。
忽然前头一个什么东西的轮廓扑入眼帘。我不敢说那是什么，远远看着是蓝色的。雪莉盯着，好象出神了一般…就好象她知道是什么，为什么会在那儿。
是个女孩！看不清，可我不能撞上她！我朝左猛打方向盘想闪开，汽车旋了180度翻倒了。头撞在方向盘上…真狠…
人事不省，一切都成了黑色
