登陆注册
49399400000028

第28章 《大街》

~1930 美国~

She by window watching the show in front of savannah, sometimes see is a large flat; sometimes see a strip of the foothills of the uplift. An hour ago, so the vast boundless prairie had made her even more, but now she is dismayed. It extends to the vast illusory horizon, she thought she could not understand it the rest of my life.

她凭窗眺望着呈现在眼前的大草原,有时看到的是一大片平地,有时看到的是一长条隆起的丘陵地带。一个钟头以前,这个如此广袤无边的大草原,曾经使她心旷神怡,现在却令她不胜惊愕。它一望无际地伸展到虚无缥缈的天边,她觉得自己一辈子都无法了解它。

“获奖理由”

由于他的描述的刚健有力,栩栩如生和以机智幽默创造新型性格的才能。

“名人小记”

辛克莱·路易斯(1885—1951)

当美国作家辛克莱·路易斯获得诺贝尔文学奖时,谁也没有想到争议最激烈的正是本国的读者和批评家。作为首位获得这项大奖的美国人,他的思想确实高瞻远瞩,他的作品确实脍炙人口,他的目光确实富有眼力。那么,这么优秀的文学界巨星为什么会招致批评呢?

他说:“在美国,有位博学、和蔼的老绅士公然声称,诺贝尔评奖委员会和瑞典学院把诺贝尔奖金授予一个像我那样尽情嘲笑美国规章制度的人,就是对美国的侮辱。我相信,你们早已知道,授予我诺贝尔奖金在美国并没有完全受到欢迎。”是的,他在小说里讽刺了美国的社会和环境,嘲笑了当政的空虚无能。他说美国人是一群压抑,无聊,呆板的中产阶级,还说美国人害怕接触文学,以至于到现在也没能出现一位像样的文学大师。他只是说出了真实的想法,却遭到了美国人的强烈谴责。这是不公平的,但是所幸他并没有被这一片无知的呼声压倒。

1885年2月7日,是个不错的诞生日,辛克莱·路易斯就出生在这一天。他的降临,给了美国中西部明尼苏达州索克镇乡村一个医学世家带来了欢乐。小的时候,他就很喜欢狄更斯、司各特等作家的作品。

1902年,年仅十七岁的他离开了家乡独自来到俄亥俄州奥柏林学院读大学预科。凭借自己的勤奋好学,第二年就考入了康狄涅克州的耶鲁大学文学院。三年后,尚未毕业的路易斯离开学校加入了社会主义试验社团。但是在一年之后,他又回到了耶鲁大学继续攻读课程。1908年,他在耶鲁大学获得文学院学士学位,顺利毕业。

由于他的文字功底十分扎实,毕业之后,他先后在《滑铁卢报》、《沃尔特评论》、旧金山联合出版社等著名报社担任编辑。1912年,路易斯发表了他的第一部作品。这是一部关于儿童历险的小说,名字叫《步行与飞机》。这部小说的出版给了路易斯很大的信心。1914年,他的第一部长篇小说《我们的雷恩先生》出版并在文学界崭露头角。此后,他还陆续出版了《猎鹰记》、《自由的空气》等作品,都获得了广大读者的好评。

但是说到路易斯真正优秀的作品,一定是长篇小说《大街》、《巴比特》和《阿罗史密斯》这三部作品。

1930年,路易斯作为首位美国人获得了这项世界瞩目的大奖,也标志着美国文学臻于成熟,开始越来越受到广大读者的喜爱,那些呆板、生硬、虚空的文章越来越少。

就算是几十年后的美国,依然可以在路易斯的文章中找到其社会现象的痕迹。因为那篇章里有太多与美国现实生活息息相关的东西了。

“内容梗概”

她是师生瞩目的大学生,是亭亭玉立的少女。她怀揣着文化知识与改革热情。当她毕业之后,从事图书编组工作时,她突然觉得这生活极度无聊。并不能让她所学到的知识得到运用,但是她依然利用图书馆的便利读了许多书。

不久之后,她遇到了一位医生。两个人结婚了,然而,在乡镇,她的改革和计划都被搁浅了。到底是她改变了世界,还是世界改变了她?

这样日复一日平庸粗俗的生活,难道真的是卡萝尔一生的结局吗?还是改革依然在她的心里萌芽呢?

“精彩赏析”

理想与现实不总是冲突的,这是我们在课本上学到的。我们知道,只要付出努力,一步一步地按照方案去实施,梦想的蓝图就会成为现实的风景。

但是,没有谁告诉过我们,那只是人们的一厢情愿。总有一些东西,你不赞同,却永远也撼动不了。

一个人的年轻不代表他的能力超乎一切,而是他的向往比任何人更深远。一位少女正伫立在密西西比河畔的山岗上。她是那么优雅,活泼,富有魔力,不为世俗所染。她又是年轻无邪的少女,是那样的惹人注目!尽管她的班里,还有很多比她知识渊博的人,还有那么两三个女孩子比她生得更漂亮,有那么些人在跳起舞来的时候比她还要优美好看。但是,有一种魅力由她的身体散发出来,那就是充满活力的细胞。

这个少女叫卡萝尔,有着纤细的手,粉嫩的肌肤,乌黑的秀发还有一双清澈的眼眸。她的脑海中充满理想和希望,她认为一个人要是受了高等教育,就应该回馈社会,造福社会。

毕业之后的卡萝尔住在了芝加哥。她在这里找了一份工作,即在图书馆负责图书分类编目、登录以及有关参考书籍的业务工作。这是一份说不上好与坏的工作,只能说缺了一份激情。就这样,三年的时光过去了,不少好男人都前来向她献殷勤,追求她,但是她都拒绝了。

后来,在一次偶然的机会下,她遇见了年龄颇大一些的医生威尔·肯尼科特。在威尔先生的不断追求下,她终于结了婚。

蜜月在恍惚间就度过了,她现在已经成为了别人的妻子。于是,理所应当地跟着威尔先生返回他的家乡——戈镇。她听威尔提起过那个村庄,在火车上,她望着外面茫茫地大草原开始浮想联翩。

她虽置身于稠人广众之间,仍不免感到特别寂寞,竭力想把刚才想到的各种问题全部忘掉,然后客观地来观望这个大草原。

铁路两旁存在火烧过杂草的痕迹,黑呼呼一片。有的地方还残留着烧焦了的枯草。在那一排笔直的、用带刺的铁栏杆编扎的栅栏一边。有一丛丛金黄色的草。只有一道荒凉的篱笆把它们和广阔的草原分开。

在这里,还可以看到秋后收割庄稼的麦田,美丽极了。远远望去就好像是大地穿了一件破旧的黄色短衫。偶尔还会有一丛小橡树和一块块野草地点缀其间。在光线的不断变换下,显得色彩分明,分外好看。落在地残茬上面的阳光正在闪闪发亮,使人睁不开眼睛。她情不自禁地想:这里的一切,比城市更加美好。天空更加蔚蓝,更加高远,更加广阔。

然而,当她来到戈镇的时候,她觉得自己的憧憬全部被打破了。这里的村庄与无数的村庄并无两样。而且,卡萝尔仅仅用了三十二分钟就把这里从南走到北,从西走到东了。这让她大失所望,大街的两旁全是高高的砖砌商铺。两条混凝土人行道中间,竟是一大片大片的烂泥地。戈镇村民的庸俗。市侩之气、恭维的虚假都让卡萝尔产生了厌世的情绪。她望着四周的世界是那么的空旷,那么巨大。

乐观向上的她还是决定和丈夫住在这里。丈夫威尔是戈镇有名的医生,孤单的时候,卡萝尔与当地的中学教师维达小姐和女仆比阿成了好朋友。人们知道卡萝尔想要改变戈镇的愿望,都在暗地里嘲笑她是痴心妄想。几年来,尽管她很痛苦,但是她的计划还是缓慢地进行了。她建议修建一所新的市政厅大会堂,提议改进读书报告会,在此期间她担任了好几年的图书馆管务委员,大力兴办戏剧社。

要创办一个崭新的风格的戈镇,必须让村民多读书,吸收新的知识。于是,她提出要阿在“妇女读书会”这方面下手。她知道村子里有很多读书会的会员,而且她们的丈夫都是戈镇政治经济的掌控者。所以,她觉得这件事情的可行性相当的高,不自觉地自喜起来。

卡萝尔找来沃伦太太,但是沃伦太太却说:“你的设想实在太好了,但是你这个主意不对啊,因为要改革戈镇靠读书会不是办法,得办教会。”她又找来莫特太太,莫特太太冷漠地说:“我每天光是这些家务都忙不完,怎么有时间干别的呢?不过,我觉得要是建造一幢新校舍比较重要。”她后来又去找莫尔太太,莫尔太太说:“现在市政厅的房子不够漂亮,但是我丈夫的专款还没到呢!现在想什么都是白搭!”这些改革其实并没有给戈镇带来什么实际的变化,倒是戈镇村民的思想和道理逐渐改变了卡萝尔。

卡萝尔家中的沙龙,有一位单身的律师波洛克也来参加了。两个人没多久就相互看对了眼,但是卡萝尔痛苦地拒绝了他。威尔其实是个好男人,他的爱好不算广泛:外出行医治病,购置经营房产、深深地爱着卡萝尔、开着车子兜风还有就是打猎。但是好男人在生活当中,未免有些枯燥。

这时,丈夫威尔说想要个孩子,于是不久卡萝尔生了第一个孩子,取名“休”。好友维达也结了婚,小镇有了些许热闹。女仆比阿与丈夫生下了一个儿子,但是不久比阿和儿子都死于猩红热,村里又忧伤了一阵子。

在这里,卡萝尔还遇见了一位让她久久不能平静的男人。他叫埃里克,是一位在裁缝店当学徒的文艺青年,长得英俊,谈吐有趣。两个人纷纷坠入情网,但是卡萝尔在丈夫的开导下,又回到了自己的家。

布劳赛先生在戈镇发起来“繁荣戈镇运动”,这要是过去,卡萝尔一定积极响应。但是现在的她对此丝毫不感兴趣。

她带着儿子离开了戈镇,在华盛顿一家保险局找到了一份整理信函的工作,依然枯燥乏味。她又厌倦了,同时也突然感觉到,这城市里还不如戈镇的大街色彩鲜亮。两年之后,她又回到了戈镇。整天过着没有尽头,没有突破的日子。但是她始终认为:总有一天,她能改造戈镇。

“名家点评”

崭新的、伟大的美国文学将以美国的自我批判作为开端,这是健康的征兆。辛克莱·路易斯拥有值得庆幸的天赋,能娴熟运用他清除土地的工具,他不仅有坚实的手,而且嘴上带着笑容,心中洋溢着青春之情,他具有一种新移民的风格,将荒地变为耕田,他是一位开拓者。

同类推荐
  • 听面包唱歌

    听面包唱歌

    收录了尤今20则在袅袅炊烟里完成的美食散文,与读者一起分享蕴藏在袅袅炊烟里的人生智慧和生活哲学,让我们大家感受——烹饪,是艺术的创造、也是快乐的源泉。尤今把书名定为《听面包唱歌》,是希望人人都能听到发自食物那宛如天籁的美妙声响,感受它、享受它;珍惜它、爱惜它。最重要的是,让这种圆融的幸福代代相传、生生不息!
  • 青春·冥幻

    青春·冥幻

    本书主要叙述一个花季少女12-15岁心理历程的片段。她曾经充满幻想,充满着对爱情的美好向往。与此同时,她也正在经历着她的青春年华,面对生活,面对现实,面对与幻想背驰的前路。此时此刻,她又在思寻些什么?追求些什么?本书作者用自己的语言描绘出她有趣又多愁的校园生活、青春感想。她从懵懂地期待一份青涩的爱情,到懂得珍爱亲情友情;她从记录自己的青春经历,到讲述乡村女孩的故事,再到感慨城市中的社会现象。总之,她用文字记下了自己的成长路,记下了她青春的回忆。
  • 红楼止梦

    红楼止梦

    作为资深媒体人,崔志刚借助其理工科背景和新闻从业理论及实践经验,第一个从逻辑、法理、传播的角度,对目前纷繁复杂的“《红楼梦》研究”进行评析解读,在客观肯定“《红楼梦》研究”现阶段成果的前提下,详加解剖出现于公众视野里的各种“奇说怪论”,理智而严肃的系统提出应该阶段性停止“《红楼梦》研究”的独家观点,倡导把“《红楼梦》研究”转向与时代契合的步调上来。作者文笔犀利,论证有据,同时不失风趣,可读性极强,此书不但是一本关于“《红楼梦》研究”的研究性作品,更是一本对于诸多“《红楼梦》研究”爱好者们来说不可多得的入门读物。
  • 唐宋八大家(第三册)

    唐宋八大家(第三册)

    “唐宋八大家”的古文作品,代表着唐宋散文的最高成就。他们的作品在许多方面给现、当代散文写作以深远的影响。本着推陈出新,弘扬传统之宗旨,编者精选了八位大家的著名篇章合做而成《唐宋八大家》一书,希望读者面对纷繁复杂,文字艰深的古书之苦,能够直面中国古代文化之精华,一边学习,一边就可以运用。
  • 阿尔卑斯山的蓝莓

    阿尔卑斯山的蓝莓

    本书是一本散文随笔,作者通过对阿尔卑斯山美丽风光的描述,抒发了自己对大自然的热爱。
热门推荐
  • 百族物语:平民男孩追爱记

    百族物语:平民男孩追爱记

    和平远去,战争重启。纷扰混乱中,宁夜只愿能守护想守护之人,尽所能尽之力。平民蝼蚁,却不甘输于他人。谜般身份,乱世中如何求存。绚烂爱情,却只如昙花一现。纵使重重打击,宁夜也不愿放弃努力。终有一天,付出将会开花!
  • 魂战苍极

    魂战苍极

    这个世界上一直适用的规则就是弱肉强食,只有王者才可以俯视这个世界。这个大陆上的人由魂之力决定等级。地魂人魂天魂仙魂王魂神魂六大等级,前三级共有七段,仙以及王各有久段,而神分成两段。只有不断变强,才可能巅峰世界,世界的巅峰不是任何人都可以达到的,天赋往往十分重要。两块大陆上分布着四大族群人王族兽灵族若亚族蓝岩族这四大族群的魂之力高于其它种族,凌驾于万族之上。
  • 妖异纪事录

    妖异纪事录

    在最繁盛的大唐开元时期,长安城内突然百鬼入城,太学生庄子与和好友孟雨庭亲眼目睹百鬼夜行,随后长安城内怪事频发,更有似乎一直在帮助鬼怪作恶的朝廷八品官太卜令白青微不断地出现在他们身边,越来越多的秘密随着一个个事件的发生而被逐渐揭开.....
  • 异界之国术通神

    异界之国术通神

    国术可通神,中国武术,由武入道,一个现代的武术隐士高人,当他功夫到了一定境界后,重生在异界,达到古人的国术通神的境界......
  • 新凡的青春

    新凡的青春

    她像是被上帝遗忘在角落里的孩子,她没有希望,没有绝望,她想死却没有勇气,她只是一个和你一样普通的女孩儿,只是一个经历了种种变故而不断强大自我的女孩儿,或许她曾经像你一样因为友谊失望过伤心过,因为爱情迷茫过,但她现在的蜕变足以让她成为一个绝情的不愿在爱人的女孩儿。你准备好来了解她了麽,在她的世界里,陪她喜陪她悲。那就跟我来
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 随身携带上古天庭

    随身携带上古天庭

    要成为英雄,必须先学会畏惧!权利在给人带来尊严时,也会带来自私!这是权利的游戏,一旦参与,就无法退场!..........一梦千万年!羽少君,重生年少时。前世的记忆,依旧清晰,因与果,爱与恨,悔与舍,悲与喜,错与对......我若身陷囹圄,单枪匹马,你在,此后世间无炼狱!我若指鹿为马,天下响应,归来,此后寰宇尽繁华!这是一本重生流,附带金手指的小说,希望大家喜欢。
  • 菲之缘

    菲之缘

    时间。。。记得没错的话,应该是十一点!也就贪玩,晚睡了那么一个小时。。。但!这里是哪?“你好,我叫梦缘。”突然!一个长着精灵模样的。。。圆巧、可爱的怪物,出现在了眼前!并招呼道。“你好!我。。。我想知道这里是哪?”虽然感觉不怎么好!但也不想急着介绍自己的名字,毕竟!还不知道对方。。。果然很可爱!如果它愿意让自己抱一下,那告诉它也没问题。只可惜,它飞得太快!又不愿消失的样子,所以只好先聊聊,这里是?
  • 锦绣田园:农家小酒娘

    锦绣田园:农家小酒娘

    一朝穿成农家女,慕瑶在"爹爹不管,娘不亲”的情况下,还自带系统。系统要求宿主完成拥有良田千亩,家财万贯的任务,不然将和系统一起自爆而亡,灰飞烟灭……慕瑶和韩良步步为营,发家致富,不料韩良的身份竟是……
  • 杨桐:我不愿让你一个人

    杨桐:我不愿让你一个人

    他是遵义叱咤风云的少年,可两年来他竟在做着同一件事——找一个叫做季凌薇的女孩。那个女孩和他青梅竹马一起长大,曾陪伴着他度过每天的孤单,可是却在两年前的某一天消失了!今天他终于找到了她,可她竟不要他喜欢了!他为了让她回到自己身边,命都可以不要。他说:老子充了两年的黄钻,就为了看看被挡访客里有没有你,可你居然一次都不要来被挡?他说:季凌薇,你这个瓜娃子,老子有保险,你怕什么!他说:除了你,我谁也不要。