我的家乡在巍峨的长白山脚下，那是一个不大不小的村子，有百十来户人口。
村里人世世代代都靠放山为生，过着不算富裕也不算清贫的乡村生活。
“放山”就是挖山参，山里人俗称“挖棒槌”。
传说长白山原始森林里住着一位长了足有万年的老山参王，和一群白胖胖的人参娃娃，如果凡人吃了人参娃娃，可以长生不老，若是吃了老山参王，则可以羽化成仙。这个传说流传了千百年，引得世人垂涎三尺，都想得到人参娃娃和老山参王，好长生不老，荣华富贵。而我们村子是进入长白山原始森林几个要道之一，所以每年都有很多外乡人成群结队地涌到我们村子，其中不乏有军阀，土匪，外国公司组成的寻宝队等。
传说终归是传说，而现实中山参的种类很多，区分山参的品位主要是根据山参生长的年限，其排序为：二甲子、灯台子、三花子、四品叶、五品叶、六品叶等等，达到“六品叶”的山参，就是很极品的山参了，几乎是挖不到的。
在我们这里谁只要能挖到“六品叶”的山参，就会被尊称为“把头”，一辈子受人尊敬。
我的师傅就是我们当地数一数二的“老把头”。
二十年前，我师傅一行二十七人去长白山原始深林“放山”，只有我师傅一人从长白山深山老林里走出来了。他是在村东头的苞米地被人救起来的，当时他浑身上下没有一处完好的地方，像个血人一样，他的右胳膊像被什么东西生生撕扯下来一般，整条胳膊只剩下露出大半截的骨头茬，而他的左手死死的握住一支“六品叶”的山参……
经过村里老郎中的救治，和我师傅自身顽强的生命力，师傅竟然奇迹般的活了下来，成为长白山地区最年轻的“把头”。
挖参前，首先要组织一伙人，少至三、五人，多则三十三、五人。因为走进深山老林，就是同残酷的大自然作斗争，人多为伴，也好防止遇上野兽袭击或中途迷失方向。
有了帮伙，就要有“把头”。所谓“把头”就是这伙人当中的头儿。能当上“把头”的人绝非一般，首先他要对山林、道路十分熟悉，具有丰富的山里经验，如果迷了路，他能很快的把人领出来；其次，“把头”还要说话算数，有威信，是大伙的信赖者和统领者，还要具备丰富的挖参经验，通晓山里山规；第三，“把头”还要知道山参大体生长的位置，通晓山参的习性和山参出土的大概方位。
每个“把头”都有很多规矩，进山的头一、两天，“把头”要领大伙拜山神爷老把头，据说山神爷老把头姓孙名良，山东莱阳人，只身来到东北放山，迷了路，又冷又饿，最后死在了山里。死后的他灵魂不散，变成了山神爷，专门保佑进山挖参的穷苦人。这类祭祀，往往是在用木板或石头搭成的山神爷庙前进行，也可去拜祭参祖参母的“灵参祠”，有钱的买香、买纸烧，没钱的也可以蒿草为香，席地叩拜。每到这时，“把头”率大家一同跪下，面朝小庙，他说一句，大家跟着学一句：“山神爷老把头/给俺开开眼吧/发财以后/供奉你山神爷老把头到永远/”。说完这些话之后，有鸡杀鸡，有鸭杀鸭，在山神庙前和山神爷一起大吃一顿，第二天，“把头”就领着大伙入山了。
上山后，首先要选择山参生长的大体位置，有一首高句丽《放参歌》这样写道：“正桠五叶/背阳向阴/欲来求我/椴树向寻/”。这首高句丽《放参歌》所描写的，正是山参所生长的大体位置，也是山参经常出现和生长的地方，所以，要去这样的地方找山参。
放山的工具有索拨棍、扦子（鹿骨制作）、刀子、红线、大钱（铜钱一对）、开山斧和小锯等；饮食用具有锅、碗、盐、油、勺子、背筐和小米等。
入山时，“把头”在前，随后是二把头、边棍，一字形排开入山，最后是“初把”（初次进山的挖参人）。
到了山上，首先要插草为香，立个小庙，树起山神爷老把头的灵位。然后，在灵位不远处能看到的地方，搭好戗子住下，并开火吃第一顿饭，这顿饭名曰“开山饭”。开饭之前，“把头”要手端饭盆，拜奉八方，嘴里还要喊：“山神爷老把头，开饭喽！吃饭喽！”等等。吃完“开山饭”，就等于正式入山了，入山后，还要选出一位专门留在戗子里做饭的“火头军”。
在山里，对做饭的人要求很严，如放山人不回来，做饭人绝不能先吃第一口饭；晚上放山人回来前，要在门口“打火堆”。打火堆的目的有三：一是熏小咬、蚊子；二是戗子里潮气大，驱潮气；三是用火光吓跑野兽，使野兽不敢接近戗子。打火堆时，木头要顺着放，取其“顺当”之意。
入山后的第一天早饭，“把头”还要提醒大家互相敬一敬，把饭放在火堆上燎一燎，分撒在四面八方，意思是用饭引来豺狼狗子，豺狼狗子嗅到这里有人味，就会围着火堆撒泡尿。（传说豺狼狗子是山神爷的狗，是山中的“神犬”，掌管着森林的野兽，它撒尿的地方，任何野兽都不敢靠近，也就不会伤人了）。
挖参人如第一天就“开眼”了（即挖到了人参），就要“砍照头”。“照头”就是在挖到人参的对面找棵树，把树皮扒去，在露出白茬的树体上，刻上挖参的基本情况。“照头”的左面刻的是人数，如五人挖到的参，就刻五道杠；右面刻的是挖到人参的等级，六品叶就刻六道杠，五品叶就刻五道杠。这些，主要是为了告诉后来者，此地什么方位出现过什么山货，用以感谢山神爷的恩赐。还要在挖到人参的地方，立个小庙，一起叩拜山神爷，感谢山神爷赐参之恩。
小庙的立法一般是扒几张桦树皮或找几块石头搭成一个门状的小屋，然后，插草为香，席地叩拜，叩拜时由“把头”说话，一般是用这样的词：“山神爷老把头，恭喜了！感谢您给俺开眼了，感谢您的大恩大德了”等等。
在放山的过程中，其讲究很多，也很严格，如果谁看见了人参，就要喊一声：“棒槌！”这叫“喊山”。旁边的人就要接着问：“什么货？”这叫“接山”。还要接着问：“几品叶？”等等。是几品叶“喊山”的人就答几品叶。接着大伙都喊“快当！快当！”，然后围过来挖参。
初次进山的人，听到“喊山”的声音，心里非常喜悦，这是吃尽千辛万苦的成果，在深山老林里能找到一根人参，真的是大海里捞针。
找到人参后，就是挖参，挖取人参，是由“把头”亲自动手，把挖参叫“拿参”或叫“抬参”。
“把头”先把早已预备好的红绳套在人参尖上，说是别让“山孩子”（人参）跑了。其实，这是挖参人自己总结出来的经验，也是风俗和科学的有机结合。因为在深山老林里，到处是绿色，人们的眼睛看这种单一的颜色已经是花眼了，发现人参，立刻用红绳套上，是为了使之有明显的区别，便于确认。
套完红绳，就开始“打蚊烟”。“打蚊烟”就是拢火放烟，驱赶蚊子、小咬，保护“把头”把参挖好。这活一般是由“边棍”干，有时还要拿把扇子给“把头”煽风，侍候“把头”。
发现人参后，各种工具就都用上了，“把头”要先破土，用钎子拨挖参须子。如遇到草根、树根，就用刀子、锯，轻轻割断，不能伤了人参须子，更不能碰坏人参。把人参挖出来时，叫“抬棒槌”。人参“抬”出后，要用苔鲜、青苔毛子包起来，再用桦树皮一裹，行话叫“打包”。然后，由“把头”放在背筐里背着。
放山时，如果几天不开眼，“把头”就要采取措施。所采取的措施一般有以下几种：
一是喊空山：“喊空山”就是在山里走着走着，“把头”突然大喊一声“棒槌？”其他人便立即“接山”，喊“什么货！”于是，就煞有介事的抬出一苗棒槌。这种喊空山，其意是为了振奋精神，集中精力找人参。
二是做假梦：“做假梦”就是一连几天没有找到人参，回戗子睡觉后的第二天早晨，“把头”把大伙召集到一起，说自己昨晚做了个梦（这梦也可能是真，也可能是假的），“梦见西山岗上有人参”。于是，“把头”就领着大伙高高兴兴的上了山。这种梦，大多是在上山后很久，人困马乏时才做，其目的是让大伙克服困难，坚持到底。
三是翻趟子：“翻趟子”也叫“打拐子”。翻趟子就是从昨天走过的地方再往回走，重找一遍，看看是不是拉下了“大山货”。这种方法，实际上是集中大伙的注意力。往往在翻趟子中，都会有所发现，即使发现了不到年头的小参，也要郑重其事地把它“抬”出来。
挖参人特别重视做梦，做什么样的梦上山，做什么样的梦下山，也有很多讲究。
如梦见蛇，要上山。（山里人把蛇叫“钱串子”。在放山时，是不准把蛇称为蛇的，要称“钱串子”。谁要叫它“蛇”，谁就得拿着。主要是图个吉利，因为“蛇”和“舍”音相近，不吉利）。
梦见老头、老太太、大姑娘、小媳妇，要上山。因这些是福兆。其它还有很多：如梦见大火、大水上山；梦见红棺材上山；梦见小毛炉上山；梦见出殡下山；梦见被老虎追赶下山（山神爷撵你）；梦见戗子失火下山；梦见老头、老太太、大姑娘、小媳妇让你下山就一定要下山。
另外，有些时候，还发生一些奇怪的现象，这种现象一出现，必须马上下山。如晚上睡觉，“把头”不注意滚到地下，要下山。意思是到地头了，最终的目的到了；做饭的时候炸了锅，也要马上下山，炸锅是“散伙”之意；迷失方向后又重新找到了方向，也要马上下山。意思是山神爷在惩罚你。
放山时不许说话，回到戗子后才能说话，但必须说吉利话，把抽烟叫“拿火”；把休息叫“拿堆”；把蛇叫“金镏子”、“钱串子”，更不许打死；把吃饭叫“拿饭”。另外，“把头”安排什么事，别人不可过问，只有执行。当放完山，下山回家时，同样要供奉山神爷老把头，不管你入山后挖没挖到参，都要供拜。
放山人在山上，不管遇见什么人，都要留吃、留宿，如果胡子、土匪来了，还得打点“小相”（给点油盐或吃的）。
挖山参的规矩虽然很多，但很有趣，也很凶险。它是林区人用生命的历练中，一代代人总结出来的、充满智慧的结晶。
以上就是古老“放山”简单的概述，而故事正是从我跟师傅接的一趟“放山”开始，让我陷入了万劫不复的深渊……
