登陆注册
50946800000001

第1章 译者序

惠特曼竟然还写小说?这是很多人都会感到惊讶的问题。惠特曼被认为是美国的国宝级诗人,他的诗集《草叶集》被认为是世界上最伟大的诗集之一。然而即使是许多外国文学的爱好者都不清楚,惠特曼曾经也写过小说,并且还写过不止一部。而我们这里所翻译的《我的生活与冒险》正是这其中较为重要的一部。有幸的是,这部小说在历史中失踪多年,就在今年刚刚从沉寂已久的文献中被挖掘了出来。

惠特曼于1819年5月31日生于美国东海岸长岛一个名叫西山的村子里。他只受过五年的正规教育,11岁便被迫走入社会,开始在律师事务所跑腿,之后又去诊所当杂工,然后在一家周报印刷所做学徒,并借此便利,12岁就发表了他的第一篇文章。16岁他去纽约当排字员,后又在长岛各地做乡村教师,19岁独自创办了周报《长岛人》,从排字到印刷几乎所有工作全由自己完成。后来他主要从事编辑工作,曾经去过多家报社;同时还热衷于政治,曾成为女王郡民主党竞选班子成员,担任过国王郡民主党总务委员会秘书等,并且政治态度坚决,不止一次因与报社老板政治观念不和而辞职。美国内战期间,他主动在华盛顿医院当了两年护士,为伤员分发糖果和日用品,替他们写信,朗读文学作品,直接或间接护理过8到10万名伤病员。除此之外,他还在军需处、内政部、司法部等当过职员。

惠特曼因《草叶集》闻名于世,以至于人们想到惠特曼,往往只记得他的《草叶集》,其实他早年做编辑期间,曾写过大量各种类型的文章和作品,包括各类评论、散文及中短篇小说。其中,仅在当《每日之鹰》编辑的两年里,他就写了425篇书评,涉及历史、传记、宗教、诗歌、小说等各个领域。惠特曼的散文与文论也有部分已译介到中国,比如曾出版有《惠特曼散文选》(张禹九译,湖南人民出版社,1986年)、《惠特曼精选集》(山东文艺出版社,1997年,其中包括惠特曼的部分散文和文论)等。然而,惠特曼的小说却一直没有中文译本。

惠特曼早在22岁(1841年)就发表了他的第一篇小说,刊载在《民主评论》上,这个刊物当时声望正隆,一些开始成名的优秀作家,如爱伦·坡、霍桑、梅尔维尔等都常在上面发表作品。仅在一年里,惠特曼就在《民主评论》上发表了8篇小说。之后他还写了一部六万字的中篇小说《弗兰克林·伊凡斯》,1842年作为《新世界》的特辑出版,销售了2万册。小说写的是一个农村少年在大城市里走向堕落,最后却幡然悔悟的故事。这个时候的惠特曼更像是一位小说家,虽然他也在创作诗歌,但似乎在小说上用力更多。其原因在于,年轻的惠特曼还没有找到真正属于自己的写作风格,诗歌尚不成熟。按他自己的说法,写小说多是因生活所迫,在短时间里借着酒劲写出来的。所以这些小说往往有着当时流行的风格,比如其中的短篇《墓上鲜花》、《爱哭的天使》等,多有模仿爱伦·坡、霍桑和英国作家司各特的痕迹,直到1844年在《民主党人》上连载的长篇故事《复仇与报偿》,还存在着模仿的痕迹。

我们这里带给大家的《我的生活与冒险》,可以说是惠特曼的小说首次以汉译本的形式面世。并且这部作品在全世界也是刚刚才重现于世。就在今年的2月,美国媒体突然爆出新闻,惠特曼这部已经被遗忘了165年的作品终于重见天日。发现者是美国休斯顿大学的博士生扎卡里·特平(Zachary Turpin)。他是一位沉迷于惠特曼的青年学者,曾在2015年时就发现过一篇被遗失的惠特曼的新闻作品。这次的发现更是震惊学界。

《我的生活与冒险》被认为是写于1842年至1855年之间,也就是从他发表第一部短篇小说之后,到首次出版《草叶集》之前这段时间。他最早现身于1852年3月13日,《纽约日报》第三页有一则广告,声称第二天会在另一家报纸上刊登故事连载,该故事内容丰富多彩,触及到到伦理法制、宗教历史、华尔街等等。但故事没有刊载,就突然消失。直到今年,才被扎卡里·特平经过了千辛万苦,在美国国会图书馆中有幸找到了这一作品的副本。

小说不长,大约36000个英文单词,译成中文将近7万字,属于中篇篇幅。整部作品分成了22个章节,前面有一个编者说明,表示要分成六期来进行连载。原作完整的标题是《Life and Adventures of Jack Engle:An Auto-Biography(A Story of New York at the Present Time)》。

小说的主人公是一位名叫杰克·恩格尔的纽约青年人。故事主要以第一人称自述方式展开,先是从恩格尔20岁时刚刚开始进入法律事务所实习讲起,然后恩格尔追述了自己童年的成长经历。他曾经是一个流浪儿,10岁左右被好心的以法莲夫妇收养。这对夫妇经营一家杂货店,以诚信善良受大家喜爱。恩格尔在事务所里通过自己观察,以及从老书记员威格斯沃思等人透漏的一些信息中,了解到老板科弗特是一个靠各种诡计发家的法律骗子,并且逐渐发现了一个与自己身世有关的惊天大秘密。

这部小说风格上属于当时流行的浪漫冒险小说,其艺术价值虽远不如之后不久出版的诗集《草叶集》,但因迎合了流行的故事类型,从而具有很强的可读性。其中既有各种鲜活的人物,又呈现大量的社会风俗,涉及当时的政治竞选,宗教氛围,道德观念,法律制度等各个方面,所及内容丰富而有趣。并且惠特曼在叙事手法上还做了多样尝试。故事一开始采用了第三人称叙述形式,当“我”出现后,却自然地转为第一人称自述形式;叙述过程中,多次以自己的回忆,他人的讲述,阅读手稿等不同形式进行插叙;并且在具有统一性的叙述语调中,因为不同章节的情节特征,又有着语调的微妙变化。其中最突出的就是在第十九章中,恩格尔去墓地与死去的老书记员告别,由此引发了整整一章对于死亡的沉思,思绪穿梭古今,跨越生死,语调深沉绵长,又富有广阔的包容性。正是在这一部分里,可以清晰看到惠特曼对于死亡的深刻理解,与其之后在《草叶集》里有关死亡的感喟构成了珍贵的对话。另外,惠特曼的话语风格与语言节奏也巧妙多变,让故事读起来生动有趣,并且在某些奇特的节奏中,还可以感受到他内在的诗人秉性,显示出一种对语言既细腻敏感,同时又自由任性的个性。

在创作这部小说的同时,惠特曼也正在构思写作《草叶集》中最早的一批诗歌。只是《草叶集》之后以自费形式得以出版,这部小说却无疾而终。可以认为,这个时候的惠特曼正处于从小说写作向诗歌创作的过渡阶段,其表达风格也正从外向型迎合读者的模式,向完全自我的具有独创性个性的风格转型。正是如此,当惠特曼出版了《草叶集》之后,就真正进入到更为成熟的自我创作阶段,从而对这些早年的小说产生了许多不满。在他的创作生命中,小说是属于他那不成熟的过去。也许正是如此,惠特曼之后放弃了对于这部小说的发表,甚至还有意将它埋藏在历史中,不愿让人们看到。

但是,即使这部小说并不成熟,它也是来自惠特曼之手,也是惠特曼整体创作生命的一个组成部分,对于我们了解一个完整的惠特曼,也有着重要的意义。一方面,这部作品正处于惠特曼创作的转型期,从中可以窥见惠特曼在转型中所呈现出的各种表现要素。另一方面,它与《草叶集》之间也构成了一种对话,既是文体学意义上的对话,也是个体精神之不同发展历程的对话,在这种对话中,可以更好地理解到《草叶集》中精神主题的来源与表现特征。总之,这部小说是惠特曼写作生涯中不可或缺的一部分,也是我们为能够理解惠特曼的整体思想而必然要去了解的一部分。

关于《我的生活与冒险》的翻译版本,我主要参考了《惠特曼评论季刊》(《Walt Whitman Quarterly Review》)2017年第3期,262~357页。该作品的原稿有一些打印错误,该版本的编辑在其错误之处做了【原文如此】的标注。我们在翻译的时候,按照应该所是的意思,直接做了修正,为了不影响原文的阅读,没有将其一一标出,只是对一些必须做出说明之处进行了说明,有需要的读者可以参考英文原文。

为了让读者更完整地认识惠特曼以及他的思想和精神主张,我们还选译了惠特曼不同时期的经典诗歌送给读者,作为对小说的一种补充,也作为文体风格与写作趣味之间的一种对话。所选译的惠特曼诗歌,其英文原文主要参考了由上海世界图书出版公司所出版的英文版《草叶集》(2014年版),在诗歌翻译的过程中,也有对楚图南、李野光、赵萝蕤、邹仲之等先生译作的学习与借鉴,在此表示感谢。但即使有这些前辈们的优秀译文作为参考,我的翻译也仍存在着一些理解和表达上的欠缺,望读者能够体谅,并给予批评指正。另,原诗中有部分单词用了大写,我们的中文译本用加粗的形式作为标记。

王涛

2017年5月

同类推荐
  • 经典译丛:死亡画像

    经典译丛:死亡画像

    死亡,就是被世间遗弃的人生一张死亡画像,将跨越半个世纪的人生神秘相连20世纪60年代,在意大利,为死者画像的画家被认为是绘画行业中最为神秘的一群人,从事此工作的画家希奥尔希奥被认为是艺术的牺牲者和失败者,没有人理解。就在人生最后的创作生涯中,他开始疯狂地着迷于绘制以“一堆瓶子”为主题的作品……现代伦敦,年轻的苏珊,一位极具艺术天赋的摄影师,正在准备举办一个展现20世纪欧洲艺术大师生平的展览会,却突然被告知双胞胎弟弟死于一场车祸,她陷入黑暗与迷失中,只能沉迷于性来感知自己的存在……一个跨越半世纪的精妙故事即将。
  • 夜还年轻

    夜还年轻

    《夜还年轻》关注的是活生生的普通人,他们的爱情,人性的挣扎和对自我的寻找。
  • 天怒

    天怒

    卧虎公司董事长刘锦华企图吞并盘龙公司掌控曲唐县政治经济形势;《法制时报》记者谷云波和陈梓良县长的女儿陈羽凡对卧虎岭煤矿国有资产流失情况调查的内容;刑警队副大队长林晓天对几大案件进行侦破。三条线索相互交织,把读者引向一个官场和商场相互依存又相互碰撞的世界。
  • 海上那群男子汉

    海上那群男子汉

    本书由前远洋大副梁斌撰写,书中讲述了31个中国远洋海员在世界各地遇到的真实故事,在越军炮火中撤离的最后一艘中国船拒绝带走华裔姑娘,巴拿马圣诞夜的肚皮舞娘与中国海员的情感交流,主人公钓上一条大鲨鱼,女海员的风流事……真实地告诉你发生在远离陆地的远洋船上的事。
  • 四海群龙记(下)

    四海群龙记(下)

    “四海群龙记”以“党会小说”挂名,可以称为帮会武侠之祖,讲述了兴中会的成立以前的江湖大势,引经据典之处甚多,颇写了不少帮会内幕等情况……
热门推荐
  • 绝色夫人:国相大人好销魂

    绝色夫人:国相大人好销魂

    华裳在看到一幅名叫《秦川悲歌》的画作后被卷进了一个陌生的世界,空降到了一个战乱的年代。为了保命,她选择跟那个人一起走。华裳向往平静的生活,但是,在她随着他迈开第一步时,就已经卷入了阴谋的漩涡。在国公府,她见识了宅门的恩怨、暗涌的权谋,渐渐地学会了生存的法则。无论忠诚还是背叛,都只是他人手中的一颗棋,她不要当棋子,所以,她要与他一起共布玲珑局。而一波三折后,两个同样风华绝代的男人给了她最好的保护。只是,降临这个世界,本就不是偶然。千年尘封的历史渐渐浮出水面,轮回,世间成了最无奈的叹息。共赴凡尘,是否只为殉情那一场美好……公子,必将权倾天下,只是在那时,那一袭华裳,究竟为谁倾城?
  • 狠毒王爷很缠人

    狠毒王爷很缠人

    什么?被雷死之后只需消灭一命恶人就能获得来世VIP资格?糟糕!签约之后才知道被地府套路了,来到这莫名其妙的地方,还被一个跟毒蛇一样的男人缠住了。就像被扼住了命运的喉咙,她感到好窒息,好难受,好……像有那么点点小幸福?他嘲讽似的看着她,一如既往地毒舌道:“蠢女人,除了我身边,你哪儿也别想去!”她生气:“你天天看着我,恨不能把我锁在身边,我能去哪儿?话说你要缠我到什么时候?”他扯起嘴,望着她,霸气而温柔地说:“一辈子。”
  • 相亲之十世爱情故事

    相亲之十世爱情故事

    本短篇中融入了幽默喜剧,武侠,异能,神化,智斗等众多元素,而且用方言表达,让你一次看到众多元素。
  • 黑海之下

    黑海之下

    从最低贱的奴隶到高高在上的战神冥王,与六界五族的纠缠,爱恨无奈,多般磋磨,原来人真的会变成自己最讨厌的样子。
  • 开局逍遥驸马爷

    开局逍遥驸马爷

    癌症患者陈逍穿越了,以为活不久的他,胆色过人屡干大事,还泡了一个美女。新婚之夜,皇宫来人,未婚妻竟是逃出宫的公主?看着未婚妻被带走,陈逍怒了:“这驸马爷,老子当定了!”
  • 神苏醒之时

    神苏醒之时

    埃纳西林只想当一条咸鱼,然而现实不仅不允许还给了他一巴掌。那没办法了,只能自己安排一个适合咸鱼的环境了。是毁灭,也是新生。神苏醒之时,第六次毁灭之日。神苏醒之时,新世界开启之日。
  • 侯门娇之一品毒妻

    侯门娇之一品毒妻

    传闻她仅凭美貌,在战场上,让敌军三千士兵放下手中兵器。传闻她仅凭美貌,在刑台上,让刽子手失手掉落手中屠刀。她就是一品云华夫人姬长清,出自名门,还嫁得一个好夫君。嫁人后,三年未孕,夫君从无怨言,她心存愧疚。当获知自己怀孕的那一刻,天知道她有多高兴。“阿遥,我终于怀上了你的孩子……”明明灭灭烛火中,红绡帐底卧鸳鸯,她看到他对她的闺阁蜜友许诺:“婵儿,待她死后,我必娶你为妻。”原来,所谓的青梅竹马,夫妻情深,不过是阴谋一场。这一天,血染四方,尸横遍野,五万姬家军全军覆没。这一天,爹爹兄长被万箭穿心,母亲哀嚎痛哭,撞柱而亡。而她,被灌了堕胎药,腰斩于市。大雪纷飞,她背负着血海深仇化身为侯门弃女洛樱含恨归来,誓要手刃仇人,为爹娘兄长报仇,为五万姬家军沉冤昭雪。斗渣爹,虐渣妹,查真相,她步步为营,将前夫打入地狱,将闺蜜踩入脚底,还顺便把皇帝拉下马。这一世,她再也不要做任人宰割的鱼肉,她的命由已不由天。可是,有个男人半夜偷摸入她闺房,大言不惭对她说:“阿樱,这一生,你的命由我来守护,我的身由你来主宰,你嫁我为妻可好?”她说:“我心如蛇蝎,手段毒辣,最擅长用看不见的利器毁人不倦。”他淡淡然道:“我性情暴戾,无恶不作,最擅长用看得见的利器渡人升天。”她说:“我命里克夫。”他明媚一笑:“好巧,我命里克妻,你我以毒攻毒,天生绝配。”
  • 编程女王逆袭了

    编程女王逆袭了

    21世界最具有威力的就是计算机编程了!看女主怎样依靠编程天赋逆袭!遭青梅竹马富二代抛弃,看我怎样分分钟打脸,让你吐血!只靠一个芯片植入,一天拥有绝世功夫!找出陷害爸妈公司的人,直接曝光报复!给爸妈买别墅!更有沙特、迪拜王子来袭……更有神秘男主,甜宠密爱!轻松阻止核战争……
  • 人潮拥挤我好多余

    人潮拥挤我好多余

    【若你冰凉我愿化作阳光温暖你。】在伦敦街头的首次见面,是被称作KING的少年——安凉救了他。第二次见面是他苦苦等候了十几天才等到了躲在角落里落寞的安凉,他正在恳求上帝给他一些温暖。“阳光我可以拥抱你么”一个简单要求却在安凉心里是那么的遥不可及。简介无力请看正文
  • 小故事之亿形的爱

    小故事之亿形的爱

    一个人为了见心爱的她而复活无数遍。但真正是因为爱情吗?