登陆注册
5097000000037

第37章 海上——自传之八

大暴风雨过后,小波涛的一起一伏,自然要继续些时。民国元年二月十二,满清的末代皇帝宣统下了退位之诏,中国的种族革命,总算告了一个段落。百姓剪去了辫发,皇帝改作了总统。天下骚然,政府惶惑,官制组织,尽行换上了招牌,新兴权贵,也都改穿了洋服。为改订司法制度之故,民国二年(一九一三)的秋天,我那位在北京供职的哥哥,就拜了被派赴日本考察之命,于是我的将来的修学行程,也自然而然的附带着决定了。

眼看着革命过后,余波到了小县城里所惹起的是是非非,一半也抱了希望,一半却拥着怀疑,在家里的小楼上闷过了两个夏天,到了这一年的秋季,实在再也忍耐不住了,即使没有我那位哥哥的带我出去,恐怕也得自己上道,到外边来寻找出路。

几阵秋雨一落,残暑退尽了,在一天晴空浩荡的九月下旬的早晨,我只带了几册线装的旧籍,穿了一身半新的夹服,跟着我那位哥哥离开了乡井。

上海街路树的洋梧桐叶,已略现了黄苍,在日暮的街头,那些租界上的熙攘的居民,似乎也森岑地感到了秋意。我一个人呆立在一品香朝西的露台栏里,才第一次受到了大都会之夜的威胁。

远近的灯火楼台,街下的马龙车水,上海原说是不夜之城,销金之窟,然而国家呢?社会呢?象这样的昏天黑地般过生活,难道是人生的目的么?金钱的争夺,犯罪的公行,精神的浪费,肉欲的横流,天虽则不会掉下来,地虽则也不会陷落去,可是象这样的过去,是可以的么?在仅仅阅世十七年多一点的当时我那幼稚的脑里,对于帝国主义的险毒,物质文明的糜烂,世界现状的危机,与夫国计民生的大略等明确的观念,原是什么也没有,不过无论如何,我想社会的归宿,做人的正道,总还不在这里。

正在对了这魔都的夜景,感到不安与疑惑的中间,背后房里的几位哥哥的朋友,却谈到了天蟾舞台的迷人的戏剧;晚餐吃后,有人做东道主请去看成,我自然也做了花楼包厢里的观众的一人。

这时候梅博士还没有出名,而社会人士的绝望胡行,色情倒错,也没有象现在那么的彻底,所以全国上下,只有上海的一角,在那里为男扮女装的旦角而颠倒;那一晚天蟾舞台的压台名剧,是贾璧云的全本《棒打薄情郎》,是这一位色艺双绝的小旦的拿手风头戏;我们于九点多钟,到戏院的时候,楼上楼下观众已经是满坑满谷,实实在在的到了更无立锥之地的样子了。四周的珠玑粉黛,鬓影衣香,几乎把我这一个初到上海的乡下青年,窒塞到回不过气来;我感到了眩惑,感到了昏迷。

最后的一出贾璧云的名剧上台的时候,舞台灯光加了一层光亮,台下的观众也起了动摇。而从脚灯里照出来的这一位旦角的身材,容貌,举止与服装,也的确是美,的确足以挑动台下男女的柔情。在几个钟头之前,那样的对上海的颓废空气,感到不满的我这不自觉的精神主义者,到此也有点固持不住了。这一夜回到旅馆之后,精神兴奋,直到了早晨的三点,方才睡去,并且在熟睡的中间,也曾做了色情的迷梦。性的启发,灵肉的交哄,在这次上海的几日短短逗留之中,早已在我心里,起了发酵的作用。

为购买船票杂物等件,忙了几日;更为了应酬来往,也着实费去了许多精力与时间,终于在一天清早,我们同去者三四人坐了马车向杨树浦的汇山码头出发了,这时候马路上还没有行人,太阳也只出来了一线。自从这一次的离去祖国以后,海外飘泊,前后约莫有十余年的光景。一直到现在为止,我在精神上,还觉得是一个无祖国无故乡的游民。

太阳升高了,船慢慢地驶出了黄浦,冲入了大海;故国的陆地,缩成了线,缩成了点,终于被地平的空虚吞没了下去;但是奇怪得很,我鹄立在船舱的后部,西望着祖国的天空,却一点儿离乡去国的悲感都没有。比起三四年前,初去杭州时的那种伤感的情怀,这一回仿佛是在回国的途中。大约因为生活沉闷,两年来的蛰伏,已经把我的恋乡之情,完全割断了。

海上的生活开始了,我终日立在船楼上,饱吸了几天天空海阔的自由的空气。傍晚的时候,曾看了伟大的海中的落日;夜半醒来,又上甲板去看了天幕上的秋星。船出黄海,驶入了明蓝到底的日本海的时候,我又深深地深深地感受到了海天一碧,与白鸥为伴时的被解放的情趣。我的喜欢大海,喜欢登高以望远,喜欢遗世而独处,怀恋大自然而嫌人的倾向,虽则一半也由于天性,但是正当青春的盛日,在四面是海的这日本孤岛上过去的几年生活,大约总也发生了不可磨灭的绝大的影响无疑。

船到了长崎港口,在小岛纵横,山青水碧的日本西部这通商海岸,我才初次见到了日本的文化,日本的习俗与民风。后来读到了法国罗底的记载这海港的美文,更令我对这位海洋作家,起了十二分的敬意。嗣后每次回国经过长崎心里总要跳跃半天,仿佛是遇见了初恋的情人,或重翻到了几十年前写过的情书。长崎现在虽则已经衰落了,但在我的回忆里,它却总保有着那种活泼天真,象处女似地清丽的印象。

半天停泊,船又起锚了,当天晚上,就走到了四周如画,明媚到了无以复加的濑户内海。日本艺术的清淡多趣,日本民族的刻苦耐劳,就是从这一路上的风景,以及四月海上的果园垦植地看来,也大致可以明白。蓬莱仙岛,所指的不知是否就在这一块地方,可是你若从中国东游,一过濑户内海,看看两岸的山光水色,与夫岸上的渔户农村,即使你不是秦朝的徐福,总也要生出神仙窟宅的幻想来,何况我在当时,正值多情多感,中国岁是十八岁的青春期哩!

由神户到大坂,去京都,去名古屋,一路上且玩且行。到东京小石川区一处高台上租屋住下,已经是十月将终,寒风有点儿可怕起来了。改变了环境,改变了生活起居的方式,言语不通,经济行动,又受了监督,没有自由,我到东京住下的两三个月里,觉得是入了一所没有枷锁的牢狱,静静儿的回想起来,方才感到了离家去国之悲,发生了不可遏止的怀乡之病。

在这郁闷的当中,左思右想,唯一的出路,是在日本语的早日的谙熟,与自己独立的经济的来源。多谢我们国家文化的落后,日本与中国,曾有国立五校,开放收受中国留学生的约定。中国的日本留学生,只教能考上这五校的入学试验,以后一直到毕业为止,每月的衣食零用,就有官费可以领得;我于绝望之余,就于这一年的十一月,入了学日本文的夜校,与补习中学功课的正则预备班。

早晨五点钟起床,先到附近的一所神社的草地里去高声朗诵着“上野的樱花已经开了”,“我有着许多的朋友”等日文初步的课文,一到八点,就嚼着面包,步行三里多路,走到神田的正则学校去补课。以二角大洋的日用,在牛奶店里吃过午餐与夜饭,晚上就是三个钟头的日本文的夜课。

天气一日一日的冷起来了,这中间自然也少不了北风和雨雪。因为日日步行的终果,皮鞋前开了口,后穿了孔。一套在上海做的夹呢学生装,穿在身上,仍同裸着的一样;幸亏有了几年前一位在日本曾入过陆军士官学校的同乡,送给了我一件陆军的制服,总算在晴日当作了外套,雨日当作了雨衣,御了一个冬天的寒。这半年中的苦学,我在身体上,虽则种下了致命的呼吸器的病根,但在智识上,却比在中国所受的十余年的教育,还有一程的进境。

第二年的夏季招考期近了,我为决定要考入官费的五校去起见,更对我的功课与日语,加紧了速力。本来是每晚于十一点就寝的习惯,到了三月以后,也一天天的改过了;有时候与教科书本茕茕相对,竟会到了附近的炮兵工厂的汽笛,早晨放五点钟的夜工时,还没有入睡。

必死的努力,总算得到了相当的酬报,这一年的夏季,我居然在东京第一高等学校的入学考试里占取了一席。到了秋季始业的时候,哥哥因为一年的考察期将满,准备回国来复命,我也从他们的家里,迁到了学校附近的宿店。于八月底边,送他们上了归国的火车,领到了第一次的自己的官费,我就和家庭,和戚属,永久地断绝了连络。从此野马缰弛,风筝线断,一生中潦倒飘浮,变成了一只没有舵楫的孤舟,计算起时日来,大约与第一次世界大战的开始,差不多是在同一的时候。

【赏析】

郁达夫于1913年9月下旬,跟随长兄赴日本求学。本文主要写这次行程的见闻以及初到日本的情形。

少年郁达夫见辛亥革命过后的中国并没有发生实质上的变化,反倒是惹起许多是非,他感到迷惑与苦闷。于是在1913年秋天决定去日本求学,“到外边来寻找出路”。

经过上海时,郁达夫一行做了短暂的停留。虽然对年少而单纯的郁达夫来说,帝国主义的险毒,物质文明的糜烂,世界现状的危机,与国计民生的大略等明确的概念,但上海的纸醉金迷,让郁达夫感到了不安与疑惑,他对上海的颓废表示出不满,他开始追问人生的目的与活着的意义。他隐隐约约得感到“社会的归宿,做人的正道,总还不在这里”。

然而上海的奢华与享乐也让郁达夫“感到了眩惑,感到了昏迷”,他在别人的邀请下,到花楼包厢里看戏,“四周的珠玑粉黛,鬓影衣香”以及贾碧云的美丽,都让他“有点固持不住了”。有人说自传往往不全是真实的,因为作者大都想在自传中竭力掩饰自己的缺陷与劣迹,只写自己光明的一面。然而郁达夫不是这样,他对自己丝毫也没有遮掩,更没有美化,他写出了完全真实的自己,他是真诚的。他从来没有想过要把自己变成一个一点瑕疵也没有的完美的“伟大”人物,他只是追求真实。

不久,他就离开上海,离开故国了,但他丝毫没有“离乡去国的悲感”,因为“生活沉闷,两年来的蛰伏”,已经把他的恋乡之情,“完全割断了”。

初次来到日本,他就被这山青水碧的自然环境和日本文化深深地吸引住了。在游玩了几座城市之后,他在东京租下房子,开始苦读功课。他的努力终于有了回报,1914年他考入东京第一高等学校特设预科班,获得了官费生资格,从此开始了他在日本的留学生涯。

文章结构按照事件发生的顺序与作者的情绪变化进行组织,在变化中取得统一,在参差中达到和谐。

本文追求抒写作者的主观感受,作者的情感不是以空洞而直白的方式表达出来的,而是通过不动声色的叙事合作者捕捉到的意象而自然的书写出来。此文写得平和温婉而耐人咀嚼,令人回味不已。

同类推荐
  • 爱你生命的每一天

    爱你生命的每一天

    《爱你生命的每一天》是“茅盾文学奖获奖者散文丛书”之一,这套丛书共收入了8位茅盾文学奖获得者的8部散文集,包括李国文的《历史的真相》、陈忠实的《俯仰关中》、刘心武的《人情似纸》、宗璞的《二十四番花信》、迟子建的《我对黑暗的柔情》、周大新的《我们会遇到什么》、熊召政的《醉里挑灯看剑》和刘玉民的《爱你生命的每一天》。这套丛书是国内第一次将多位茅盾文学奖获奖者的散文以丛书的形式集中呈现,反映了他们散文创作的主要成就和独特风格。
  • 俄苏现代著名作家(世界文学百科)

    俄苏现代著名作家(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 康震品李白

    康震品李白

    北京师范大学文学院的康震教授通过详实的史料、客观的分析,为我们还原出一个真实的李白,一个伟大的李白,一个痛并快乐着的李白。在这个诗歌文化逐渐没落的年代,让我们用这种方式向这位永恒的“诗仙”致敬!
  • 超越梦想一起飞

    超越梦想一起飞

    《超越梦想一起飞》内容为:梦想不是加快,是努力,是努力创造活着的意义;梦想不是忍受,是怒吼,是决定从今天不再等候;梦想不是服输,而是换气,然后活得更潇洒;梦想不是保守,而是愿意付出代价,然后分享给大家;梦想不是溺爱,而是有能力去关怀;梦想不是争辩,而是会心一笑;梦想不光来自光明的动力,同样来自阴沉的激励;梦想不是滔滔不绝,而是专注,暂时沉默;梦想不是更多的鲜花和掌声,而是你尊敬的人能够喊出你的名字;梦想不是更多的得到和做到,而是爱你的人从心里为你骄傲,为你自豪!
  • 答案很长,我准备用一生的时间来回答:林徽因诗歌精选集

    答案很长,我准备用一生的时间来回答:林徽因诗歌精选集

    本书甄选了林徽因的诗歌精华,既有对徐志摩情意婉拒的《情愿》,也有为儿子梁从诫出生而作的《你是人间的四月天》;既有诗人的书信精选,也有新近发现的佳作《春天田里漫步》等,为你全面地呈现出一代传奇才女的诗意人生。
热门推荐
  • 凤凰舞之胭脂泪

    凤凰舞之胭脂泪

    一剑仗天涯,红尘胭脂泪。
  • 交织之子

    交织之子

    生与死的交织本不该存在之子。以双生之魂为引唱响拯救之史诗。两条不可能汇聚的丝线。在命运的指引下。最终汇集于一体。如梦初醒亦或永恒。
  • 世纪最暖婚

    世纪最暖婚

    他,萧寂初,13年前,家族蒙难,不得不放弃一切,远赴国外13年后,拥着跨军政商三方势力的背景,强势回归,仅用一年时间便夺回家族一切……但他回归,只为找回13年前嚷嚷着嫁给他的小青梅……她,叶芮琦,Z国两大家族八大豪门中的叶氏家族大小姐,从未露过面……丑不能见人?资质太差草包一个?仗势欺人还包养小白脸?错!这只是世界女人对她太过嫉妒而产生的幻想罢了!当她一袭白衣礼裙如仙女误入红尘与他携手而来时,全场倒吸一口凉气,原来是她?!什么草包,什么丑八怪,什么不自爱,统统都是狗屁!等等!这俩人是怎么肥事?那个闻风丧胆的萧爷温柔得能滴出水的眼神是幻觉吧?!男女主双洁双强,稳定更新欢迎入坑
  • 极品坏保镖

    极品坏保镖

    当兵整三年,母猪赛貂蝉。八年不为人知的雇佣兵生涯让陈风刀头舔血,无时无刻不是活在生与死的边缘,在他终于决定摆脱这种生活后,他选择了回到都市成为一名保镖。当然,保镖有苦逼的,也有牛逼的,陈风自然要做最牛逼的那种!邂逅大佬美女,穿行于黑白双道,这些都是小case!那些柔弱美女医生,巾帼美女总裁,高官千金……才是他的真正目标!
  • 重生之沫辰情缘

    重生之沫辰情缘

    苏沫觉得这个世界是真的玄乎了!上辈子千辛万苦才能见一面;这辈子怎么天天都在巧遇,事事都有大神的身影呢?好不容易重生一次,面对渣男渣女刚想大显身手,渣男们竟哭爹喊娘的求放过。后边还跟着云淡风轻的大神“夫人,刚做的美甲,不要浪费了~"好不容易重生一次,保护家人的计划还没开始实施,爸妈竟然在仇家大厅里打麻将了。对面竟坐着风华绝代的大神“夫人,咱爸妈又赢了,你要好好安慰我。”好不容易重生一次,找个爱自己的人好好过日子的美好愿望刚说出口,背后就传来大神阴森的声音"夫人,想找谁呢?“曾经,他清冷孤傲,傲世脱俗,直到遇见了她,才知道自己是如此的自私,与她有关的一切,自己都想涉足,即使爱到尘埃里,也甘之如饴。
  • 豪门童话:残暴总裁求爱

    豪门童话:残暴总裁求爱

    发生在豪门中的恋爱,一个是金枝玉叶的公主,一个是帅气冷俊的王子,看似金童玉女、天作之合,可是在他们的情路上却坎坷不已,意外连连……是什么让他们频频错过?又是什么让原本甜蜜的恋爱如此虐心?男女主角能否幸福圆满地在一起?我们拭目以待!
  • 异世秦陆

    异世秦陆

    这年头,各种穿越,被雷劈?拜托,太老套了。那要是装13被雷劈呢?是不是够新潮?异世的大秦,铁血依旧。江山沉厚,美人如玉,剑如虹。饮罢美酒即抬头,令我铁蹄踏九洲。爱情,亲情,热血,缠绵。《异世秦陆》你值得一看。(不管你信不信,反正我信了。)
  • 我的人生很不凡

    我的人生很不凡

    别人有系统都是奖励满天飞,而王不凡却不一样他的破系统让你做各种坑爹的任务。还有时间限制,如果完成不了!!!有你好受的。。看王不凡怎样玩转系统
  • 寒风雪

    寒风雪

    我不负天,天何欺我仁。我不渎神,神何使我殇。若有天和神,何使我天南海北离。这世间何来的天,何来的神。纵使万罪加身又如何,终为她负了这世间。错的不是世人,而是天,既然是天的错,便让这天下人来偿还。只见蓦然回首,那人依然,灯火阑珊处。
  • 夏晓光的小食光

    夏晓光的小食光

    夏晓光的努力被一场大火化为虚有,丢了工作,损了金钱,男朋友也和自己分手了,作为三失女青年倒霉的事一轮接一轮。就在她以为自己要走进绝路时一通电话打了过来,她居然有一栋郊区的小别墅要继承,这是让她继承房子一夜变成白富美么?不,这只不过是重置人生过另一种生活罢了。不管怎么样,在没有把害她过得那么惨的凶手找出来之前她是不会离开的!