一个家庭要兴盛需数年数十年，甚至几代人的努力，而一个家庭的破败往往在一瞬之间。宏才十几年苦读，再二十几年辛勤工作，才使他家成为岗儿村的荣耀户；而他的去世，转瞬之间就使这个家跌落成村里的困难户。这里的“困难”不是经济的，而是精神和心灵的，在物质匮乏年代，能够温饱就不算经济困难。
一个残缺家庭就是一所漏屋，生活在漏屋中的人，无时无刻不担心连雨天。而一个残缺家庭，最怕再遭不幸，一旦再遭不幸，无疑会使这个家陷入更深中的灾难。慕白这个残缺的家偏偏遭遇了不幸，爹去世后两年多，娘便在睡梦中撒手而去。爹走了，娘还在，总算有个残缺的家，而现在娘也走了，慕白兄妹仨成了孤儿。一个十一岁的孩子，带着七岁的妹妹和五岁的弟弟怎么过？爹走时，慕白还能安慰娘，分担娘肩上的担子，娘这一走，慕白可真蒙了。
长期以来，都是听到娘起床慕白跟着起来，娘起床有规律，慕白就形成了定点醒的习惯。这天早上醒来娘没起床，慕白还好笑，原来娘也有睡过点的时候，他想搞个小小“把戏”将娘惊醒，便悄悄爬在娘耳边低声喊：“太阳照娘脑门儿了！”可娘一动没动，慕白以为娘太累睡得实，便伸手去推，娘的身体动了动，却一点儿反应没有，慕白赶紧摸娘的脸，感觉却是冰凉的。
慕白“腾”的爬起来扑到娘头前，只见娘脸色蜡黄，双目紧闭。慕白将手放在娘鼻孔下，感觉不到一丝气息。慕白这才意识到娘死了，趴在娘的尸体上放声痛哭，那哭声痛彻心扉，撼天动地。慕韫、慕甫被哥哥的哭声惊醒，俩人揉着惺忪睡眼，一时不知发生了什么，等他们明白过来和哥哥一起痛哭。兄妹三人的哭声惊动了邻居，乡亲们陆续赶过来帮着打理巧手的后事，时间不大，诸葛耀老两口也赶过来。
乡亲们听着慕白兄妹仨撕心裂肺的哭声，纷纷感叹：“多好的一个家，怎么就像大晴天打了个霹雷！剩下仨孩子，今后这日子怎么过啊？”“好好的一个人，怎么说走就走了呢？丢下仨个孤苦伶仃的孩子，多可怜呀！”“真是世事无常，两年前还风风光光的一家，咋就这样了？”男人们一边忙活，一边默默悲伤，女人个个擦拭着眼角的泪花。
慕白只重复着哭一句话：“娘啊，你怎么一句话没说就走了，叫我们哥儿仨怎么活呀？”慕韫、慕甫则只知道“娘啊，娘啊”地痛哭。诸葛耀将兄妹仨揽到怀里，悉心安慰说：“爹走了，娘也走了，你们还得好好活着，一个劲儿死去活来地哭，身子怎受得了？爹娘在地下不想看到你们这个样子。虽然没了爹娘，还有耀爷爷在，有诸葛家族老少爷儿们在，有乡亲在，有生产队在，会有人管你们。”
耀爷爷的话虽然情真意切，可哪儿管用，如果说爹死有思想准备，娘死则像大晴天突然一个霹雷，一下就把慕白击晕了。爹死时娘在，爷爷奶奶在，总归有依靠。现在唯一的依靠——娘，一句话没留就走了，就算慕白坚强，毕竟才十一岁，怎么承受得了？直哭得眼泪打湿了孝衣，声带撕裂，没有了声音。没人拉得住，没人劝得了，最后哭昏过去。
诸葛宏才是岗儿村人们公认的“文曲星”，可这位“文曲星”一点架子没有。不论年长的、还年轻的、也不论辈分高的，还是辈分低的，见面他总是先打招呼，遇着街上跑的娃娃也好逗逗。农民最朴实，他们只尊敬尊敬自己的人，而对那些看不起自己的人从不正眼瞅一下。宏才尊敬乡亲，自然得到乡亲们的尊敬。而巧手又是一个十分善良的女人，自家日子富裕，却看不过别人家日子难过。那是一个生活困难的年代，每到春天青黄不接的时候总有缺粮的人家，只要她知道了，就会把自家的玉米、高粱背上一袋送过去，谁家急用钱，只要张口从不让空手走。农民也最懂得感恩，善待两位好人留下的三个孩子便成为乡亲们的共识。
生产队长常山主动担起了巧手丧事的总管，村支部书记亲自过来问有没有困难，半村子人来帮忙。在巧手三天丧期，三个生产队停止了大部分生产，在岗儿村人的记忆中，这是一场没人喝事主一口开水，却参加人数最多的葬礼。巧手丧事办完，乡亲们立即着手解决仨孩子的生活问题，首先行动起来的是诸葛家族。诸葛家族在岗儿村是小族，只有十来户，巧手出殡的下午就全聚到慕白家。诸葛耀对大家说：“三个孩子需要有人照看、做伴儿。孙儿们都大了，我们老两口在家也是闲着，一会儿就搬过来，做他们的亲爷爷、亲奶奶。”有诸葛耀老两口照看三个孩子的日常生活，大家自然放心，纷纷承诺：慕白家里有重活儿、累活儿，主动过来干。生产队很快做出一个合情合理的决定：每年决算只收兄妹仨一半粮款。这个决定，把兄妹仨没劳动能力和公家给他们抚养费两个因素都考虑了进去。
慕白着实是个懂事儿的孩子，虽然悲痛欲绝，却没忘记感恩乡亲，从爹娘坟上回来，就带着妹妹弟弟挨门挨户磕头，感动得人们纷纷落泪。
当天晚上的饭是慕白帮荣奶奶做的。吃饭的时候，慕白对爷爷奶奶说：“我不上学了，公家给我们抚养费，生产队分给我们粮食却只收一半粮款。老师说过，不劳动就得到东西叫不劳而获，是剥削，我不想做剥削人的人，要自己养活自己。”
诸葛耀认真地问慕白：“你准备怎么自己养活自己？”
慕白显然经过了深思熟虑，信心满满地回答：“养两头猪，再养三四只羊，一年下来能卖三四百块钱。用自己养的猪羊卖的钱按全数缴生产队粮款，公家的抚养费不要了，这样，不就自己养活自己了。”
诸葛耀听完慕白的话缓缓道：“人一辈子分好几个阶段：婴儿的时候就得娘抱着；三四岁、五六岁就得玩儿，玩儿得不高兴还要爹娘哄；到了七岁得上学，长大了才做事情；到了爷爷、奶奶的年纪什么都做不动了，只能歇着吃白食。你现在没劳动能力，靠公家、生产队抚养不叫剥削。上学是你现在的唯一正事儿，学上好喽，有了学问才能做大事儿，能做大事儿是对公家的最好报答，做了大事儿挣得钱多，才有能力报答乡亲。”
