十点！
十一点！
十二点！
张一周忍不住下楼来，站到小区门口张望，远远看到路灯下有个长长的影子慢慢变短，单宁的身影摇摇晃晃出现。他一溜烟跑进小区，蹭蹭上楼，关门闭灯，一气呵成。
张一周最后一步向沙发跃去，满以为路线周密没想到还是撞到了茶几，膝盖一阵酸麻，强忍着不喊出声，盘腿坐在沙发上，一边吸气一边揉，一边听着楼道里的动静。
单宁走到楼下的时候，抬头看了一眼张一周家的窗口，黝黑一片，心里有些凄凉，掏出手机一看0：48，这个点儿正常人家都该睡了。张一周是睡了还是没有下班呢？单宁没好意思惊醒楼道里的声控灯，打开手机手电筒，悄麽兮儿地上楼。
她轻轻拧动钥匙，生怕扰到邻居，慢慢推开门，摸进屋里。当她抬手打开玄关处的开关，客厅里的灯猛然亮起的时候，张一周像一座山一样危坐在沙发上一动不动。
“你在家呀？还没睡呀？”
张一周没有说话，膝盖的疼痛正将他的愤怒值推向更高。
单宁换好拖鞋路过张一周面前，轻轻拿手在张一周眼前一晃。
“我又不瞎！”张一周语气里带着克制的愠怒。
“那你干吗不说话，打坐入定啊？”
“几点了？”
“不到一点”
“不到一点？你觉得还早是不是？”
“当然不是啊，起码不是很晚啊，至少你还没睡嘛！”
“那是因为我在等你！你在你爸妈跟前也经常凌晨才回家吗？”
“当然不啊，以前我又不工作，我现在是出来工作，再说了，你不用等我的啊。”
“我不用等你？我们同居在一起，我是不是得关心一下你的安全问题？”
“我们不是同居，我们是合租，我是成年人了，会注意自己的安全。”
“你是成年人了，你上个月还差点被人掳走？”张一周脱口而出。
单宁的眼泪扑簌一下子就滚出来了，火车站被掳这件事已经成为她不可触碰的阴影，她努力想忘却，假装这件事没有发生过。张一周说完也察觉出自己失言，不该戳人痛处，他有些不知所措。只好安慰道：“对不起，我不是要……我只是觉得你深更半夜不回来，我担心，我着急，我怕你出事。我觉得我得对你负责，我的意思是说我们有必要做一些规章制度，为了我们更和谐的生活在一起，比如，夜不归宿怎么办？比如朋友留宿怎么办？我觉得我们应该出一套方案，毕竟这几个问题，我们最近都遇到了。”
“比如，你深更半夜把我扔出家门怎么办？比如你的野蛮粗暴不讲理，导致我生病发烧、落枕影响正常工作怎么办？”单宁一扭头，脖子的阵痛提醒她：昨晚跟张一周结下的仇还没有讨回说法！
“对啊，如果我们早一点规定好我刚才提到的情况，那么也就能避免你刚才说到的情况！”
“好啊！”
“好啊！”
“可以啊！”
“可以就好。”
“开始呀！”
“开始吧！”
气氛有些剑拔弩张。
“今晚有点晚了，要不然我们今晚打个腹稿，明早醒来神清气爽精力充沛地制定章程如何？”单宁挑衅道。
“我今天已经等你到这么晚了，我不介意多坚持一会儿。”
“张一周”
“单宁妹妹，注意素质，对年长的哥哥要尊敬，叫一周哥。”
“一周哥，你是早就想好了规定哪些制度，就等我回来签字画押的对吧？”
“明人不说暗话，对！”
“好，你说，我听着！”
“第一，家里不允许外人留宿，违者罚款，同性五百异性五千。”
“反正我没有异性朋友，倒是你，以后如果往家里带女朋友的话，要掂量一下钱包，你想清楚了就好，这一条，我同意！”
“第二，晚上十点不进家门必须报备，违者一次一百，夜不归宿，罚款两千。”
“反对，我们不是情侣，没必要查岗。你做这么无聊的事情不会是因为喜欢我吧？”
“怎么可能？当然不是！我们又彼此不够了解……”张一周急赤白脸地否定道。
单宁皱着眉头看张一周道貌岸然地解释着：“反应这么大，该不会被我说中了吧？”
“你别多想，你哥哥把你托付给我，我算不算你半个监护人？你出了问题你哥哥是不是要拿我是问？我是出于为你的安全考虑，如果你坚持不同意，我们现在就打电话给李正元，告诉他你今晚凌晨一点进家门，以后出现类似的问题，我不承担任何责任？”
“你真的不是因为对我有想法？”
“当然不是！”
“OK，那我同意，只要报备安全就可以了是吧？”
“这么容易就妥协？”
“对啊，认怂可耻，但是好用啊！不然的话你今晚告诉李正元，明早就传进我爸妈耳朵里。”
“你怎么一点都不脸红啊？”张一周问。
“脸红什么？”
“你就那么直白地问我对你有没有想法？你不含蓄一点吗？”
“我就确认一下而已啊，你没想法我就用没想法的应对办法，你要是有想法，我就拿有想法的处理方式。”
张一周觉得：听着很有道理，但这句式听着耳熟。
“那如果我对你有想法呢？你怎么应对？”张一周问。
“哪有什么如果，你刚才说了没想法，考虑这些虚无缥缈的如果干嘛！”
张一周暗自懊恼：张一周啊张一周，你的嘴是租来的吗？你说话能不能过过脑子！谁让你说的没有想法？谁让你去问的什么如果？
“第三呢？不是约法三章么？”
“第三，以后工作到这么晚就打车回来。”
“有地铁干嘛要打车啊？钱很难赚的大哥！”
“叫你打车你就打车，我单位每个月给我三千块的交通报销额度，我都用不完，你打车的小票拿来给我去报销。”
“哇，单位福利这么好啊？国家对白衣天使还是很优待的嘛！”单宁羡慕地说。
张一周给单宁一个大大的白眼，一脸傲娇地回到卧室，忍不住抱着膝盖畅吸一口气，他突然觉得刚才没有发挥好。
“以后工作到这么晚就打车回来。”这句话刚才好像说的不够霸气！他觉得当时如果把“就”换成“必须”可能效果更好些。
张一周食指中指并拢，划过额头，比划了一个西式军礼，心想：第三，哪一天你要是知道我自掏腰包给你报销，应该会很感动吧？
