登陆注册
57719000000004

第4章 陈敬容

陈敬容(1917—1989),四川乐山人。20世纪40年代“九叶诗派”女诗人。她以写诗的态度写作散文和散文诗,著作有《星雨集》等。诗集《老去的是时间》获全国优秀诗集奖。

陨落

这是谁底脚步声呢,又轻又细,在窗外格格地,平匀地响着。是小雨滴吗?——可爱的圆润的小雨滴。在少雨的北方,夜中微雨因一种特有的甜蜜之感而变得珍奇了。

然而我立时记起,该是那个甲虫又在纱窗上飞扑;每晚,当我底倦眼徐徐下沉时,这低微的格格声就模糊成一片梦底飘忽的弦乐。

但我现在是醒着吗?

一丝微风轻轻飘过,落在槐树底叶子上,碎了——不,碎的是梦里白发,那我刚握着时还是长长的美丽的发丝,后来全变成雪白,碎在我底手中了。

不是下着雨吗?怎么不听见滴滴的清声了——也许刚才是母亲眼中的凄迷的雨吧。

真记不清了,哀愁和欢愉一样地容易失落。

秋霜一般的银发还在我底手中,是碎成了细屑的,不复是缕缕的了。每一粒细屑现在跳跃着,映出各种色调的往事,令我吟味着秋天黄叶衰草的清芬,和寒冬霜雪的冷艳;又像是夏夜的郊原里,一颗金色的星子悄悄地陨落……

一九三五年春,北平

昏眩交响乐

凡亚铃在苍白地叹息,吉他在作着夏夜的情话,钢琴倾诉着一些神圣的、庄严的悲哀同欢乐,曼陀铃呢,它琐碎地说着一些记忆中早已褪淡的事物……在这一切之上,凡亚铃苍白地叹息着,带着对于宇宙的极大的悲悯。

对于发热的心,这一切的总和是一个昏眩,一个长久的、沉湎的昏眩,它也昏眩于那些鸟语和人声,昏眩于至高的寂静,与台阶上那仿佛来去的热切的足音……

一些影像压住我底记忆有如沉重的香料。一些影像,一些已流过了的欢歌和哀歌,一些故旧的和陌生的面影。而在这层层帷幕之后突生出来,你,我底希望!

我已叹息得太多了,以致我忘了如何叹息;我已哭泣得太多,以致我任怎样睁开又阖上我底双眼,我都不再能迸出一滴眼泪。

我仿佛从一个美丽的沙岸绕进了一座暗黑的林子,在那儿转旋又跌仆,跌仆又转旋,因为不能忘情于沙岸上明媚的阳光,与海上白鸥的回翔。

但是忽然有一天我发现自己已经走出林子,来到一个沙岸上了;在我惊喜的昏眩中,我很清楚地看到这个沙岸绝非以前那一个,它是更清洁更辽阔;照耀在这里的阳光也更明媚,这里的海上飞翔着更多的白鸟。

我底心发着热,我有一个昏眩,——它交融了声音和颜色,微笑与轻叹,痛苦和欢乐。

我是昏眩着吗?

我看见你突伸着,我底“希望”,在高高的透明的蓝空,你突伸着如一个未来世界的巨灵,向着生命底早晨的土地,播散着一粒粒黑油油的坚实的种子。

1945年4月22日晨

选自《星雨集》,文化生活出版社1946年版

火焰——燃烧和光荣

两种不同的燃烧:太阳和火。

没有太阳,没有火,宇宙就无从得到光和热,我们也无从得到温暖。

美丽的赤子,人之子啊,你要创造光荣吗?那么,先燃烧你自己。

投入火焰,快乐而勇敢地投入火焰吧,让你的生命也变成火焰。你燃烧,燃烧而且照亮别人和自己,也许你照亮了别人而毁灭了自己。

既然照亮了别人,那么即使毁灭了自己,那不也该用眼泪和热血去歌颂吗?

在燃烧中你如同一块金属,烈火将你渐渐熔化,你失掉了所有的顽固而变成流动的液体,当你通过了火焰而重新凝固时,你就有了比原来更美丽百倍的赋形。而这回,你的质地也就比原来坚韧,不会那样容易折裂了。

火焰也决不会真的使你毁灭了自己。虽然它光荣地照亮了别人。你读过物质不灭的定理,你怎么能被毁灭呢,即使化为灰烬,你也不过是以另一种形体而有了另一种不同的存在。而这存在是更为完美更为高贵的,因为它已经有过最美丽最光荣的燃烧了。

那么,为何怕火,为何对火退却呢?人之子呵,你知道普罗米修斯——那冒着宙斯的震怒替人类受难的火神么?你知道他的功绩,他所延绵的世界万代的文明么?

为了“成仁”,为了“取义”,投向火吧!

为了艺术的光荣,为了科学的光荣,投向火吧!

为了空间万物,为了时间万代的光荣,投向火吧!

美丽的赤子,人之子啊,让我为全人类和你自身的光荣,向火颂歌!

选自《人世间》1947年复刊第4期

同类推荐
  • 随园诗话(第二卷)

    随园诗话(第二卷)

    批本随园诗许,原藏清人某待郎家。近人冒广生据第十六卷跋语,知为满人福建总督伍拉纳之子所作;乃删润刊行。邓之诚复据伍拉纳子舒石舫所着适紊居士集及其行述,疑此批本作者卽舒之兄仲山;并加批语及引证若干条于书眉。此次,卽据王利器同志所藏邓、张二氏手批之本印行。
  • 阳光于斯

    阳光于斯

    本书是作者近些年来创作的短篇小说、散文、随笔文集,从人世之间、心灵小语到人与自然,字里行间无不飘逸着阳光般的情趣。本册为丛书之一。
  • 三棵树

    三棵树

    这是一本散文集。全书由三辑组成,第一辑淡淡的乡愁,第二辑浓浓的亲情,第三辑岁月的馈赠。个中既是作者生活中的文化积淀,也充满着对生命的思索;作者以身边的点点滴滴为载体,记录着生命的轨迹和人生的价值。作品文笔质朴厚重,情感细腻真挚。
  • 大风歌

    大风歌

    本书是作者的诗歌集,字里行间尽是作者洋溢的才华,抒发了作者的心声。
  • 黄勇书信日记选

    黄勇书信日记选

    黄勇是空军战士党员,为抢救一名不幸溺水的地方大学生献出了年仅22岁的宝贵生命,全书编为人生篇、学习篇、工作篇、生活篇、情感篇等几部分。
热门推荐
  • EXO之及腰长发

    EXO之及腰长发

    青丝漫天,霓裳羽衣舞。竹林之中,只闻佳人笑。“诶!你喜欢什么样的女生啊。”“我喜欢你这样的。”
  • 斗罗之不正经道士

    斗罗之不正经道士

    嗯……大概就是一个道士,穿越到斗罗了。因为是“道士”,所以不学唐三的武功,同样不拜大师,主角会的东西比较杂,另外尽量保证原创人物,剧情代入原著能完美拼接。
  • 娇妻来袭帝少请接招

    娇妻来袭帝少请接招

    别人都说她是一个被上天眷顾的天之骄女,从出生就被捧在手心长大,在炎风大陆也是出了名的修炼天才,别人八九岁才能聚灵,而她三岁就可以,别人十一二岁才能修炼到灵师,而她五岁时就已经达到了灵师巅峰!从小到大,她的身边最不缺阿谀奉承和巴结的人,但在外人面前她总是给人一副很冷清的样子,拒人于千里之外,好像在她眼里除了修炼以外,对什么都提不起兴趣。在她十八岁生辰的时候,一场变故改变了她的一生。陌生的世界,陌生的人,坚定了她想要变得更强的决心。
  • 君心易染

    君心易染

    钟氏染坊的少东家钟璟,命中有一大劫,需娶一名八字相配的女子为妻,方能化险为夷。还没等这女子过门,钟璟就忽遭天雷风暴,下落不明。嫁入钟家的受气包安宁,转身变成了打脸虐渣、发家致富的霸气女。渡劫而来的钟璟:安宁,做我的仙侣。安宁:不!我的目标是,带领钟家成为盛朝染织行业新星!钟璟能染出世间最绚丽的绸缎,安宁能染钟璟的心。
  • 锁情令之春花秋月

    锁情令之春花秋月

    一颗果实化为人形,法力无边,为探究人间情爱,转世为人,不过这个人情商也太高了吧,完全了解女人心啊,陪吃陪聊陪逛街,还会说情话,这简直就是个大宝贝啊。
  • 帝王的对抗

    帝王的对抗

    你是否觉得历史枯燥无味,是否觉得历史就是死记硬背,是否就是打打杀杀,那是因为打开的方式太严肃,太教科式,现在用一种轻松,简单的茶余饭后的方式为你讲述历史中的有趣发现。
  • 挂出个最佳导演

    挂出个最佳导演

    要在平行世界娱乐圈做导演?先从做腿部挂件开始吧。亲,大粗腿…不是,大白腿缺挂件么?会编剧,会写歌,会导演,超会喊666。
  • 浅情殇:清冷师兄惹我别走

    浅情殇:清冷师兄惹我别走

    捏住她的下巴,揽紧她的腰,澹台离双眸凌厉地盯着她:“他有什么好?值得你为他至此。”他的气息不稳,眸光灿若星辰,耀眼的不可忽视。可是,她不知道该如何回答他,她自己也不知道原因。良久无语。梅熙然负手而立,“你死心吧!我不爱你。”冰冷的话语就这么毫无预征地脱口而出,伴着凛冽的寒风,凉意直达心底。那一刻,慕容浅感到累了,五年了,找了他三年,陪了他两年,难道什么也没有改变吗?三年前,他如神抵般救了她,从此,她心系于他。三年后,她为了他,身心俱伤。于是,她掩真容,高居庙堂,为查血案,遇上了霸道邪魅的帝王,更再次见到了深埋心中已久的他。一生心系,终散曲;离人憔悴,成追忆。本文不虐
  • 实用生活文库-居家生活智慧

    实用生活文库-居家生活智慧

    本书分舒适家居、一点即通、生活妙招三个板块,从家具布置、洗浴养生等方面向读者朋友介绍居家的生活智慧。
  • 凡遥

    凡遥

    按世人常理,修魔无所羁绊,修仙心如止水;修魔血海翻天,修仙青莲出池;修魔累尸如山,修仙功德若海;但果真如此?其实没有什么界限,仙魔不过众生,众生不过尔尔。不1111,越往后越精彩,鄙作好坏,还请诸君点评。