不管是从人口还是从经济上来说，芝加哥都是世界上发展最快的城市。1840年，它还是一个只有四千人的小牧场，现在则以每五年翻一番的速度飞快发展。它又以“石板城”和“牧场泥坑”闻名，它沿着密歇根湖拓展到了三十五平方英里，处处是平整的马路和人行道，繁华大街上车流如梭，到处都是豪华大楼、高档商场、酒店、美术馆、剧院。尽管五年前，芝加哥全城才遭遇了一场大火。
芝加哥的成功与气候、土壤没有任何关系。密歇根湖周围的土地大都是沼泽，早期的建筑总是陷入泥土里，后来出现了一个年轻又聪明的芝加哥设计师乔治·普尔曼，他发明了把房子用支架支起来的办法。芝加哥的水污染十分严重，游客经常在饮用水中发现小鱼——甚至牛奶里都有小鱼。这里的天气则是坏到极点：夏天炎热，冬天寒冷，一年四季狂风大作。
芝加哥的成功要归因于它的地理位置——它位于美国的心脏地带，作为铁路枢纽和船运中心都十分重要，而且它能处理重达数吨的大批量猪肉和牛肉。
“牛也好，猪也罢，我喜欢把毛、血、皮、肉、内脏全部变成税收。”菲利普·阿穆尔这样说道。他是芝加哥大型牲畜养殖场的创始人之一。跟他合作的人中有肉类加工巨头古斯塔夫斯·斯威夫特，他们一起统治着这一产业。每年有四百万头猪和牛被配送到各地——城里六分之一的人受他们雇用。经过集中配置、机械化宰杀，以及铁路车厢的冷冻运输，芝加哥城的贵族老爷们建立起一项全新的产业——食品加工业。
芝加哥有着全世界最大的养殖场，这儿甚至有很多游客前来参观。这帮耶鲁的学生中有一个是斯威夫特的侄子，因此他们也去参观养殖场。约翰逊觉得这个景点有些可疑。但马什并不准备在芝加哥观光，他是来办事的。
离开了宏伟的湖岸火车站之后，马什带领小组到了大太平洋酒店。大家都被这家世界上最大、最豪华的酒店惊呆了。按照惯例，马什给学生们安排了最好的房间，还有记者准备好了采访他们。
奥思尼尔·马什向来是新闻的好素材。一年前的1875年，他发现了印第安事务局的丑闻，当时事务局的官员并没有把钱和食物发给保留地的居民，而是据为己有，印第安人因此忍饥挨饿。马什通过苏族的传奇酋长红云本人得到了这个消息，他把相关证据透露给华盛顿方面，使格兰特总统的执政形象在东部自由派势力眼中一落千丈。马什是红云的好朋友，因此记者们希望他谈谈目前甚嚣尘上的苏族战争。马什说：“这是一场可怕的冲突，但是在印第安的问题上从来没有简单的回答。”
而芝加哥的记者们也乐于讲述马什早年的成就——加的夫巨人事件。
1869年，纽约加的夫地区出土了一具十英尺高的巨人骨架，很快这个消息传遍全国。大部分人认为，这骨架属于挪亚大洪水时期被淹死的一个人类种族，《纽约先驱报》的戈登·本内特和一些学者声称这一点确凿无疑。
马什当时是耶鲁的一位新晋考古学教授，他去看了那具化石，然后说“真是厉害”。这话被一名记者听见了。
那名记者问：“我能引用这句话吗？”
“可以，”马什回答，“你可以引用我说的，‘真是很厉害的赝品’。”
后来发现，那具所谓的巨人化石其实是石膏制品，在芝加哥做的。但这件事让马什在全国范围内备受瞩目——那之后他就经常和记者们打交道了。
“你为什么到芝加哥来呢？”一名记者问。
“我要去西部，寻找更多的骨化石。”马什回答。
“你会在芝加哥寻找骨化石吗？”
马什笑着回答：“不，我们要在芝加哥见一见谢里登将军，为我们的队伍安排联络员。”
马什带上约翰逊一起去，是因为他想和谢里登将军合影。
小菲尔·谢里登四十五岁，身体结实，精力充沛，爱嚼烟草，说话尖酸刻薄。他集结了部队成员去参加印第安战争，包括克鲁克将军、特里将军和卡斯特将军等人都上了战场，在丛林中猎杀苏族人。谢里登特别欣赏阿姆斯特朗·卡斯特，甚至不顾格兰特总统的反对也要把卡斯特调回来，和克鲁克将军、特里将军一起参加印第安战争。
“这不是一场简单的战斗，”谢里登说，“我们需要一个人来配合卡斯特的冲锋。印第安人肯定会被赶出自己的家园，不管我们愿不愿意，他们都会疯了一样地和我们战斗。印第安事务局给他们配备了精良的步枪，但这也无所谓。主要冲突地区将在蒙大拿和怀俄明。”
“怀俄明，”马什说，“嗯。我的队员会有危险吗？”约翰逊注意到他其实没有半点不安。
“我看没有。”谢里登朝着房子另一端的痰盂精准地啐了一口，“只要别进入怀俄明和蒙大拿，你们就肯定安全。”
然后马什摆好姿势拍照，他僵硬地站在谢里登将军身边。之后他拿到了几封介绍信，分别写给上面提到的三位将军，以及拉勒米堡和夏延的前指挥官。两小时后，他们回到车站继续西进。
在进站口，一个脸上带着刀疤，看起来凶巴巴的高个子男人突然对约翰逊说：“你要去哪里？”
“我去怀俄明。”约翰逊刚说完这句话就想起自己应该说科罗拉多才对。
“怀俄明！只能祝你好运了。”那人说着转身就走了。
片刻后，马什出现在约翰逊身后。“那人是谁？”
“我不知道。”
“他说什么了？”
“他问我去哪里。”
“是吗？你怎么回答的？”
“怀俄明。”
马什皱皱眉头：“他相信你吗？”
“我不知道。”
“他看起来有可能相信你吗？”
“我觉得相信了，教授。”
“你觉得？”
“我基本确定，教授。”
马什盯着那人走进车站。站台上仍然繁忙拥挤。各种声响此起彼伏，夹杂着火车出站的汽笛声。
“我警告过你不要跟陌生人说话。”过了一会儿他说，“刚才跟你说话的那人是科普最中意的手下——水手乔·贝内迪克特。一个人渣。但是你跟他说我们去怀俄明，很好。”
“你的意思是我们不去怀俄明？”
“对，”马什说，“我们去科罗拉多。”
“科罗拉多！”
“是啊，”马什说，“科罗拉多是西部最适合挖掘骨头化石的地方，当然科普那种蠢货是不懂的。”
