喜欢《挪威的森林》，尽管有朋友说看不下去，但是我喜欢，像喜欢村上春树的其他一些作品。事实上，我喜欢村上这个人的气息，一种有温度的气息。他的身影可能是地铁或公车里你身旁穿黑皮夹克的那个男人。
他说到最喜欢的女人，“我觉得自己不至于为长相端庄的所谓美人型女子怎么动心，相对说来，还是喜欢多少有点破绽的有个性的脸，有一种气势美”，这是多么不势利多么富于思想的男人啊，一切姿色不足知性充足的女人都会把他引为知己。
他说到男人最大的两种悲哀，“脱发和阳萎，不同于肥胖和烟瘾，不是自己努力就可纠正的那种性质。作为当事者心境相当黯然”，当事者得到这般理解，内心肯定想趋奔去握他的手。
拥有壮观销量的村上是属于这个时代的，不高山仰止也不法相庄严。他放松，真实，身上的衣服散发出他的气息，我想他有双温热的手掌。
有温度的东西总易唤起人的共鸣。比如菜场，盛热汤的碗，相貌普通笑容可掬的女人，憨胖的婴孩，还有眼泪，它们都是有温度的，是尘世生活的一部分。
在喧哗的酒吧看过一场“钢管秀”（有色情意味但不色情）。不是第一次看这样的表演了，我漫不经心转过头，想这是为男人们准备的节目。但那披着黑纱的女人上来后，我却看下去了。
第一眼诧异于她身材的“不标准”，这种娱乐场所最常见的表演者通常是消瘦骨感或丰满性感的，像排骨或蹄膀，但她这两者都不是，她就像大街上随便一个不出众也不难看的女人身材，个头胖瘦适中，适中得仿佛应该呆在卧室或厨房，而不是出现在一根暧昧的钢管旁。
很难用好或不好来界定这样的身材，我只是觉得了一股热气。她的头发，她的身体，热气正从这个年轻女人身上散发出来。不是排骨模特们的凉气，也不是蹄膀女郎的灼人，她的温度在36度左右，是春秋天午睡起身后将醒未醒的体温。
她的脸是模糊的，可她白腻的身体发着亮光，像水里一尾鳞片反光的鱼。
她在两米远的小舞台上，身体围绕一根冰冷的钢管展开，但我能感觉到血正在她皮肤下奔突。与以往看到的表演者不同，这是一个活生生的有情有欲的女人，烦恼快乐和常人一样多，她的性别只能是女性。而许多的表演者，她们的性别模糊，虽然有纤细的腰肢或呼之欲出的胸部，但常常让人忽略其性别。
从这个有温度的陌生女人，我想起另个没有温度的陌生女人。
在寂寥的商业街上，夜很深了，也许快有十二点。前面一家卷闸门拉下大半的店铺门口有具没有收进去的模特，苍白的脸红艳的嘴唇空洞的目光，她一丝表情都没有的脸漠然朝向大街，身上紧裹着件及膝风衣。
快走到她身旁时，前面走过去的情侣低低惊呼了一声，他们回转身望她，我才发现，天哪，这竟是一个真人！她的指间夹着一根燃着的香烟，表情纹丝不动，大理石般漠然。
她的脸隐在夜色中，让人觉得说不出的寒意。我想起“心如死灰”这个词。一支烟抵什么用呢？她让我觉得一场火也不一定能烘暖她了。她的身体根本不是适合引火的材质，就像塑胶铝皮一类。
