我虽离开了一月，回到岳州，却与我离开之时并无不同。“莲仙”依旧在莲湖孤独的盛放。物依旧，人已非。
拟玥嫁了人，做了城中一商户的八姨太。倩儿从了良，嫁了个偏远乡村的老实裁缝。思雨去了妙音阁，专为戏剧填词作曲。
星月三魁也换了新人。弥笙如往日般，时不时会去消遣。我原是与三位姐姐的情分，便不曾再去。
弥笙以为我心伤难愈，便劝慰道:“缘分天定，不可强求。”
我道:“你放心。日子是自己的，没有他，我也会过的好好的。”
对于自家妹子的坦荡豁达，弥笙甚是安慰。
我倒担心起弥笙来。不知是不是秋易伤怀，这几日，我总见弥笙枕在院中的梧桐树下，宿醉忘归。
拟玥新嫁那几日，我原以为弥笙因此事伤怀，才许久未去星月楼。后来，自己经历了情事，才知，哥哥对拟玥，是落花有意、流水无情。
喜欢一个人，应该如我一般，一日不见、如隔三秋，寤寐思服、辗转反侧。哪像弥笙，从前与拟玥相好时，小半月才去一回，平时也不曾谈起过她；她见了别的客人，弥笙也不曾过问一声，哪像是有几分真心的样子？
弥笙与拟玥分手后，拟玥便大病了一场。我想，大概是心灰意冷，拟玥才会嫁人吧。有时候，我真恼哥哥的无情。弥笙却说:“人不风流枉少年，男人有几段风流韵事是人之常情。”
我听了，甚是不赞同:“爹爹对娘一心一意，你从小耳濡目染，怎就没学到半分？”
那时，弥笙已醉倒在侯府院子里的梧桐树下。“卧听疏雨梧桐，雨馀淡月朦胧。一夜梦魂何处，那回杨叶楼中。”弥笙椅着梧桐，意兴阑珊道，“动情伤身，痴情伤心。只有你这样的蠢蛋，才会专干傻事！”
我看一看这参天梧桐，算一算，已有十五年，树干挺拔、枝繁叶茂。这是哥哥第一次随爹爹出征时种下的。秋雨叶落时，满地梧桐影。这几日，断断续续来了几场细雨，打在梧桐叶上，沙沙作响，仿佛女子絮絮的低语。
今日，是赵伯伯的女儿——赵梦晗姐姐的忌日。
赵伯伯原是我爹爹帐下的军医，曾随爹爹南征北伐三十多年。赵姐姐是他的独生女，五年前因病去世，走的时候只有十七岁。赵姐姐去后，赵伯伯便辞了官职，在城中开了间医馆，行医赠药。
那时，我只有十三岁。我与赵姐姐交往不多，只逢年过节见过几面，她总是素衣素裹，面容秀美，给人一种出水白莲净无尘的感觉。她笑的时候，眉眼弯弯的，像落入凡尘的仙子，甚是好看。我听说，她虽年纪轻轻，却医术了得，被军中将士称为“医仙”。
赵姐姐去后，我便时常去医馆看望赵伯伯，帮他种药晒药。
我在京城吃了几次亏，都是迷药所至。回来后，我便跑的更勤快些，向赵伯伯请教医理药理。赵伯伯甚是开心，恨不得把衣钵传给我。
这日，我随赵伯伯一起拜祭赵姐姐，回城时，赵伯伯崴了脚。回来后，我按赵伯伯教我的方式，替他推拿。
赵伯伯看着我甚是僵硬的手法，笑道:“潇儿天资聪颖，学的倒快。”
我道:“名师出高徒嘛。”
赵伯伯笑了笑，又突然流下泪来:“晗儿自小跟我在军营，吃了不少苦。她也如你般，天资聪颖，学什么都快，渐渐的，医术比我还要高明。”赵伯伯说着，擦了擦眼泪，“她若还在世，也该如你一般，正值青春年华！”
人生大苦莫过于白发人送黑发人。我见他悲伤尤胜，便道:“您还有我啊！我会像赵姐姐一样，永远陪在您身边。”
“你呀，就是嘴甜。”赵伯伯平复了情绪，问道，“弥笙怎么样了？”
想起近日弥笙的反常，我担忧道:“他这几日不知怎么了。从京城回来便闷闷不乐，像是有心事。近几日还醉倒在院子里好几次。”
赵伯伯一惊:“你们去了京城？”
“是啊。”我见赵伯伯神色有变，好奇道，“怎么了？”
赵伯伯没有回答我，只叹道:“苦了弥笙。”
回到家，我见弥笙还倚在梧桐树下，醉眼朦胧的看那轮明月。我走过去，踢踢他:“还活着？”
弥笙眯眼看我，道:“回来了？”
“今日是赵姐姐的忌日，你怎不和我们一同去拜祭？”往年，都是哥哥带着我，陪赵伯伯前去拜祭。
弥笙侧过身:“多管闲事。”
我在弥笙旁边坐下，陪他。我拿过他的酒壶，喝了一口。啧啧啧，真烈！我会喝酒，全拜弥笙所赐。
五年前，哥哥也是这般，整日靠在这梧桐树下，宿醉不归。母亲甚是担忧，却劝他不动。爹爹则说，男儿有泪不轻弹，唯有酒能解忧消愁，随他吧，过些日子总会好的。
我虽不知弥笙因何消沉，见他如此，也甚是心疼。我便整日陪着他，如今日般，共饮。起初，我并不习惯，被呛了好几天，弥笙见我小小年纪被呛的脸都皱成了一个包子，终于笑了。我便每日这样，逗他笑。日子久了，我便渐渐习惯了酒的味道。
后来，弥笙总算恢复了正常，只是眠花宿柳、夜夜笙歌。行事不似从前般沉稳内敛，倒像只放出笼的鸟，恣意妄为、浪荡轻佻。
我细数着这些年，在弥笙身边来来去去的“红粉知己”，似乎都如拟玥般，气质清华。过了一会儿，我还是忍不住问他:“赵姐姐，是什么样的人啊？你少时便与她同在军营，讲给我听听呗。”
我说着，用手肘了他一下。他背对着我，不耐烦道:“多事。逝者已矣，有什么好说的。”
我喝着酒，猜着弥笙不愿提及的原由。动情伤身，痴情伤心。我想着弥笙常说的话，再看他此时的模样，似乎想到了原因。可是，我不敢问。
那年今日，黄叶西风。酒阑人散，独剩梧桐。逝者已矣，还问来做什么了？
