汽车行走在乡间的水泥路上，沿途有许多大大小小的厂房，和荒废的农田，远处是连绵的青山。
李苇杰说：“这里以前都是农田，现在大多都被征收修建了厂房。我小的时候是在这里长大的，后来上了大学，出了国，全家都搬出去了，就剩下老房子了，不过我有空还是会回来看看。”
十月不明白李苇杰为什么会带她来他的老家，就只是静静的听。
再往前厂房渐少了，都是大片的农田，周围群山环绕。农田都改种了青菜，成片成片的菜地，绿油油的，长势喜人。
”现在很少人种地了，这些农田都被当地人租给外地人种菜了。“李苇杰说这些话的时候，语气里总透着一股对过去的留恋。
很快汽车开进村里，开进一栋两层楼的老式楼房的院子里。楼房斑驳的白色墙体上满是岁月的痕迹，院子门口有一棵很大的勒杜鹃，枝藤覆满了院墙，火红的勒杜鹃花像天上的云霞一般，给这寂寞的院子添了许多热闹。十月望着勒杜鹃发呆，刚刚进村的时候，看到几乎家家户户的院子里露出勒杜鹃红艳艳的身影，事实上，在南方勒杜鹃是再平常不过的花，可十月看到李苇杰家院子里的勒杜鹃的时候还是发了会呆。
老房子没人住，散发着潮气。李苇杰从里面搬出来两把藤椅，放在院子里，让十月坐，又从车里拿出瓶装饮用水递给十月。两个人在冬日暖阳下的院子里静静的坐着，李苇杰仿佛陷入了回忆里，眼神淡淡的，然后，十月就听到陈苇杰讲一个遥远的故事。
“每次回到老房子，我都会想起小的时候，夕阳西下，放学的路上，看到荷着锄头的农民伯伯，牵着牛走在田间地头，映在晚霞中的情景。晚风轻拂发梢，稻田在浅吟低唱，那时的我们调皮又可爱，像蚱蜢一样蹦跶，像小鸟一样欢快，像风一样到处跑。”
“她是我隔壁李叔叔家的女儿，眼睛很圆，很亮，就跟你一样。”李苇杰看着十月就像是看着他儿时的小伙伴。
“她比我小两岁，总喜欢屁颠屁颠的追着我跑。我有时候不想带她玩，就故意拼命跑，想甩掉她，她就一边跑一边哭，见我跑得没影了，她就坐在原地哭，我明知道她在那里哭也不理她。”
“后来我们慢慢长大了，上学了，我小学的时候成绩很差，总是留级，上三年级的时候，她就和我同班了，因为她成绩好，和我又是邻居，老师让她和我同桌，让我有不懂的地方问她。我那时脸皮厚，也不觉得丢脸。每次考试的时候，我就抄她的，她不给我抄，又怕我欺负她，就故意假装做题时是手臂遮住的试卷。有时，我看不到答案，就看她在草稿纸上做的演算，她还故意不把答案写出来，只填到试卷里，我多聪明啊，演算到最后一步了，我还算不出来？”李苇杰说到这里，嘴角不自觉的笑了，也许他常常会在想起这个画面的时候，涌出温暖的笑意。“
“我那个时候不学无术，还常常给班上长得漂亮的女同学送小礼物，她看见了，不屑的撇过头，当作没看见，也不和我说话。很神奇的是，自从我和她同桌以后，我就再也没有留过级，之后和她一路同班，升了初中之后，我们又分在同一个班里。初三那年，学校组织春游，去爬山。”李苇杰用手指了一个方向：“就是我们村北边的一座山。”
“那座山海拔虽然只有七百多米，却也很陡峭。你看外面群山环绕，我们虽然是土生土长的，其实也没有进过大山里头，因为以前山里有野兽，而且山高林密，大人们是禁止小孩跑到山里去玩的。”
“那天我们背着水和干粮，老师强调了纪律之后，大部队就浩浩荡荡的往山里前进了。你看那山好像就在眼前，其实走起来却很远，我们像一条长龙一样穿过农田，淌过小河，走了一个多小时候才走到山脚下。她不知不觉走到我身边，也不和我说话，只是紧紧的跟着我，山路崎岖，山上裸露着大大小小的岩石，我们在山脊上、岩石缝、石头堆上行走；有的陡坡有七八十度高，有时候需要手脚并用的往上爬，感觉有点像是在悬崖峭壁上攀爬。我走在她前面，偶尔拉她一把，她一声不响的把手伸过来，她的手软软的，有时候爬过那一段陡坡，我都不想放开她的手。那天的天空很蓝很蓝，青山妖娆，山风拂面，站在半山腰上就可以看到山的另一边远处的大海。我站在一块岩石上正陶醉，突然脚底下一滑，心里突的一下，整个人就滑了下去。她一把抓住我，却重心不稳，连带着她一起滚了下去。”
李苇杰说到这里就说不下去了。微微吸了口气半响才继续说：“我在医院里醒过来，她却再也没有醒过来，其实，我已经打算要对她好了……”
十月听李苇杰讲完这个故事，心里很难过，失去了才发现她的重要，这种感觉似曾相识，自己是不是也有过失去？失去的是谁？为什么想不起来？
李苇杰突然抓住十月的手说：“对不起，我也许不应该和你说这个故事，可是，你知道吗？这些年我一直没能走出来，直到你失踪的那段时间，我才突然意识到，也许我又要失去很重要的人，那时我才明白，我应该珍惜当下，不要再让自己后悔，十月，做我女朋友好吗？”
十月有些讶异的看着李苇杰，还没搞清楚状况，而且她也有点迷糊，不知道自己以前有没有喜欢过李苇杰，就现在的状况，她对李苇杰不反感，但她觉得自己心里应该有个人，这个人是李苇杰吗？她不知道，也不知道现在这个状况要怎么办。
李苇杰见十月傻愣愣的样子，不由得笑了笑，摸摸十月的头说：“你不说话，我就当你答应了。”
