我的录像厅生涯来得很晚，上高中的时候还是个好好学生，很少走进非成年人禁入场所，那时候对港片的了解，基本来源于小地方台的有线频道。那些频道每天放的都是录像带，大多数都是香港电影，如果运气好，还能看到非剪辑版的《赤裸天使》或者《慈溪秘密生活》。
上大学之后，好好学生表露出热爱艺术的特性，录像厅是我接触艺术的重要场所。那时候，录像厅基本以学校为中心，呈圆形包围之势，所以选择余地很大。上学起初的几个月里，去录像厅的目的，基本是奔着三级片去的，李丽珍、叶玉卿、叶子楣、舒淇、翁虹、邱淑贞、徐锦江、曹查理等都是这时候认识的。印象中当时很羡慕嫉妒徐锦江同学，这人五大三粗却艳福无边，怎一个恨字了得。后来看了《色情男女》才知道，这哥们其实挺惨的，偶尔还得舔舔女星的脚丫子。
过完三级片瘾，觉得香港三级片“就那么回事”之后，我的“港片生涯”才算正式开始。那是如痴如醉的岁月，那是懵懂而又认真的时光，会第一时间关注新片的上映，会跟朋友长时间地讨论电影，会因为看了某部精彩的港片而心情愉悦，会旷课去泡录像厅，会几个人猫在空气浑浊的黑暗空间里看通宵场……
要全部恢复对每一部电影的记忆，是很困难的事，我试图在这个庞杂和凌乱的记忆里，寻找一些最深刻、最闪亮的印象。
不谈《英雄本色》，它并不是我最爱的港产黑帮电影。我最中意的香港黑帮片，是《新上海滩》。徐克监制，潘文杰导演。第一次在录像厅看《新上海滩》，就被其打动，那里面有完美的故事结构、经典的戏剧冲突、给力的表演、流畅的节奏、令人信服的爱和恨、让人感叹的生与死。之后又看了很多遍这部电影，精彩依旧。闹市追逐、血溅大三元、裁缝店枪战、刺杀冯敬尧、兄弟对射……几乎每个场景都让人难忘、让人难忘的，还有宁静那绝色超凡的笑容，张国荣最后痛苦无奈的泪水。
不谈《东方不败》，它不是我最爱的港产武侠电影，我最中意的香港
武侠片，是《新龙门客栈》。早年在电视台看过，后来在录像厅重温。周淮安的老成持重，金镶玉的风骚妩媚，邱莫言的果敢沉静，东厂三大党头的奸猾狠辣都让人难忘。《新龙门客栈》除了在人物塑造、剧情叙述、动作设计、视觉效果等上面都达到武侠片的极致外，对台词的精雕细琢也是这部电影的一大特点。我见到很多人用“浮萍漂泊本无根，天涯游子君莫问。”做QQ签名，我自己也经常会在某个酒桌上大喝一声“为这没名没姓的年头干一杯。”
不谈《阿飞正传》、《花样年华》、《春光乍泄》、《重庆森林》……我最喜欢的王家卫电影，是那部《东邪西毒》。这是一部在录像厅经常放到中途被观众起哄换掉的电影，不瞒您说，我也起过哄。后来我在网上完完整整看完了这部电影，再后来，租碟看了一遍又一遍。这是一部几乎每句台词都可以拿出来装X的电影，但在王家卫的电影语境里，这些台词透露出来的，是伤感，是无奈，是绝望，是孤独，是世事无常，是人性冷暖。《东邪西毒》是一部爱情史诗，是王家卫对爱情的终极解构，是一部只要你爱过就会被感动的电影，是一部在别人面前你说它装X，却在内心里由衷喜欢的电影。
不谈《暗花》、《非常突然》、《暗战》甚至《大只佬》，我最热爱的银河映像电影，是《枪火》。1999年，那是我录像厅时代的尾声，以后，我进入了个人租碟时代，那一年的香港电影乏善可陈，每一个人似乎都在为港片的衰落贡献着自己的力量，周星驰有《千王之王2000》，刘德华有《赌侠大战拉斯维加》、《黑马王子》，成龙、梁朝伟有《玻璃樽》，王晶还在搞强奸终极篇，刘伟强在搞《中华英雄》……只有杜琪峰，用《枪火》、《暗战》、《再见阿郎》三部电影，宣告了自己才是那个时代香港电影的顶梁柱，而其中的《枪火》是杜琪峰个人的巅峰，至少到目前为止一直都是。《枪火》是一部在剧情上极为简单，但在细节上充满力量的电影，杜琪峰用许许多多的电影细节，刻画了每个角色的个性。很多年之后，我对《枪火》的评价，依然是三个词：极简、酷、有内容。
也不谈璀璨众星。毫无疑问，我最喜欢的香港影星，是周星驰。这篇文章的标题，也是周星驰电影的一句台词。周星驰的电影，能做到真正意义上的百看而不厌，只要你想轻松，你就可以随时躺在沙发上，选择一部星爷的电影，无论你看过它多少遍，它依然拥有让你放松和发笑的功效。周星驰电影是录像厅时代最美妙的记忆，我现在还清楚地记得我看完第一遍《喜剧之王》后，紧接着又跑到另一家正要放映该片的录像厅，又看了一遍。
以上的这些，并不是我关于港片的全部记忆，它们是我脑海里一些有关香港电影的闪亮点，它们曾以无限的魔力，在我的成长中，乃至我们这一代人的成长中，镌刻着属于自己的痕迹，这种痕迹，难以磨灭。
2000年，因为大学毕业，我个人的录像厅时代随之结束。因为对电影的钟爱，我买了一台二手的386还是486，带光驱，我正式进入个人租碟时代。那时候的港片江河日下，越拍越少。所以租碟时代基本是对录像厅时代漏勺电影的补看，以及对经典港片的复习。
一件事情做多了，如果不能与人分享经验，就会越来越没意思。还好，我们这代人很幸运，得到了与众人分享经验的机会，因为互联网。在论坛上发表关于电影的帖子，是一件让人兴奋的事情，而回复和赞扬，永远是巨大的动力。那时候，突然发现自己对港片原来知之甚少，因为录像厅和租碟店里的大部分港片都是1980到2000年左右的商业作品，而在论坛里，你可以看到很多解读香港电影史的帖子，这些帖子不仅能让你了解很多电影，也能指导你去选片。也是从那时候，我看了很多香港文艺片，看了很多许冠文的电影，也看了很多邵氏的电影。
租碟和论坛时期，是我对香港电影的全面了解时期，也是我开始看好莱坞电影的时期。看了《虎胆龙威》、《本能》等片，才发现很多香港电影并非原创，随着接触越来越多的好莱坞电影，也最终了解，模仿抄袭而且毫不掩饰，是港片的一个显著特色，而这一印象，也最终影响了我对香港电影的印象。
之后的几年，自己的观影兴趣慢慢倾向于国外电影，与港片渐行渐远，但偶尔也会找来最新的港片看一看，但引起兴奋的越来越少，《无间道》算一次，《功夫》算一次，《黑社会》勉强算一次……如今，我跟港片的全部交集，大概就是偶尔找一部周星驰或者许冠文的电影解闷。很多新片，都不看了。
写到这里，顿感惆怅，就像一段逝去的爱情，快乐、感动、疏离、淡漠都是最真实的感受。这份爱，随着时间流逝，残存在脑海里的记忆将越来越少，但却永难消逝，因为只要是爱，就会留痕。
港片记忆。
忘记了具体是从什么时候开始喜欢上港片，应该是录像带即将告别江湖，VCD正准备攻城略地的那段时间。
当时我住在杭州，三不着两，身边的朋友差不多都是些面黄肌瘦的晃膀子青年，和我一样没有正经工作，四处蹭饭人见人嫌。
那是20世纪90年代的事情了。
我留着一头浓密的长发，每天游荡在杭州翠苑的高校区附近。那里有无数的姑娘，一到夏天就争先恐后地露出白胳膊和嫩大腿，从不装模作样。
她们走过翠苑的夜市一条街，走过摆满打口带和盗版碟的小贩，走过热火朝天的烧烤摊，最后统统走进我的眼睛里。
如果非得要追根溯源的话，还要更早。
在我十五六岁的时候，同学家有台录像机。某一天他神秘地拿了两盘带子，邀请我去他家看录像。一盘是饭岛爱（是她开启了我对生命的好奇，从此发现人体的各种奥妙），还有一盘叫《至尊无上2之永霸天下》。
那天下午，我和同学迫不及待地看完了饭岛爱，口干舌燥，但彼此都装出一副见过大世面的样子。接着他半蹲着身子，把那盘《至尊无上2之永霸天下》放进录像机。其实我很想再看一遍饭岛爱。
刘德华和王杰还有吴倩莲主演的这部电影，冲淡了我对饭岛爱的思念。在这之前，我完全不知道还有《英雄本色》或《江湖好汉》这样的电影，也不知道谭咏麟演过《至尊无上1》。我一直以为他忙着跟张国荣抢歌迷，哪有时间去演电影。
但这并不能证明我对港片有多热爱，事实上，对我来说，除了港片，我并没有太多的选择。在VCD刚开始流行起来的那阵子，港片的资源是最丰富的，也有很大的挑选余地。欧美电影在翠苑夜市一条街上，很难和港片展开抗衡。可能是因为各位盗版商一致决定，要全力推广港片的缘故。
欧美电影那时候的字幕非常糟糕，对一个连四级英语考试都没通过的年轻人来说，大段大段的字幕缺失，简直太令人坐立难安了。再加上欧美电影经常以影院偷拍的枪版方式出现，效果简直跟后来我玩CS游戏一样，盯着屏幕没一会儿就头晕眼花外加一点妊娠反应。
所以港片是当时的最佳选择，我很难加上之一。
那几年，除了大把大把的时间，我没有别的可以拿出来挥霍的东西，每天只有两大娱乐项目—守着影碟机看片和逛夜市看姑娘。
我是个有一定研究精神的年轻人，我自己这么觉得。
就像在夜市看见穿裙子的姑娘，我就很想知道她裙子里面穿的是什么；如果穿牛仔裤，那她被裤子紧紧包着的臀部又会长成什么模样；还有每个肩膀上露出的那些不同颜色的吊带，透明色、肉色、黑色、白色、红色……区别在哪儿？
同样的研究精神也会体现在看片这件事上。
杜琪峰、王家卫、王晶、周星驰、刘镇伟、吴宇森、徐克、许鞍华、梁柏坚、陈嘉上、刘伟强、尔冬升、霍耀良、赵崇基、李力持、谷德昭、高志森、张之亮、陈可辛、李志毅、叶锦鸿、叶伟信、叶伟民、关锦鹏、马伟豪、奚仲文、陈果、唐季礼……为什么电影里会出现这些不同的名字？他们各自有什么不同处？
在很多港片里出现的那个策划人李兆基，是不是那个香港大富李兆基？向华胜和向华强是什么关系？他们为什么拍那么多电影？陈百祥和陈百强虽然长得天差地别，但有没有可能是兄弟两个？陈庆嘉和陈嘉上为什么除了名字接近，长相上也有些蛛丝马迹？游达志和游乃海又是什么人？为什么杜琪峰的很多电影里都有他们的名字出现？吴志雄、何家驹、黄光亮这些常年演反派坏蛋的家伙们，会不会真的有黑道背景？
当一个人有了好奇心，这个世界终究会为他奉献出各种不同的新鲜感。
后来我在网上认识了魏君子，发现原来我们对那些看过的港片有着相同的好奇，于是就有了“香港制造”这个论坛。
现在想起来很惭愧的是，我已经对港片失去探寻的兴趣，而魏君子依旧对这个世界保持不变的好奇。虽然外表上看起来，他比我更像中年人，但我很清楚，我早已经向很多事情投降，但他没有。
或者我可以来说说关于魏君子的故事，他这个人就代表了一个港片时代。
认识他没多久，我们一起做了“香港制造”论坛。一大帮喜欢港片的网友整天泡在论坛里，说着对港片的各种看法。
必须承认，我并没有太投入其中，那已经跨入新世纪了，所有描述20世纪80年代或90年代的文字，都被强行加上了一个前缀—20世纪。
看起来无比沧桑，就像脱手而去的青春。
我当时不再那么热衷于看香港电影，那时候盗版商的水准有了大幅度提升，各种片源都能在夜市一条街上找到，哪怕是北欧某个小国家的电影。但我喜欢跟“香港制造”的那帮网友插科打诨，那真是一段开心的时光。
网友聚会是那阵子刚刚兴起的浪潮，我们也赶时髦在北京聚了一回。
我和魏君子分别从杭州和唐山赶过去，他可长得真挫—我的第一印象，这是个把手机和钥匙都别在腰带上的男人，但很耐看，还很可爱。
