元旦过后，期末考试的来临将为这个学期划上句号，下学期就是高一下了，不过，比起学期的结束，更有一件事使我们不舍与眷恋。
小马，最终完成了实习期。虽然我们在平常的逗哏打趣中曾半开玩笑地邀请她留下任教，但现在，她还是得离开了。
老姚把自己的课和语文课调换，为了让小马能上完最后一课后去火车站。
每个人都端坐在自己的椅子上，没有人讲闲话，没有叽叽喳喳的吵闹，但也有像我这样的家伙接一下小马的话，弄的大家哈哈大笑，当然，也有小马。
下课铃响起，欢笑声却没有因此而被打断，小马交给我这个捣蛋鬼一封信，让我当众读了出来。悠长又缠绵的回忆在一张纸上被尽力地铺展开来，读着读着，我想起都德的《最后一课》，只不过，此刻的场景，并没有小佛郎士和韩麦尔的忧伤，是什么呢？也许是期待吧。
伴随着最后一个无言的句号的散去，我坐了下来，我们一齐鼓掌，作最后热烈的送别，小马在讲台上鞠了一躬，留下一面笑靥，走了出去。
期末考试。
我进步了一点，一切似乎进展顺利，老姚也对我勉励了一番，家里的紧张气氛有所舒缓。
然后，在考试后一个星期的延时课之后，寒假开始了，半个月的假期囊括了一部分的春节，因此，尽管有不少的作业，我还是有时间和父亲回一趟老家。
父亲开着车，母亲与妹妹两人都晕车，在座位上昏睡着，我听着音乐，静静地漠然地望着远方，熟悉的高速路，绿色的树与横条向后拉扯，看着窗外。老家越来越近，我却始终觉得我是个有血缘关系的漠视者。
今年的年夜饭并没有像往常一样在老房子里进行，而是在一家饭馆里，订了一个包厢，里面还配置了播放器之类的设施，能点音乐。
一行人进了包厢，十几个人显得有些狭窄，上至爷爷，下至重外孙女，除了几个没来的，马马虎虎算是四世同堂，大伙儿吃的吃，喝的喝，第二代的老男人大谈起了生意经，妇女讲起了养儿育女，第三代的几个人更是拿来好不容易淘来的青岛啤酒对饮，虽然有几声怂恿，但我未成年，况且母亲也一再声明我是“读书的伢”，怕我“喝苕了”，我没有碰那泛着白沫的杯子，拿着一本《狂人日记》，他们看了看我手中的书，也就不再说什么。
妹妹与侄女争夺着播放器的使用权，一个要《两只老虎》，另一个要《小兔子乖乖》，最后两个小家伙的吵闹停火，一致同意播放《聪明的一休》，两位妈妈松了一口气，像是刚刚阻止了一场世界大战。
爷爷坐在几个儿女的中间，呆坐着，接食过送来的饭菜，只有白胡须随着咀嚼在上下挥舞着银白色的微光，一手拿着拐杖，一手搭在腿上，静静地看着眼前的子女。奶奶虽不能下厨，但还能吃饭，只是筷子像线上绑的蚱蜢跳动着。靠在边上的几个子女在对话和关照老人间切换，不时爆发出关于某一话题志同道合的欢笑，老人们却依旧没笑。
包厢里的灯不亮，又加上天黑，屋子里显得昏暗。几个孩童的争吵与尖叫，几个孩童母亲软硬兼施的恫吓和安抚，几个青年人饮了酒的笑，几个长辈生意经的评头论足，使房间里很是热闹，老人的咀嚼声被淹没了。我早已吃完了碗中食，手机没电，躲在一旁看书。
饭局终了，大伙儿开始讨论住宿，父亲接受了大姑妈的好意，想着妹妹也有侄女可以一同玩耍，随即领着一家子住下。
住过几日后，父亲带着一家子告辞。“爸怕是撑不住了。”大姑妈在父亲临行前说，父亲只点了点头，没说什么，上了车。车走远了，远景在车扬起的尘土里散尽。
“爷爷估计过不了多长时间了。”父亲开着车，望了一眼镜子，说着。
“哦。”我了然无趣地回答。
“到时候，你也要和我一起回来。”
“要是上课呢？”
“请假。”
“你是亲孙子，你必须得回来。”
父亲扔下这这句话后便不再开口。
脑袋倚在玻璃上，我再次看着窗外。正是夕阳将落，灿烂的余晖粉饰着熟悉的道路，两旁的绿植在深绿与金黄中披着迷人的光彩，仿佛聚光灯下的演员。
这大概是熟悉的路途与今天的夕阳最后一次相遇了，我无端地冒出这样的想法。
