伏以阁下内仁而外义，行高而德钜，尚贤而与能，哀穷而悼屈。（方本仁下贤下无而字。今详此上下四句，本或皆有而字者为正，或皆无之，或上二句无而下二句有者，亦通。而方本必于其第一第三句去之，使其参差龃龉，而不可读。以为古则不淳，以为今则不响，不识其何意也。）自江而西，既化而行矣。今者入守内职，为朝廷大臣，当天子新即位，（是岁八月，宪宗即位。）汲汲于理化之日，出言举事，宜必施设。（宜或作计。）既有听之之明，又有振之之力，宁戚之歌，明之言，不发于左右，则后而失其时矣。谨献《旧文》一卷，扶树教道，有所明白；《南行诗》一卷，舒忧娱悲，杂以瑰怪之言，时俗之好，所以讽于口而听于耳也。如赐览观，亦有可采，干黩严尊，伏增惶恐。愈再拜。
【答尉迟生书】
（下或注汾字。）
愈白：迟尉生足下：（或无“愈白”二字。尉音郁。）夫所谓文者，必有诸其中，是故君子慎其实；实之美恶，其发也不掩。本深而末茂，形大而声宏，行峻而言厉，心醇而气和；昭晰者无疑，优游者有余；体不备不可以为成人，辞不足不可以为成文。愈之所闻者如是，有问于愈者，亦以是对。
今吾子所为皆善矣，谦谦然若不足，而以征于愈，愈又敢有爱于言乎？抑所能言者，皆古之道；古之道不足以取于今。（或无复出“古之道”三字。）吾子何其爱之异也？
贤公卿大夫在上比肩，始进之贤士在下比肩，彼其得之必有以取之也。子欲仕乎？其往问焉，皆可学也。若独有爱于是，而非仕之谓，则愈也尝学之矣，请继今以言。）
【答杨子书】
（此书答杨敬之，凌之子也。所谓“远其兄甚”者，谓诲之。诲之，冯之子，柳子厚所为《说车》者也。此书贞元十七年作。）
辱书并示表记述书辞等五篇，比于东郡，略见颜色；未得接言语，心固已相奇，但不敢果于貌定。（果于，或作果以。）知人尧舜所难，（舜或作帝。）又尝服宰予之诫，故未敢决然挹，亦不敢忽然忘也。
到城已来，不多与人还往，友朋之中，所敬信者，平昌孟东野。（东野，德州平昌人。）东野说足下不离口；崔大敦诗不多见，（敦诗，名群。）每每说人物，亦以足下为处子之秀；近又得李七翱书，（李下或无七字。）亦云足下之文，远其兄甚。（下或有矣字。）夫以平昌之贤，其言一人，固足信矣；况又崔与李继至而交说邪？故不待相见，相信已熟；既相见，不要约已相亲；审知足下之才充其容也。
今辱书乃云云，是所谓以黄金注，重外而内惑也。（《庄子·达生篇》：“以瓦注者巧，以钅句注者惮，以黄金注者昏，其巧一也。而有所矜，则重外也。凡外重者内拙。”）然恐足下少年，与仆老者不相类，尚须验以言，故具白所以。（下或有也字，非是。）而今而后，不置疑于其间可也。（间上或无其字。）
若曰：长育人才，则有天子之大臣在。若仆者，守一官，且不足以修理，况如是重任邪？学问有暇，幸时见临。愈白。）
【上襄阳于相公书】
（或注ν字。公元和元年自江陵掾召为国子博士，行至邓州北境，作是书以答之。于ν字允元。ν，音迪。）
伏蒙示《文武顺圣乐辞》、（唐德宗以后，方镇多制乐舞以献，ν献《顺圣乐曲》，其曲将半，行缀，皆伏，一人舞于中，又令女妓为佾舞，雄健壮妙，号为《文武顺圣乐》。）《天保乐诗》、（保或作宝。）《读蔡琰胡笳辞诗》、（后汉蔡琰字文姬，中郎将邕之女，兴平中没于南匈奴十二年。笳音茄，胡人卷芦叶吹之也。）《移族从》并《与京兆书》。（“移族从”以下八字，阁、杭本如此。云：“ν世雄朔易，时移群从占数，为京兆人，以书修敬于京兆尹李实。”《刘梦得集》有《代李尹答书》可考。诸本或以从并为徙并，非也。今按：《刘集》代实答ν第二书也，其曰移族从者，ν《与京兆书》外别有《移群从书》。移非移居之移，乃移文之移。盖始去其旧乡，故移书以晓其宗族群从也。）自幕府至邓之北境，凡五百余里；自庚子至甲辰，凡五日。（庚上或无自字。）手披目视，口咏其言，心惟其义，且恐且惧，忽若有亡，不知鞍马之勤，道途之远也！
夫涧谷之水，深不过咫尺；丘垤之山，高不能逾寻丈；人则狎而玩之。（人则或作则人；）及至临泰山之悬崖，窥巨海之惊澜，莫不战掉悼栗，眩惑而自失。（悼或作悸，或作惶，或作惮。《说文》：“悼，惧也”。陈楚谓惧曰悼。陆士衡表：“五情震悼”。）所观变于前，所守易于内，亦其理宜也。阁下负超卓之奇材，蓄雄刚之俊德，浑然天成，无有畔岸，而又贵穷乎公相，威动乎区极。（区或作枢。）天子之毗，诸侯之师，故其文章言语，与事相侔，惮赫若雷霆，（惮赫，或作变化，阁、蜀、录粹皆作单辨，字小讹也。丹末切，与恒同。《庄子》：“声侔鬼神，惮赫千里。”）浩汗若河汉，正声谐《韶》，劲气沮金石，丰而不余一言，约而不失一辞，其事信，其理切。孔子之言曰：（或无之言字。）“有德者必有言。”信乎其有德，（一有而字。）且有言也。扬子云曰：（云下或有言字。）“商书灏灏尔，周书噩噩尔。”信乎其能灏灏而且噩噩也。（灏，胡老切。）
昔者齐君行而失道，管子请释老马而随之。（随上或无而字。管仲、隰朋从威公伐孤竹，迷惑失道。管仲曰：“老马之智可用也。”乃放老马而随之，遂得道。见《韩子》。）樊迟请学稼，孔子使问之老农。（《论语》：“樊迟请学稼，孔子曰：‘吾不如老农。’”）夫马之智，不贤于夷吾；农之能，不圣于尼父。然且云尔者，（然下或有则字，非是。）圣贤之能多，农马之知专故也。
今愈虽愚且贱，其从事于文，实专且久；则其赞王公之能，而称大君子之美，不为僭越也。伏惟详察。愈恐惧再拜。
【上郑尚书相公启】
（郑余庆，字居业，元和三年以检校兵部尚书兼东都留守。公时为都官员外郎，分司东都。）
愈启：伏蒙仁恩，猥赐示问，（猥或作俯，方无。今按：言猥若俯者，事上之礼，无者非是。）感戴战悚，（或作栗。）若无所容措；然尚有厥诚，须尽露于左右者，敢避其烦黩，怀不满之意于受恩之地哉。（或无厥诚字。黩或作渎，字通用；或作默，则讹矣。又连下句读之，其误益甚。）
愈幸甚，三得为属吏，（元和元年九月，余庆为国子祭酒，公为博士。十一月，余庆为河南尹，公分司东都。至是余庆为留守，公为都官员外郎。）朝夕不离门下，出入五年。（方从杭、蜀本无入字。今按：出入，汉人语多有之，公作《襄阳卢丞志》，亦云“出入十年”，方误矣。）窃自计较，受与报，不宜在门下诸从事后。（较或作校。）故事有当言，未尝敢不言，有不便于己，（阁无于字，非是。）辄吐私情，阁下所宜怜也。
分司郎官职事，惟祠部为烦且重。愈独判二年，日与宦者为敌，相伺候罪过，恶言詈辞，狼藉公牒，不敢为耻，实虑陷祸。故前者怀状乞与诸郎官更判，意虽甚专，事似率尔，言语精神，不能自明，不蒙察允，遽以惭归，亻黾亻免日日，（黾音泯。）遂逾累旬，私图其宜，敢以病告。鸠平均，歌于《国风》；（《诗·曹国风》：“鸠，刺不壹也。”在位无君子用心之不壹也。）从事独贤，《雅》以怨刺。（《诗·小雅·北山》：“刺幽王也。”役使不均，已劳于从事，而不得养其父母焉。）伏惟俯加怜察。（阁无俯字，录无俯察二字，俯或作特。今按：得失之意，已论于篇首矣。）幸甚，幸甚！愈再拜。
【上留守郑相公启】
（元和五年冬，改河南令，以军人事辨于留守郑公，其言剀切，其退甚轻，信乎史所谓笃道君子也。）
愈启：愈为相公官属五年，辱知辱爱。伏念曾无丝毫事为报答效，（或无伏字。）日夜思虑谋画，以为事大君子当以道，不宜苟且求容悦。故于事未尝敢疑惑，宜行则行，宜止则止。（止，方并作尔。按：对上句行字义当作止。方本无理，不词，今改从众。）受容受察，（阁、杭本无受容字，非是。）不复进谢，自以为如此真得事大君子之道。（或无之字。）今虽蒙沙汰为县，固犹在相公治下，未同去离门墙为故吏，为形迹嫌疑，改前所为，以自疏外于大君子，（外下或无于字，非是。）固当不待烦说于左右而后察也。
人有告人辱骂其妹与妻，为其长者得不追而问之乎？追而不至，为其长者得不怒而杖之乎？坐军营，操兵守御，为留守，出入前后驱从者，此真为军人矣；坐坊市卖饼，又称军人，则谁非军人也！愚以为此必奸人以钱财赂将吏，盗相公文牒，窃注名姓于军籍中，以陵驾府县。（陵驾字见《选》沈休《文论》。）此固相公所欲去，奉法吏所当嫉，虽捕系杖之，未过也。（嫉下或有矣字。未上或无之字，非是。未下或有至字，或作不至过。）
昨闻相公追捕所告受辱骂者，愚以为大君子为政，当有权变。始似小异，要归于正耳。军吏纷纷入见告屈，为其长者，（长下或无者字，非是。）安得不小致为之之意乎？未敢以此仰疑大君子。及见诸从事说，则与小人所望信者少似乖戾；虽然，岂敢生疑于万一？必诸从事与诸将吏未能去朋党心，盖覆ポホ，（ポホ，甚黑也。刘伶《客至》诗：“ポホ元夜阴。”ポ，乌敢切。ホ，徒敢切。）不以真情状白露左右。小人受私恩良久，（受私或作私受。今按：私受非是。然此七字为句，语亦太烦。又下语便有私恨字，不应重复如此，疑此私字是衍文也。）安敢闭蓄以为私恨，不一二陈道！伏惟相公怜察，幸甚，幸甚！
愈无适时才用，渐不喜为吏，得一事为名，可自罢去，不啻如弃涕唾，无一分顾藉心。（阁本名字在罢字下，而名字下更有一罢字。杭本无名字，可自作自可，亦无下罢字。一本或作“可自罢，乃罢去”。今按：此句诸本皆不可读，但别本作“得一事为名，可自罢去，”比阁本只移一名字，去一罢字，比杭本但增一名字，倒一自字，而文义通畅，略无凝滞，今从之。又按：此二书误字尤多，而阁、杭、蜀本又为特甚，不知何故如此。大抵公于朝廷或抵上官论时事及职事，则皆如公状之体，不用古文奇语，此二篇亦其类也。窃意读者厌其无奇而辄改之，故其多误至此云。）顾失大君子纤芥意，如丘山重。守官去官，惟今日指挥。愈惶惧再拜。
