“这个月又快没钱了啊，工资怎么还不下来......”说话的青年扎着一个小辫子，仿若一个艺术家，他哀声叹气地说着，随即转过头看向旁边坐在沙发上看电视的男孩：“林君，你说我怎么办才好？”
“既然没钱就不要像别人捐那么多钱。”许子林感到有些无语：“还有，不是说了不要用那种称呼了吗？你这种称呼一点也不正规，像两种文化强行融合在了一起。”
“那种事不重要啦，而且比起这个......你现在到底又在做什么？”
“听说把棉花糖放在汽水里会更好喝。”
“......要不是我知道你的性子，你就要被误认为是熊孩子了。”
“是你自己认为的，我可没有承认。”
青年叹口气：“林君，有没有人说你有点缺乏常识？”
“如果你说的是类似于‘把棉花糖放进汽水并不会让汽水变得更好喝’这样的常识，那我确实不知道。”
“你简直让我无法吐槽。”青年抚额。
“‘吐槽’？那是什么？”
青年是第一个走进男孩内心世界的人，那一年男孩只有六岁。
回忆的书页轻翻，依稀能窥见当年那个男孩的模样。
一个正常的，或许说是“伪装出”正常模样的男孩，他比起世界上任何一个人，都显得奇怪的多。
他对一切都抱有好奇心，却又对一切都“无所谓”，他试着去学会用温暖的表情对待他人，但那温暖却始终达不到他的眼底。他甚至不了解“表情”真正的意义又是什么。
他是一个“怪物”，一个连“人”都称不上的“怪物”。
而他之所以成为如今的他，而不是什么“非人类”，则要追溯到他与青年碰面的时候了。
“束月”是唯一一个见证这个过程还能与他称的上“朋友”的人，或者说他的变化本身就有束月的因素在。
“束月”只是个代称，不是真实的名字，但青年拒绝透露自己的真实姓名，据说是因为名字太蠢的缘故。好吧，既然他本人都这样认为了，我们也不必假惺惺地哄骗他报出真名然后再恶劣地嘲笑他一番。
束月可以说是他人生路上的一位心灵导师，又像一位大哥哥一样包容他的一切“任性行为”。
束月是知道另一个人的，知道许子林默默看着那个人被打而不做声，不像那个人所想的那样——许子林没有能力救他，他其实知道许子林不救那个人，是因为不想救。
但他什么也不说，因为那个时候男孩已经长大，已经是快要上初中的年龄。他不知道像许子林这样的孩子是否有叛逆期，却知道那个同龄朋友的离开对他造成的伤害比任何人想象的都要大，而他毕竟是有一些“私心”的。所以，他默许了这个孩子的行为。
那是男孩迄今为止最后一次暴露出“最早期”的模样——在他认为男孩已经与其他小孩没有什么区别的时候。
那是个想要被“爱”的、孤独的孩子啊。
即使是现在，少年，终究还是一个孩子。
想到这里，他不禁有些怜惜起来，毕竟少年父母工作又忙，又没什么兄弟姐妹之类的，真不知道他的父母是怎么放心一个年仅六岁的孩子在家的。
但事实上，少年是有哥哥的，但那位“哥哥”在他遇到束月的前几天离开了，不知所踪。父母似乎很着急，但终究一无所获。而这件事就发生在他上小学的前一周。而在那之前，“哥哥”就是他除了父母以外最亲近的人了。
从少年的角度来看，世界有很长一段时间只是一片虚无的空白。
从他有记忆开始，他就生活在那幢别墅之中了。与童年相伴的总是各种实验器材和书籍。别人总说他聪明的不像一个孩子，但在他开始接触“外面的世界”之前，父母却从未有过什么异样的眼光，一切都显得那样理所当然。
在上小学之前，父母从来不让他外出，他也不像其他的小孩那样对“出去玩”有很强烈的欲望。那个时候世界对于他来说只是那一幢房子。无论是阳光在墙角留下的斑驳光影，还是雨滴在窗玻璃上滑落的痕迹，在他看来都只是这幢别墅的一部分。至于外出，他对此并没有什么感想，并不是因为外面有“危险”，只是觉得没有必要，没有那样做的意义。
哥哥来的那一天，他记得是一个阴天，屋内阴沉沉的。他站在门口的木质地板上，迎着刚进门背着光还未来得及开灯的母亲。母亲侧了一下身子，露出了后面站着的一个孩子，比他高的许多的一个孩子。
母亲将灯打开，他看清了那个孩子的样貌，其实和他长的并不是很像，和父母也不太一样，但母亲却牵过那个孩子的手，将那个孩子拉到他面前道：“子林，这是你的哥哥哦。”
事实上，这段记忆也不算很清楚，只有这样几个画面，而且到底是什么时候也一概不太清楚了。
那年，他其实只有三岁。
哥哥是一个很沉稳的人，总是很安静地做自己的事情。虽然他自己也这样，但他本能的觉得哥哥和自己并不太一样。
哥哥来之前，似乎总有和父母差不多的人来别墅照顾他，但哥哥来了之后，似乎是因为见哥哥有能力照顾他，便不常见到那些叔叔阿姨了。其实那些人对他也是不错的，当然哥哥也很不错。
比起他，哥哥有时会出门。父母也会定时来接哥哥，至于去哪里他并不清楚，而一般这段时间是他鲜少能一个人独处的时候。但一个人独处和平时也没有什么不同，书照样看，事照样做，只是偶尔会幻想父母会带着哥哥做些什么。
哥哥并不上学，虽然早就到了上学的年龄，但父母却似乎遗忘了这个问题一样。但他并没有觉得哥哥什么都不懂，相反，哥哥似乎什么都知道，甚至连他不能解决的许多问题也是哥哥帮他解决的。唯一的问题是，哥哥的身体一直不怎么好，总是咳嗽着，这或许就是父母带哥哥出去的原因吧。而他很健康，所以不需要“出去”。
在他眼中，哥哥是一个很矛盾的人，看他的眼中也总是参杂了太多的东西，他不是很能理解。哥哥总是能一面带着笑容向父母道谢，一面又一转头就将父母送的礼物扔掉。扔掉的时候，脸上总是带着可怕的表情——他大概是不喜欢他的爸爸妈妈的。
可是为什么呢？
他大概能猜出哥哥是爸爸妈妈收养的小孩，况且爸爸妈妈对他那么好，为什么他不喜欢甚至要讨厌他们呢？
当他问出这个问题的时候，哥哥的脸色很难看，他也是第一次见到哥哥发火。他甚至拽住了他的衣领，咆哮道：“为什么你什么都不懂呢？为什么你不能理解这一切呢？明明只有你，明明只有你能理解我！”
“为什么要生气？”他有些疑惑。依旧是平时的表情，清澈的眼眸，望到深处却是一片黑。
哥哥渐渐放开了他的衣领，又恢复成平时那副温柔的模样：“抱歉，你不会告诉他们的吧？”
谁？爸爸妈妈吗？为什么要告诉他们，这种事情有告诉的意义吗？
似乎是理解了他的想法，哥哥松了一口气，摸了摸他的头，轻柔的话语，参杂着怜惜似的：“你真幸运，许子林。”
“幸运”？真是模棱两可的话。他没有明白哥哥话中的含义。
这大概就是他与哥哥不一样的地方了吧，明明只有他们可以互相理解彼此，但哥哥从来不会完全“踏入”他的世界，总是泾渭分明，似乎在忌惮着什么。而从他问出这个问题以后，哥哥更是鲜少和他说话了，甚至把心思都放到了心理学上，明明他以前和他一样对药剂“情有独钟”。
精神与物质吗？真是截然相反的选择。
哥哥离开这个家是在他开学的前一周，他仍清晰地记得那时的场景：依旧是一个阴天——和他来时一样。哥哥拖着行李箱离开了，他尚未知道之后会发生什么，只认为哥哥又到了和父母出去的时候。
但某些不同于往常的事发生了。
哥哥叫他“弟弟”了。
这件事实在令人匪夷所思，因为哥哥从来不会在私下里叫他“弟弟”。即使他在父母在的时候曾无数次说出这个代词，即使他曾无数次在纸上写下过这个代词，但他没有一次在私下里这样叫过他。
以后恐怕也不会有了，他没来由的这样想到。
确实，那是哥哥迄今为止唯一一次也是最后一次在私下里说出这个代词——哥哥从那以后消失在了他的世界中。
哥哥的声音还回荡在耳边，身影却已然走向了大门——“牢笼”的门。“制约”离开了，但“枷锁”早已缠绕。哥哥没有回头，而他则呆呆地站在那，站在微光下反着光的地板上，看着门开了，门关了，门“咔哒”一声锁上了。连着所有的过去都被他锁在了记忆宫殿的最深处。
“你真不幸。”哥哥最终这样说到。
世界回到最初的时候：别墅、阴天、男孩，而那个被男孩叫做“哥哥”的人只不过是路过了他的世界。
