生活要充满仪式感，这样才能显得我们有认真对待过。
黎铭在一群人目光下低着头慢慢走过去。
军衣很宽松，腰带一拉紧，每个人看起来像是一个中间被绑了绳子的气球。
“好了，我介绍一下，我姓林，名字你们不用知道，知道我是你们教官就可以了。”教官简单地介绍了一下自己。
“你干嘛呢？双手撒开。”教官呵斥黎铭，黎铭的手紧紧地抓着军裤，有点不好意思。“教官……”“要喊报告教官！”“报告教官，我裤带忘记带了，裤子太大，只能提着，不然就掉了。”黎铭红着脸，害羞地低下头。
李诗诗扯了扯刘雪的袖子，道：“快看快看，黎铭脸红了，好可爱，哈哈哈。”
“我的天啊，真的脸红了，他那么高冷的人，平时都没怎么见他说过话。没想到他也会脸红。”她们在队里窃窃私语且人数不断增加，范围不断扩大。
陆羽秋看着她们不解，脸上表情写满嫌弃。她长了一口气，他高冷？我觉得是你们脑子有点缺氧。话说回来我记得纸条上明明写了裤带呀，这都能忘记？。
黎铭把腰间多余的部分用一只手抓着，然后站直。
黄肖全站在黎铭前面调侃他，道：“黎铭，你可千万要把裤子抓紧了，不然等下裤子掉了，我俩是会被误会的。”
全班哄然大笑，只有教官脸上的表情没有丝毫变化。
“……你也就能在这种情况嘚瑟了。”黎铭恶狠狠地看着黄肖全，恨不得把他的裤带抢过来给自己系上。
“行了，这有什么好笑的？安静，穿上军装就是一名军人了。每次都会有马大哈没带裤带，你等会儿自己找个绳子什么的绑一绑就行了。现在我要说的东西都仔细听。”教官的声音将笑声完全覆盖。他弯腰拿起地上的一个军壶，然后开始教学员用军壶打水时要怎么操作才能避免被水烫伤。
黎铭所有正常行动都被一条绳子给限制住了。不知道顾正韩从哪找来的一条红色塑料绳，绳子不够长，黎铭只能把绳子穿过正面的两个纽带绑紧绑好，他每走一步，裤子就往下坠一点点。黎铭一整个下午都是走走停停，走太快不行，走太慢也不行，最后只好排到队伍的最后面去。
他坐在地上唉声叹气。“唉，还有六天，我这六天该怎么过啊。”
傍晚，基地食堂的门口排满了队伍，每个班级都轮流唱歌，《团结就是力量》这首歌在人群中起此彼伏。唱完歌之后教官便会带领自己所在的连进入食堂吃饭。
所有人都站立在饭桌前，一动不动，地下室的食堂只有大风扇发出的声音。
“开饭！”
所有人一齐坐下，开始吃饭。军训规定：早饭菜可以剩，馒头必须吃完，午饭和晚饭必须全部吃完，否则扣相应连的评分。
食堂靠近天花板的窗户照进一些被钢管切断的光线。黎铭、李诗诗、李展帆、陆羽秋顾正韩坐一桌。饭桌上，顾正韩偷偷用手肘顶了一下李展帆，示意让他不要在光顾着吃饺子了。顾正韩传达一个眼神过去：别只顾着吃饺子啊，帮忙也处理下那盘肥肉啊。
李展帆当即回了一个眼神：我下不去口啊。然后李展帆继续吃饺子和汤里的肉丸子。
顾正韩长了一口气，夹起一块泛着油光的肥肉放进嘴里，他眉心略微皱一下，然后扒了一口白饭直接咽下去。在咽下去的同时李诗诗也咽了一口唾沫，然后投去敬佩的目光。陆羽秋只顾着吃白饭，偶尔抬头夹点青菜，李展帆继续一口一个饺子。黎铭把所有肥肉都挑到一边，把瘦肉清到一边。在这种情况下，没人会再去介意筷子是不是会沾到口水。
黎铭一连夹了三个饺子放到陆羽秋的碗里，压低声音道：“大小姐，你的节约能不能别放在这里。你上辈子是只兔子吧，这青菜跟你有仇啊？”
黎铭也夹起一大口肥肉放进嘴里，面无表情地吞下喉去。
李诗诗看傻眼了。这也……这俩货绝对是真男人。
陆羽秋身子朝黎铭的方向微倾，小声地说道：“你今天走路的姿势好奇怪啊。”
黎铭差点没把刚放进嘴里的肥肉喷出来。“吃你的饺子去，别说话，等下教官……”
“等下教官在你后面。”教官不知道什么时候出现在他们两个人后面，在他们身后轻声说道。
黎铭和陆羽秋全身的毛孔瞬间收缩起来，冷汗倒淌上背，他们感到背脊发凉。黎铭转过头去，看着教官尬笑。
“安静吃饭，等下被扣分了小心我抽你！”
好——
“十六连的都吃饱没有？”
“饱了。”
“排队出食堂。”
黎铭赶紧和顾正韩七手八脚地把盘子，碗筷全部累起来放好，然后跟着队伍走出去。
晚上全体学员要去观看有关汶川大地震的电影，电影一共两个小时。
黎铭趁整队的空隙溜到食堂旁的榕树下，他想找合适的树藤来充当裤带用。
“喂！”
黎铭吓了一跳，月光下他没认出是谁，但声音很熟悉。他有些吊胆地提着裤子走过去。黑暗中的陆羽秋脸上的轮廓逐渐清晰，黎铭松了一口气，一屁股坐在地上。“你吓死我了，我以为教官来了，我的妈呀。”
陆羽秋丢了一条裤带过去，黎铭满脸问号地看着她。
“给，本来我带过来想换着用的，结果你真忘记带来了，就给你用好了。”陆羽秋顿了一下，然后大笑，道：“不过你今天走路的样子真的好好笑。”
黎铭第一次看到陆羽秋笑得这么开心。她笑的时候真的很好看，很有感染力。黎铭不知道是出于什么原因，陆羽秋给他的感觉总像是一只受伤的孤僻的小猫，所有对她不公的事情她永远都是选择沉默地承受着。一旦别人伸出援手，她反而会进攻对方，又或者躲进对于她来讲更安全的荆棘丛里。
“行了行了，有什么好笑的。”黎铭涨红了脸，取下军帽朝着燥热的脸颊扇了扇风。“不过还是谢谢你啊，不然我都不知道该怎么办了。”
他又把帽子戴上，然后解开了红色塑料绳。陆羽秋立马把帽檐压下来挡住视线。“你赶紧的，等下还要去集合看电影呢。”
黎铭系好裤带，笑着说道：“同桌，你知道吗？你只有一处地方像女生。”
“什么地方？你是说我不像女生吗？”
“你哪里是女生啊，你简直就是男人婆好吗。”黎铭偷笑。
陆羽秋翻了个白眼，扶额，道：“算了，我不该问这个问题。”
“你也就只有喜欢粉红色这一点像女生了，哈哈哈。”黎铭指了指他腰下的那条裤带。
月光下，黎铭高挑的身材让陆羽秋得抬着头才能看清他的脸。黎铭眉眼弯弯，嘴角扬起好看的弧度。陆羽秋很喜欢他的笑容，她觉得他的笑容很真，不做作。
陆羽秋看着他出神，如果不是手机上缴了，她真想把黎铭这一刻的笑容拍下来。黎铭被看得有些不好意思，尴尬地捏了捏自己的耳垂。
月光下，女孩伸出手。
“你好，我叫陆羽秋！”
“我知道，全校都知道你叫陆羽秋。”黎铭怔了一下，笑着说道。
“正式一点，这叫仪式感，不然干嘛要军训？”
我们总是匆匆地结束掉自己的青春，等到很多年之后回想起来才惊觉自己的青春是有多么的潦草。正因为有了这些仪式感，才让青春这座荒芜有了人烟，有了标记。
“哦……你好，我叫黎铭！”
两人握手，仪式成功。两人相视而笑。
“走，同桌，看地震去。”
“我都说了我叫陆羽秋，啊？看地震？”
黑暗中，黎铭的耳根发烫，突突地跳动着。
