“玩，玩，玩，你就知道玩，你太贪玩了，你看看人家康海超，学习成绩比你好，他额头摔破了，缝了三针，都请假半个月了，才来上课，很多课没有上过，我把他留下来，放学后还给他补课，很快他就学会了，赶了上来，最近他的速算都考满分，而你呢？”
“你天天坐在教室里，上课都不好好听，总是和同学在下面说小话，作业回去又不做，老师批评你，你一副满不在乎的样子，这么小，就变成老油条了？”
刘齐被任老师批评，他缩着脖子，低着头，都不敢看任老师一眼，在学校里他最怕的就是班主任任老师，任老师是一位中年妇女，骂起学生来嗓门很大，刘齐每一次都被任老师臭骂一顿，他也不敢顶撞任老师，毕竟任老师是班主任老师，父母让刘齐在学校里一定要好好听任老师的话，好好学习。
可是课本实在太没有吸引力了，教科书上面的知识枯燥又乏味，刘齐一点儿都不喜欢学那些东西，他才上小学一年级，他的心思早就不在学习上，他喜欢玩，这是男孩子的天性，他特别喜欢变形金刚，希望自己也能像变形金刚那么厉害，随时都能变形。
此时，班主任任老师正当着全班同学的面大声的批评他，刘齐真的很想挖个地洞，钻进去，或者他也能变形，像乌龟那样有一个大大的壳，他能把自己的身体蜷缩进去，缩到壳里去。
“刘齐，你在干什么呢？我的话，你听到没有？”
看刘齐不专心了，班主任任老师更加愤怒了，几乎是冲他咆哮。
“任老师，您轻一点儿，您再这样吼下去，我的耳朵都要被你吼聋了！”
“嘿，你还有理了，吃完午饭你给我罚站去，站在教室最后一排，一直站在下午上课！”
刘齐没有办法，他午饭没吃多少，剩下的饭菜全都倒掉了，他被任老师当众批评，心情不好，胃口也不好。
没想到刚刚把饭菜倒到垃圾箱内，又被班主任任老师看到了，又训斥他。
“刘齐，你是怎么搞的？我们上课，老师给你讲过要珍惜粮食吗？”
“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦！”
“这首诗，老师教过，你没有记住吗？”
“你看康海超同学，多乖啊，他都吃得干干净净，一粒米饭都没有剩，学校的饭盒还可以回收，你把饭吃干净了，食堂的工作人员洗饭盒也容易洗，你为什么要把没吃的饭菜都倒掉了呢，你一点儿也不珍惜农民伯伯的劳动成果，你太浪费了，罚你把这首诗抄五十遍！”
刘齐苦笑，“任老师，你总是批评我，我心情不好，影响了胃口，你能不能不要总是批评我？”
“动不动就罚站，抄书，你体罚学生，我只是要求你把我的变形金刚还给我，让我中午玩一会儿！”
“等上课了，你再没收，等到下课了，我爸妈来接我了，你再把变形金刚还给我爸妈！”
“你还会讨价还价了？是谁教你的？”
“你还敢和老师顶嘴了是吗？”
“你再顶嘴，你就把那首诗多抄二十遍，加起来一共抄写七十遍！”
刘齐不敢吭声了，他知道任老师的脾气，历来是吃软不吃硬，学生如果敢和她顶撞，她就体罚学生，罚站、抄书都是常用的手段。
算了，胳膊拧不过大腿，如果回家，他老爸知道这件事，又少不了一顿胖揍，在学校刘齐最怕班主任任老师，在家里，刘齐最怕他老爸。
“算了，我现在还小，斗不过他们，先忍一忍吧，等我长大了，我就不用再受大人的管了，我就自由了，到时候，我不想读书，我就不读书，我想玩，我就可以随意的玩，到时候我想买多少变形金刚，就买多少变形金刚，想要多少就买多少，想玩多长时间，就玩多长时间，那都是我的自由，没有人再能约束、管教我！”
刘齐心里默念，却不表露出来，他老爸做服装生意，经常听着老爸打电话和客户谈生意，耳闻目染，时间长了，刘齐也学会了圆滑。
好不容易熬到快放学的时候，任老师给大家上自习课，让学生们在教室里做作业，其他的同学们都很听话，趴在自己的课桌上，拿着铅笔认认真真的写作业。
“喂，海超，你作业写好了吗？”
“快写完了，我正在抄写任老师布置的生词！”
“又要抄生词，我今天被任老师叫到她的办公室课间都在抄生词，抄得我都快要吐了，还被罚站，一直站到下午上课，下午上完课，又被喊到任老师办公室盯着我罚抄节约粮食的那首诗。”
“唉，上学真没意思，我真的很不喜欢来学校上学，我一点儿自由都没有，我来学校就是被任老师折磨的！”
康海超笑了，“刘齐，你别这样想，其实我觉得我们现在挺快乐的，我每天看我爸爸妈妈匆匆忙忙送我去学校后，我爸妈就要赶去公司上班，我爸平时工作特别忙，他偶尔才能来送我上学，平时都是我妈妈送我上学比较多，看着他们大人每天为了养家糊口而奔波忙碌，我就觉得我作为学生还是很幸福的。”
“我又不要出去工作，现在都是我爸妈努力工作，赚钱养活我，爸妈给我们交学费，帮我买学习用品，我是学生，我能做的就是好好学习，天天向上，把作业按时写完，每天都能按时交作业，这是我们学生的本分。”
“你昨天的作业没有交，任老师当然要发火了，她把你叫到她的办公室，亲自盯着你补作业，其实也是为了你好，你不做作业，上课不好好听讲，考试就考不出，总是开红灯，你就不能升级，而会留级，等我们都升入二年级了，你还要重新读一遍一年级，还要被任老师再多骂一年，那种滋味好受吗？”
“唉！”刘齐长长的叹了一口气，“我也不想这样的，我就是不爱学习，我就是不想做作业，一拿起笔，我就心烦，我也不知道为什么？”
“海超，你为什么这么爱学习？我们是同班同学，你为什么就那么用功，这么认真的写作业？考试也比我考得好，你额头摔破了，被送去医院缝了三针，请假半个月，你的功课都没有落下，很快班主任任老师帮你补课，你很快就赶上来了，今天任老师批评我的时候，同时也表扬了你，你为什么比我好，比我努力学习？”
这个时候，来接孩子放学的家长们已经等在教室门口，康海超已经看到奶奶姚惠芝瘦小的身影，她探着身子，趴在教室的窗户上，往里看，正在用目光搜寻她宝贝孙子康海超的身影。
康海超把铅笔放入文具盒里，收拾好书包，高高兴兴的朝奶奶挥手，然后背上小书包。
“刘齐，我奶奶来接我了，我有一个温暖的家，爷爷奶奶、爸爸妈妈都很爱我，爷爷奶奶省吃俭用，有好东西都省给我吃，爸爸妈妈每天都努力工作赚钱养家，我是他们唯一的儿子，他们爱我，我也要用我的成绩回报他们，我要考一百分，我不会让他们失望，我是他们的好宝宝！”
康海超说完，背好了小书包，一蹦一跳的跑到讲台旁朝任老师一鞠躬。
“任老师，我奶奶来接我了！”
“嗯，去吧，回家好好做作业，明天见！”
“任老师，再见！”康海超很有礼貌，向任老师道别后，就朝教室外的奶奶跑去。
