登陆注册
6245400000069

第69章 《随想录》——“文化大革命”灾难的见证

必读理由

巴金

《随想录》是一本说真话且包含着大爱的忧患之作,是值得人们认真阅读的好书。巴金在《随想录》中,直面“文化大革命”带来的灾难,直面自己人格曾经出现的扭曲。他用真实的写作,填补了一度出现的精神空白,终于写成了在当代中国思想界和读书界都产生巨大影响的《随想录》,被誉为是一部“讲真话”的大书,巴金先生也因此被誉为“当代中国知识分子的良心”。它渗透了巴金晚年的真实思想与感情,写出了一个中国知识份子近40年来心路历程的伟大“忏悔录”,履行了一个知识分子应尽的历史责任,从而达到了文学和思想的最后高峰。

巴金——中国现当代文学史上的一面旗帜

巴金(1904-2005年),原名李尧棠,字芾甘,四川成都人。曾任全国政协副主席、中国作家协会主席、全国文联副主席等职。

1927年至1928年留学法国时,开始从事著译工作。自1928年在法国初创处女作《灭亡》,至写作《雾·雨·电》、《家·春·秋》、《寒夜》;从与萧珊1936年第一次见面,展现他生活中具有亮色的一面,至“文化大革命”期间备受摧残;从“文化大革命”后的痛切反思,到结集出版《随想录》,巴金老人的漫长人生成为中国现当代历史,而不止是文学史的一部缩影。

巴金曾长期主持过著名文学刊物《文季月刊》、《收获》,以及《文学丛刊》、《译文丛书》、文化生活出版社等编辑工作。

巴金一生写下了大量的长、中、短篇小说,散文随笔和翻译作品。主要创作有《家》、《春》、《秋》(《激流三部曲》)、《爱情三部曲》、《寒夜》、《随想录》等,近年出版有《巴金全集》26卷、《巴金译文集》10卷。

深度解读

1978年12月1日,年过七旬的巴金在香港《大公报》开辟《随想录》专栏,写下第一篇《谈〈望乡〉》。到1986年8月20日写完最后一篇《怀念胡风》,巴金用近8年的时间完成了5卷、150篇、40多万字的杂文和随笔,结集为《随想录》合订本出版。

此前,曾陆续以每30篇编为一集,共出5集,依次为《随想录》、《探索集》、《真话集》、《病中集》和《无题集》。该书并收入了巴金先生不同时期的历史图片十几幅,装帧设计精美庄重,将历史的凝重和文化的深厚融为一体。

巴金写《随想录》的出发点非常明确,就是要对“文化大革命”做出个人的反省。《随想录》的核心主题就是反专制,反愚昧,反对压抑人性、践踏人类尊严的昏暴。“文化大革命”为什么会发生?人们的心上留下了怎样的伤痕?我们到底付出了什么样的代价?怎样才能避免这样的悲剧和灾难再次发生?巴金开始了痛苦而深刻的反思。

在巴金看来,“文化大革命”本质上就是一场说假话、做假事的运动。经过了“文化大革命”,说假话已经成为一种令人担忧的社会现象:“在那荒唐而又可怕的十年中间,说谎的艺术发展到了登峰造极的地步,谎言变成了真理,说真话倒犯了大罪。我挨了好几十次的批斗,把数不清的假话全吃进肚里。”那些“永远正确的人”更是把说假话当作家常便饭,“本人说话从来不算数,别人讲了一句半句就全记在账上,到时候整个没完没了,自己一点不脸红……他们的嘴好像过去外国人屋顶上的风信鸡,风吹向哪里,他们的嘴就朝着哪里。”巴金创作这部《随想录》是因为他觉得必须深刻反思历史,正如他自己所说“这是一笔心灵上的欠债,我必须早日还清”。巴金是抱着还债的心情来写《随想录》的,他认为自己欠的债是一个“假”字——当时整个社会都是假的,充斥着谎言,自己也深陷其中。巴金的还债方式是“讲真话”,他认为“人只有讲真话,才能够认真地活下去”。所以巴金写这部散文集不存在任何功利的目的,正如他在5个集子的合订本的序言中所说:“讲出了真话,我可以心安理得地离开人世了。”“说真话”是巴金在《随想录》中反复涉及的话题,他曾经写过至少四篇专门谈论“说真话”的文章。“说真话”是他“晚年奋斗的目标”,也是他在《随想录》写作过程中身体力行的写作伦理。

作者把自己连同历史一起押上审判台,他把笔当作手术刀一下下地割开自己的心。他解剖自己,同时解剖历史,他要找出并剔除附于文化与心灵上的毒疮与脓血,为一个民族找出通向未来的道路。

《随想录》是一部忏悔录。巴金在经历了几十年的社会动荡、社会变迁后,通过《随想录》真诚地解剖自己,他在书中忏悔道:写文章批判雪峰是迫于强权之下,出于无奈违背;

爱妻“萧珊”由于他的原因也进了“牛棚”,当他得知妻子的身体已不能支撑多少日子时,他心里的愿望是在妻子不多的日子多陪她几天,可由于巴金的软弱,连请几天的假都没提,回到了自己“劳改”的地方,萧珊最后孤身离世而去。在书中,有巴金对自己在强压下表演无耻可笑的忏悔;有对自己逆来顺受,没有为受迫害朋友伸张正义的忏悔;有对自己明哲保身,跟在别人后面向自己同志丢石块的忏悔……

巴金的手迹

作者在书中对“精神奴隶”的内涵进行了深刻的反省。他在《十年一梦》一文中说,他十几岁时所读过的一部英国小说中的一句话,一直忘记不了:“奴在身者,其人可怜;奴在心者,其人可鄙。”他进而声称“我就是‘奴在心者’,而且是死心塌地的精神奴隶”,“我明明做了十年的奴隶”,“我自称为知识分子,也被人当作‘知识分子’看待,批斗时甘心承认自己是‘精神贵族’,实际上我完全是一个‘精神奴隶’”。

《随想录》真实地记录了“文化大革命”给巴金和他的家人及朋友带来的身心摧残。“文化大革命”期间,巴金虽然九死一生,侥幸地活了下来,但是,他的志趣相投的朋友,却一个个被迫害致死,尤其是与他相濡以沫的妻子萧珊,刚刚51岁,便因为恐惧和绝望赍恨而殁。这些朋友和亲人的死,给性格内向、天性敏感的巴金带来巨大的痛苦。《随想录》中的《怀念萧珊》、《纪念雪峰》、《悼方之同志》、《怀念老舍同志》、《赵丹同志》、《再忆萧珊》等文章长歌当哭,寄托了作者的哀悼之情,可以说《随想录》是一首悼亡的安魂曲。

作者在书中写道:“五卷书上每篇每页满是血迹,但更多的却是十年创伤的脓血。我知道,不把脓血弄干净它就会毒害全身,我也知道,不仅是我,许多人的伤口都淌着这种脓血。”《随想录》也成了一本滴血的书,把一切丑恶的、阴暗的、残酷的、可怕的、血淋淋的东西集中起来,展览出来,毫不掩饰,让大家看得清清楚楚,牢牢记住,不能允许再发生那样的事。

作者通过《“毒草病”》等文章,揭示出“文化大革命”的恶性威力和影响并未随着它的结束而消失,他以噩梦中与鬼怪搏斗的场景不断向自己加以警示,或者反复呼吁“建立一个‘文化大革命’博物馆”来为世人留下这一民族灾难的见证。

《随想录》为当代中国建立起了一个面对苦难、抵抗遗忘的榜样

《随想录》一书中,作者对道德的忏悔、从全人类角度看待“文化大革命”、倡导建立‘文化大革命’博物馆等方面的内容,对于当代思想史有着重要的影响。

巴金怀着对美好理想和完美人格的追求,持着高度严肃的历史态度,他在《随想录》中痛苦回忆,他在《随想录》中深刻反思,他在《随想录》中重新开始青年时代的追求,他在《随想录》中完成了一个真实人格的塑造。

作者通过审视知识分子在“文化大革命”中的表演,挖出隐没于整个民族文化和人性深层的原因,便是我们这个多难民族具有类运动免疫力,在此后健康发展的关键所在。可以说《随想录》结束了一个迷乱的时代,而开启了一个寻找与叩问的时代。

《随想录》提出了诸多发人深思的问题,其对“精神奴隶”、“拜金主义”的批判,对素质教育的质疑,有待我们去延续及解决。奴隶哲学还是中国人迈向现代文明的主要障碍,《随想录》中体现的“讲真话、反奴性”的精神是弥足珍贵的,它是一笔我们亟需继承和发展的遗产。

巴金是第一个提出建立“文化大革命”博物馆的人,事实上整整一部《随想录》也正可以看作是巴金用纸和笔建立的一座个人的“文化大革命”博物馆。巴金使自己的创伤记忆成了一份历史备忘录,为我们提供了一种书面的醒世恒言。他提醒了中华民族需要树立反省能力与反思精神,应该抛弃对于历史痛苦的“健忘机制”,而有勇气来直面自己与剖析自己。

同类推荐
  • 各级领导者应对和处置突发事件培训手册

    各级领导者应对和处置突发事件培训手册

    本书全面地、系统地阐述了突发事件的性质、特征、类别、应对方法、应急预案以及相关法律法规,特别对我国的“一案三制”的应急管理体系建设这一核心框架给予了更多的思考和阐述,并借助实际案例进行分析和演练,其中既有实战经验和教训的科学归纳与总结,也有经典理论、原则、方法和技巧的深入剖析与指导。
  • 砥砺前行:引领民族复兴的马克思主义使命型政党

    砥砺前行:引领民族复兴的马克思主义使命型政党

    实现中华民族伟大复兴的重任历史性地落在了中国共产党身上。近百年来,中国共产党不忘初心、牢记使命、砥砺前行,充分展现了马克思主义使命型政党的主体意识与责任担当。作为国内第一本系统研究马克思主义使命型政党的专著,本书结合历史与现实、理论与实践,在概念诠释的基础上,从对历史规律的深刻把握、对思想建党的高度重视、对制度治党的持续探索、对群众路线的自觉坚持、对党性修养的严格要求、对人类社会的使命承担、对思想方法的系统掌握七个方面对马克思主义使命型政党进行了系统阐释。全书观点鲜明,理论上具有创新性,实践中也具有较强的现实启示意义。
  • 日子里的中国

    日子里的中国

    本书是袁岳协同他零点的同事,以及众多社会学专家、资深媒体人、企业家和普通民众,从零点公司积累20年的调查中精选出了最具代表性的数据,结合我们这20年社会发展与个人生活变迁的种种趣事、热点、辛酸,梳理清楚了这段人们无暇思想的时光。本书对影响中国人生活质量的现存的许多突出问题进行了分析,就其解决前景作了预判。全书围绕着“上紧发条的中国人”“向上奋斗的中国人”“等不及的中国人”“拆除藩篱的中国人”,还有“不离方圆的中国人”“‘花’儿怒放的中国人”“被网住的中国人”等话题,用翔实的数据、精辟的分析、生动的文字,勾勒了一串今日中国背后的足迹,这是一份既闪现着理性的光辉,又有着真实生动的触感的珍贵记录。
  • 胡康民党史研究文集

    胡康民党史研究文集

    本书收集了胡康民同志不同时期具有代表性的史实考证、学术论文、宣传文章共五十一篇,较集中地反映了他的研究思路、治学特点、学术风格、理论修养,也折射出他的高尚人格与精神世界。
  • 思想政治教育理论与方法

    思想政治教育理论与方法

    "思想政治教育是中国共产党的优良传统。它作为一项社会实践活动,在中国革命和建设的各个历史时期都得到了生动的体现,并且在新的历史条件下不断被赋予时代特质,是取得革命胜利和社会主义现代化建设成就的重要保证。用马克思主义、毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系教育广大人民群众,培养和提高社会成员的政治认同,促进社会全面进步和个人全面发展,是思想政治教育长远性、全局性及战略性的根本任务。"
热门推荐
  • 血噬交响曲

    血噬交响曲

    吸血鬼女王尹浪重回地球,保护被欺凌的人们,与暗暗在召集吸血鬼的佐塔作斗争……
  • 江湖阴阳令

    江湖阴阳令

    为了活着,为了寻找哥哥离去的真相,罗凡决定踏入江湖,寻找这一切的真相,村民为何想要杀掉他们,阳府武院之中为何总有人离奇失踪,阴阳令真的能让人死而复生吗?为何原本应该死掉的他没有死,这一切究竟是怎么一回事,他真的是罗凡吗?那个传说中背叛阳府的罗阳的亲弟弟吗?没有人告诉他,这一切全都得靠他自己去寻找所有的真相......“小凡,你能活着真是太好了......”“你是谁......”
  • 圣道铭云

    圣道铭云

    并不是所有人都可以来到这个地方。修仙之路不好走,但有你陪伴着,我不害怕。独自一人闯练着,只为自己的梦想。
  • 饮泪花

    饮泪花

    他是别人眼中的“孽障皇子”,最终却荣登帝位。登上帝位第一件事就是要攻打别的国家。这样真的好吗?果真是那个“孽障皇子”会做的事。嗯……是昏君没错了!只有躲在深宫的某个祸水知道,他不过为了她罢了……“陛下,攻打萨达,不急于这一时!”“可是,她不能等了。”“那……”“她该醒了,朕走了。”我想保住江山,更想保住你……
  • 傲视群雄之神将

    傲视群雄之神将

    一个来自异界家族的继承人,为了寻找已经消失了多年的父母,进学院,战四方,最终称霸异界.成为一代神将
  • 大地大地

    大地大地

    “城市的灯光再亮,能亮过乡村夜空的那一颗星星吗”“再美不过是乡愁,再亲不过是乡土”,这是姚江平在诗集《大地,大地》里发出的呼喊和感叹。浓烈的乡情,永远的乡愁,是这部诗集的主题。诗人对故土的一咏三叹,对农人的殷殷深情,都体现在一行行的诗句里。诗集中的百余首短诗是作者近几年的呕心沥血之作。
  • 亡灵帝国的武器使

    亡灵帝国的武器使

    穿越到异界成为武器召唤师喂喂喂,我召唤的武器是妹子这是什么设定啊!签订契约需要和妹子啪啪啪修炼升级需要和妹子啪啪啪最关键的是连给妹子们准备食物都要啪啪啪叶文表示不努力的找点能固本培元的灵宝的话,自己终将会变成‘肾斗士’滴嗯,本书其实讲的是骑士王和巫妖王纯洁的爱情故事。
  • 像暗杀似的突然拥抱你

    像暗杀似的突然拥抱你

    我叫洛太一,男,性取向是女性。身为宅男,我可能需要学习如何应对奇怪女性的奇怪言行了。这个女人图谋不轨,竟然用这种目光看me,难道......来人来人...快救本宫,她要砍我!她的书架上有冷兵器制作的解析书籍。她的眼神永远是看虫子的轻蔑。电脑里竟然还有名为“暗杀计划”的文档...…
  • 异能组轶事

    异能组轶事

    异能组在这个形形色色的世界里,在这个繁华浮躁的社会上,有那么一个组织,他们穿梭在黑暗之中,拥有超越常人的力量,他们被人们称作:异能者。这个组织被称作:异能组。…………“我叫陆然,你好!”陆然对安旭伸出手,安旭回以温和的笑容,回道:“安旭。”“以后,请多关照了!”“那是当然。”……“没想到你居然这么腹黑!”“不然怎么吃掉你呢?”…………“少主,找到了,那个人叫:陆然的人!”一名中年男人对着一个少年恭恭敬敬地说道。少年的僵尸脸上,嘴角的弧度不自觉的扩张开。“是你!?”陆然见到他时很是惊讶,惊讶之余,更多的是兴奋。“又见面了,我的小糊涂~”少年笑魇如花……
  • 位面监察系统

    位面监察系统

    天降系统,屌丝逆袭!萧瑜原本是一名普通的大学生,却因为一个奇怪的系统而发生了变化校花,总裁,各路牛鬼蛇神都来齐聚萧瑜身边!看普通大学生如何逆袭人生!