月亮悄悄升起,妻心里有些发毛。按往日的收车时间,丈夫早该到家了。他出家门前,妻还提醒说:“今儿是中秋节,又是你的生日,早点回家啊!”他答应得好好的,可现在都这个时候了……
妻守着早就准备好的生日蛋糕,和他最爱吃的枣泥月饼,双眼紧盯窗外。月亮开始向高处的云层爬行,月光变得暗淡朦胧。
妻又开始她习惯性的胡思乱想:莫非是他急于往回赶路,没按时吃饭,胃病犯了?犯病时疼得厉害可是会影响开车的,可临走时我给他带上胃药了呀!是车坏了?坏到一个前没村、后无店的地方了?这辆车是刚大修完的呀……
妻拨通手机,一阵忙音更让她心跳加快!
凄嫁给方亮二十八年了,只要他开车不能按点回来,她都会这样胡思乱想,因此她很早就有了白头发。
妻正想着,街上的马路传来一阵刺耳的刹车声,她的心“咕咚咕咚”简直要跳出胸外!她眼前仿佛有一摊鲜血迅速扩展变大……
“呦!”大门有响动!她惊喜地跑出去,打开门却空无一人,原来是一阵风!
秋风摇撼了院门,剪断了妻的思绪。
妻失望地回屋,那颗牵挂的心却永远无法自制,重又回到丈夫身边,回到往家奔跑的车轮上,随着车轮的滚动心里默念道:“一圈,两圈;五十公里,三十公里,十公里……”
月亮西沉,终于听到丈夫“兰兰开门”的呼唤。28年了,丈夫一直叫她“兰兰”。
这可是真真切切,实实在在的声音,既熟悉而又有魔力,连她自己也感到奇怪,只要听到它,一切苦衷全都化为乌有!
妻依然重复那句二十八年的老话:“天啊,你可回来了!”然后像新婚时一样,挽住他胳膊领回那温暖的小屋。
原载《北京交通报》,后被《中国交通报》转载。