1
李遇扛着三把铁锹回到家，看见大门像饥饿的嘴巴那样敞开着，堂屋里全是彩色，那些花花绿绿的鸡正在啄食地上的苞谷。李遇对着门里喊：“南瓜，鸡把我们的口粮都吃光了，你还想不想活？”李遇没有听到回答，放下铁锹跑进去，鸡们喔喔地飞起来，有的扑出门外，有的飞到了楼梯上，满屋飘扬着鸡毛，有一片白色沾上了李遇的嘴角。
连续推开两扇房门，李遇没看见他的儿子李南瓜，就锁上门，朝王东走去。他问王东：“你看见南瓜了吗？”王东摇摇头。李遇抹了一把嘴角，一路走一路问：“你，你们看见南瓜了吗？”三十几户人家都走遍了，他既没看见别人点头，也没得到一声满意的答复，于是用力地擤了一把鼻涕，拢着手站在王东家菜园子的矮墙上，遥望村口那条延伸出去的小路。尽管他那么望着，脑袋却是木的，好几次，他竟然忘记自己到底在望什么？是望王东家的大白菜，或是望山梁上像死蝴蝶那样飘落的树叶？是望刘兰兰家的炊烟，或是望坡上用石头砌出来的“农业学大寨”？甚至有那么一刹那，他觉得自己根本不是在望，而是在练腿功，是在跟秋风比赛，看谁在墙头站得更久？
太阳被远处的山尖一挡，坡底的树林立即就覆盖了一层暗影，暗影慢慢扩大，延伸到王东家的屋檐上。王东对着菜园子喊：“李遇，还不快点给你老婆送火去？别把我的墙站垮喽。”李遇耸耸肩，从矮墙上跳下来，到家里举了一个火把，朝灯盏窝的方向走去。因为天还没有全黑，他手里的火把不是那么明显，但是走着走着，火把渐渐通红，等他走到老婆的墓地，亮着的就剩下他手里的火把了。周围黑得像刷了漆，满耳都是虫子的声音。他在新坟前烧了一堆火，拍了拍坟前的石块：“四梅，南瓜不见了，这是不是你作的怪？如果是你作的怪，就把南瓜快点放回来。现在我打单了，你可别再弄出什么大事来吓我。”
“爹，我在这呢。”
李南瓜忽然从坟的那边坐起来，吓得李遇一个倒退。李遇说：“你……怎么会在这里？你干吗要跑到这里来？”
“妈胆子小，我来陪陪她。”
“神经病！你妈不吓唬我们就算阿弥陀佛了，我从来没听说过死人会害怕。”
李遇的骂声好像没钻进李南瓜的耳朵，李南瓜又躺了下去。坟前的那堆火哔哔啵啵地越烧越旺，连近旁茅草的纹路都照得清清楚楚。李遇拍拍手，站起来，走到坟的那边，对着破席子踢了一脚：“你真要把这里当床铺吗？”李南瓜翻了一个身，侧卧在席子上。李遇又补了一脚：“快起来，跟我回去！”
“我……我要跟我妈说说话。”
李遇把李南瓜从破席子上拽起来。李南瓜双腿蹬在坟上，弯腰跟他爹搞拔河比赛，重量全部移到他的屁股，好像那上面挂着一个石磨。李遇扯了一会儿，感到臂膀沉了、酸了，一松手，李南瓜仰面跌下去。“你这个癫仔，将来得了风湿病，可别怪老子没提醒你。”说完，李遇喘着气走了，他一边走一边自语：“四梅，你是轻松了，可南瓜怎么办？你要是真爱我们，就让南瓜别再犯傻病，就让刘兰兰看得起我们，让她做南瓜的后妈……”
2
李南瓜坐在郭四梅的坟边像蚊虫那样嗡嗡地说着，但是谁也听不清他说什么，从他嘴里吐出来的不是单个的字，而是一片语言，仿佛漫大的大水没有间隔，没有水珠。到了中午，阳光把他的脸晒热了，他才站起来，拍拍屁股上的黄泥，走上两公里，回家吃一大海碗米饭，然后带上四五个烤红薯，又回到坟边。他吃了睡，睡了说，说了吃，哪怕是李遇晃着拳头威胁“再不回去就宰了你”，他也没挪一挪席子。
半夜，一阵密集的响声从屋顶的瓦片上传来，李遇被雨点吵醒，骂了一声“癫仔”，翻身下床，打开手电筒，找了两张塑料布，一张披在身上，一张捏在手里。他哗地拉开大门，外面的雨点像银线那样扑下来，密密麻麻的一片，仿佛一块白布。迈出门槛，他看见一团黑影站在雨里。他把手电筒的光柱摇向黑影，那是李南瓜被雨水淋湿的脸，光柱往下摇，落到李南瓜的手上，那是一把菜刀，刀口闪着一抹寒光。
“我还以为你不回来了。”
“我宰了你。”
“真是好心没有好报，我正要给你送雨具过去，你干吗要宰了我？”
“再不回去就宰了你。”
“原来你是在学我说话。既然你回来了，我就不宰你了，快进去换衣服吧，免得感冒，弄不好还会得肺炎，要是得了肺炎没准就会出人命。快进去吧，就算你爹我给你下请帖了。”
菜刀哐啷一声掉在地上，李南瓜的手松开，他像民兵搞训练那样，挺胸收腹，正步走进堂屋，一直走到堂屋的右上角，才来了一个标准的九十度右转，跨进自己的房间，把门嘭地撞回来，那响声就像天上打的雷。李遇的腿晃了一下，赶紧把双手合在胸前：“四梅，你看看你的仔都癫成什么样子了？你要是不管管他，说不定哪天他真把我割成几大块。四梅，你可要保证我不缺胳膊断腿呀！”
3
李遇犁地，李南瓜就在身后下苞谷种；李遇薅草，李南瓜就磨薅锄；李遇施肥，李南瓜就在苞谷蔸刨坑；李遇收苞谷，李南瓜就把苞谷秆扛回家。两年来，李南瓜像个乖仔跟着他爹上坡下坎，打柴喂猪，从来没说一个“不”字。秋天的午后，李遇坐在地头的苞谷秆上抽烟，李南瓜蹲在一米远的地方捆苞谷秆。李遇说：“南瓜，你歇一会吧。”李南瓜抹了抹额头上的汗，说：“我不累。”
“不累也歇歇。”
李南瓜顺势坐在苞谷秆上，拔了几株蒲公英，鼓起腮帮子吹，白色的软毛被他吹散了，像雪那样纷纷扬扬，把他的头整个笼罩。李遇咧嘴一笑：“四梅，南瓜没犯傻病，多亏了你的保佑。”
傍晚，李南瓜挑着水桶往井边走，走到半路，就追上了刘兰兰。刘兰兰腰细屁股大，一条粗黑的辫子在后背甩来甩去。李南瓜盯着刘兰兰的后背，盯得口水都流出了嘴角，好几次，他伸手去抓刘兰兰的辫子，但辫子仿佛看见了他的坏心眼，从他的掌下一次次地飞开。到了井边，刘兰兰弯腰打水，屁股高高地翘起来，裤子一下就绷紧了，仿佛再不站起来就有把线头绷断的危险。李南瓜吞了几下口水，把手悬在空中，想照刘兰兰的臀部按下去，又害怕地缩回来，手掌这么反复了几次，刘兰兰已经把两个桶的水都打满了。
刘兰兰挑起水，转过身，才发现李南瓜贴在自己身后，吓得桶里的水往地上泼了不少。刘兰兰闪了一下扁担，骂了一句“癫仔”，甩着手往大路走去。她的肩上一有了重量，身子就扭得更厉害，辫梢一会儿甩左，一会儿甩右，最后搭到了扁担上。李南瓜看着刘兰兰的背影，连水也没打，便挑着空桶跟上去，一直跟到刘兰兰的家门口。刘兰兰把水哗地倒进缸子，举起扁担：“你跟着我干什么？想吃我放的屁吗？”
李南瓜丢下水桶，一口气跑到家。李遇说：“水你没挑回来，怎么连桶也不见了？”李南瓜指着刘家：“水桶在、在刘兰兰家。”
“水桶又不长脚，怎么会跑到她家？”
李南瓜一声不吭，抱头蹲下去。李遇拍了一下李南瓜的脑袋：“到底是怎么回事？难道她家缺水桶吗？”
李南瓜摇摇头。
“那水桶怎么会无缘无故地到了她家？”
李南瓜还是摇头。
“真是的，真是的……”李遇急得团团转，“我们家要是没有水桶，今晚就没得水煮饭吃。去，去把水桶要回来。”
李南瓜一动不动，头差不多勾到了裤裆。
“难道还要我亲自跑一趟？我没单独去过她家，别人都讲闲话了，要是我真去，那唾沫还不把我淹死呀？”
李南瓜抬头看了一会儿李遇，慢慢地站起来，转身走去。看看李南瓜快要走到拐角处，李遇忽然喊了一声：“回来！”李南瓜低头走了回来。李遇拍拍衣服上的尘土：“还是我亲自去一趟可靠。”
4
李遇这一去很久都没回来。李南瓜啃了几个生红薯，举起一个苞谷秆扎成的火把摇晃，喊着要烧自家的房子。跟他家连着屋檐的王东一听到“烧房子”的声音，扔下饭碗跑出去，指着李南瓜骂：“你要是不把火灭了，等会我就让你喝粪水。”李南瓜爬到楼梯上，像摇红旗那样摇动火把，细小的火星飞溅下来。王东冲到楼梯边。李南瓜把火摇到王东的头顶：“你要是敢上来，我就把火扔到房子上去。”王东站住，火星不断地掉到他的头上，他的头上甚至散发了头发的焦味。
看热闹的人越来越多，尖叫声不时响起。有人说：“南瓜，你只要下来，我就给你一块腊肉。”有人说：“如果你想穿新衣服，就把火灭了。”李南瓜说：“要让我把火灭掉，除非你们把我妈从坟里喊出来。”有人喊了一声“郭四梅”，大家就跟着喊。王东的老婆推开人群，腾出一个空道，说：“郭四梅来了。”大家屏住呼吸，扭头看着那个空道。李南瓜说：“你哄我的，我妈赶街去了，现在还在半路呢。”王东的老婆指着空道：“你眼睛瞎了吗？这不是你妈是谁？”
“你要是再哄我，我就真把房子烧了。”
李南瓜又举起火把摇晃，人群里重新响起尖声。“再不下来，我就宰了你！”门口传来李遇的呵斥，他骂骂咧咧地推开人群，爬到楼梯上抢李南瓜的火把。火把在两双手里晃动，一会儿过去一会儿过来，最后李南瓜一松手，李遇捏着火把从楼梯上跌落，他落地的时候仿佛夹杂着骨折的声音。
李遇的腰骨跌错了位，他躺在床上让刘顺昌给他正骨，敷中药，半月之后说话才不腰痛。他说：“四梅，南瓜刚好了两年，你怎么又让他犯病了？是不是葬你的地方不好？要是你在那地方睡不舒服，我就给你换个地方，但是你得答应我不让南瓜犯病，得保佑我们平平安安。”说这话的当天晚上，李遇想小解，就喊李南瓜给他递尿盆。喊了十几声，李南瓜才走进屋来，手里提着菜刀。
“我让你递尿盆，你提着刀来干什么？”
“一到半夜你就吵我，干脆把你的鸟仔割了，看你还拉什么尿？”
李遇的双手赶紧捂住下身。李南瓜举着菜刀在他的手背上比画。李遇手背上的血管突突跳跃，全身跟着哆嗦。
“小祖宗，请你把刀拿开，今后我再也不吵你了。”
李南瓜把刀收回去，用拇指试着刀锋。李遇的手指像弹钢琴那样震颤，一股热尿喷射出来，打湿了他的裤裆和手心。“爹，你的尿拉出来了。”李南瓜嘿嘿地笑着，抓起尿盆倒扣在李遇的手上，然后用菜刀敲了一下盆底。李遇的身子一抽，正在撒着的尿缩了回去。李南瓜又敲了一下盆底，李遇停了的尿开始断断续续地流。乒地一响，李遇的尿缩了；再乒地一响，李遇的尿又流了。
“四梅，你看你的仔把我折磨成什么样子了？我又不是墙，哪经得起他这么舂；我又不是鼓，哪挡得住他这么擂。四梅，你要是看得见，就让他把刀收回去，我宁可把尿拉在床上，也不敢喊他递尿盆了。”
“爹，我听到我妈叫我啦。”
李南瓜停止了敲打，侧耳听了一会儿，提着刀跑出去。李遇终于松了一口气：“四梅，你要是再晚来一步，我就做不成男人了。”说完，他把尿盆掀到地上。
5
等到李遇能重新挺起腰杆走路的时候，他在上交怀找到了一块好地。那块地的后山脉很长，绵延数十里；两边有小山合抱，就像椅子的扶手；前面横着三道山脉，一道比一道高，仿佛躺椅前架脚的凳子。谁要是葬到这么好的地方，后代不出大人物才怪呢！李遇背着手在那地方走来走去，恨不得当场躺倒，把自己葬下。
农历十月十七，李遇把郭四梅的坟迁了过来。他在新坟前烧了一堆纸，说：“四梅，你有了这么好的家，该保佑南瓜不再犯病了吧。只要南瓜不犯病，我手里才攒得起钱，才给南瓜找得到后妈，才能为你再生一个健康的孩子……”火苗一闪一闪的，恍惚之间，李遇还以为那是郭四梅在跟他点头。
冬天的一个中午，村里的好几个女人坐在刘兰兰家的墙根下做布鞋，她们一边纳着鞋底一边问刘兰兰为什么还不嫁人？刘兰兰抿着嘴笑，就是不给她们答案。这时，李南瓜忽然跑过来，在刘兰兰的胸口抓了一把，便迅速地闪开。刘兰兰提着鞋底板去追，李南瓜一边奔跑一边叫喊：“快来看哪，老婆追老公喽。”刘兰兰气得直跺脚，呜呜地哭了。那些做鞋的妇女再也咽不下这口气，扯着刘兰兰来到李遇家。她们踢桌子，摔茶杯，砸水缸，直到李遇双手作揖讨饶，才停止破坏。王东的老婆说：“今天要不是我们在场，你们家的南瓜会把兰兰给强奸了。”
李遇说了一声“真是的”，提着鞭子跑出去，在旧仓库前的晒坪上找到了李南瓜。李南瓜事先看到了李遇手里的竹鞭，三下两下就爬上了草垛。李遇抖着鞭子说：“你对刘兰兰怎么了？”
“没怎么了，就是摸了一把她的胸口。”
“你该叫她表姨，那胸口也是你摸得的？”
“我才不叫她表姨呢，叫她老婆还差不多。”
“你……”
晒坪上的人笑得黑牙齿和白牙齿都露了出来。李遇拿着鞭子往草垛上冲了几下，由于草垛太高，他不但没冲上去，反而跌了几趴扑，周围的笑声更加密集。“除非你不回家，你只要回家，看我怎么打破你的膝盖。”李遇晃了一下鞭子，背着手离去。李南瓜冲着他的背影喊：“刘兰兰是我老婆，我老婆是刘兰兰……”李南瓜喊了几声，便有了一个间隔，接着是一声惨叫。李遇猛地回头，看见李南瓜已被刘兰兰的弟弟从草垛上摔了下来，像死狗那样躺在地上。李遇跑回去，抱起李南瓜的头，那头上的血把李遇的衣服染成了红布。
李遇背着李南瓜来到刘顺昌家。刘顺昌在李南瓜的头上敷了中药，缠了一团纱布，只给他留下半张肿大的脸，就连他的嘴巴也被纱布封了一半。第二天，李南瓜竟然还能用半边嘴边说话，他说：“刘兰兰是我老婆，我老婆是刘兰兰……”
李南瓜说得刘兰兰的脸红到了耳根子，说得刘家人个个摩拳擦掌。晚上，刘家人把头凑到一起，决定在赶街那天，悄悄把李南瓜丢到河里去喂鱼。但是刘家人还是害怕法律，赶街那天的傍晚，他们把全村人叫到旧仓库前的晒坪上。他们说李南瓜说的那些话是李遇教的。李遇说：“南瓜说的话我打破脑壳也想不出来，怎么会是我教的？”有人说：“不是你教的，难道是他妈教的吗？”
“反正不是我教的，你们硬要给南瓜找个老师的话，那只能是他妈了。”
李遇的话音未落，一盆粪水泼到他身上，臭得围观的人全都捂着鼻子散开。李遇孤零零地站在晒坪上，看着他脚下的影子慢慢地暗淡，慢慢地消失。
晚上，李遇打着手电筒来到郭四梅的坟边，他对着坟墓又是踢，又是拍，然后扯开了嗓门：“郭四梅，你闻闻我身上什么气味？人家都把我们侮辱成这样了，你也不保佑我们，夫妻算是白做了。你要是再不保佑，我就把你的坟撬了……”李遇真的开始撬坟，他把垒着的石头一块块地拆开，直拆得没有了力气，才一屁股坐到地上，“四梅呀四梅，不是我怨你，这粪水一泼，我李遇的脸就算掉到了地上，头再也抬不起来啦。你要是真能保佑我们平安无事，这坟我还会把你砌好；你要是再不保佑，我就让石头这么散着，就让你的坟再也不像坟……”
6
一天中午，刘兰兰捏着半块肥皂来到李家，给李遇洗那件被粪水泼脏的衣服。她洗衣服的时候，李遇就蹲在一旁吸烟。刘兰兰说：“反正我名声也臭了，再也嫁不出去了，干脆你娶了我吧。”李遇摔掉烟头，就去抓刘兰兰的手，抓完手，他们就咬嘴巴，咬了嘴巴他们就抱成一团。忽然，传来一声呵斥：“不许你动我的老婆！”
李遇和刘兰兰像碰到高压电线那样弹开。李南瓜提着菜刀朝李遇劈来。李遇扭头就跑。李遇跳过王东家的矮墙，李南瓜的菜刀就劈到墙上。李遇闪过刘兰兰家的屋角，李南瓜的菜刀就把刘兰兰家的板劈削去了一大块。他们一个在前面跑，一个在后面劈，弄得村子里鸡飞狗跳。好几次，李遇的腿打颤，差不多就要跑不动了，但是菜刀越来越近，他不得不一口气跑下去，最后在村子里绕了一圈，又跑到自家门前。眼看李南瓜的菜刀就要劈到了李遇的脚后跟，刘兰兰冲上去把李南瓜一把抱住。李南瓜喘着粗气，说了一句“你真香”，就嘿嘿地笑了起来。刘兰兰松开手。李南瓜说：“嘿嘿，刚才你抱我了。我喜欢你抱我。”
从这天起，李遇把家里所有的刀锁了起来，需要切菜的时候，才去木箱里拿。大多数时候，他嫌麻烦连菜都不切，而是用手扭，用手掐，反正吃的大都是青菜、豆角，用不用刀都没关系。晚上睡觉，他再也不敢不关门，除了关门，闩门，还在门背后顶上一截小腿那么粗的木棒。白天，走路或者下地干活，即使没有脚步声，他也会冷不丁地回头看上一眼，生怕李南瓜从背后袭击。四个月过去了，李南瓜的手里再也没出现过凶器，他该吃的时候吃，该睡的时候睡，该薅苞谷的时候就薅苞谷。李遇以为他一生气，郭四梅就出来保佑他了，于是，清明节那天，他把郭四梅拆垮了的坟重新垒起来，还在上面挂了几树青。春风一吹，坟上的那几树白纸就哗啦啦地舞动，好像是几个穿长袖的人在打架。
有一个晚上，李遇看见李南瓜已经上床睡觉，并确切地听到了他的鼾声，就冲了一个凉水澡，穿了一套新衣服，偷偷地溜到刘兰兰家的后窗，用口哨把刘兰兰吹了出来。他们猫腰来到晒坪，靠在草垛高一声低一声地商量婚事。忽然，一个黑影蹿出来，抡起木棒朝李遇的身上砸去。李遇“哟”地叫了一声，抱着手臂往村巷里跑。那个黑影紧追不舍，木棒好几次险些砸到了李遇的屁股。李遇拐了几个弯，躲到刘顺昌家的洋芋林里，才逃脱了那个人的追击。那个人不是别人，正是李南瓜，他提着木棒一路吆喝：“刘兰兰是我老婆，我老婆是刘兰兰，你们谁也别想动她。”他的吆喝把整个村庄的狗都调动起来，“汪汪汪”的叫声持续了一个多时辰。
刘兰兰在后坡割草的那个下午，李遇把李南瓜反锁在家里，揣着钥匙跑上了后山。他们脱光衣服，刚在草地上滚了一下，就听到了李南瓜的脚步声，看见了李南瓜手里的木棒。李南瓜举着木棒追击李遇，赤条条的李遇在阳光照耀下，跳过草浪，飞过低矮的灌木丛，像一名现代足球场上的裸奔者，让全村人看得目瞪口呆，甚至还引发村人的尖叫和咒骂。李遇跑到河边，一头扎进河里，才逃脱李南瓜的追击。李南瓜跑回出事地点，用木棒撩起李遇的裤子，像扛红旗那样扛在肩上，逢人便说：“这是我爹的裤子。”按李遇的说法，那个下午李南瓜把李家祖宗十八代的脸都丢尽了。
李遇和刘兰兰把约会地点从草垛改到山坡，从山坡改到苞谷地，从苞谷地改到河边，不管见面的地点变换多快，落地的脚步如何轻盈，讲话的声音怎么低调，哪怕是只有身体语言，李南瓜总会找得到他们，他就像鞋子一样紧紧跟着，像气味一样死死贴着，让李遇和刘兰兰根本没机会决定结婚的时间。李遇再也不相信郭四梅能保佑李南瓜不犯傻病，更不敢相信郭四梅能保佑他为李南瓜娶到后妈，所以，他不再给郭四梅上坟，就是清明节也不去上，就让郭四梅的坟荒着，让坟上的茅草跟周围的连成一片。他甚至主动跟工作队坦白：“过去我是一个迷信分子，现在我保证再不迷信了。”
7
刘兰兰三十岁生日那天，在镜子里发现了几根白发，便拔下来，拿着它去找李遇，说：“你要是再不娶我，我都快变成老太婆了。”李遇抓了抓头皮：“不是我不想娶你，是怕把你娶过来了，你过得不幸福。南瓜的态度你不是不知道，万一他控制不住，会闹出人命的。”刘兰兰四下张望，最后把目光落在旁边的洋芋林上：“南瓜，你别躲了。”洋芋林在风中轻晃，叶片碰出哗哗的声音。李遇说：“南瓜在挑水呢，你都给他弄成神经病了。”刘兰兰提高嗓门：“南瓜，你给我出来！我知道你在里面。”一阵嘁嘁喳喳的响声之后，洋芋林里真的冒出了李南瓜，他捏着扁担，嘴角咧到了耳根子：“嘿嘿，你怎么知道我在这里？”
刘兰兰走过去，摊开手掌：“你看看这是什么？”
“嘿嘿，这是白头发。”
“表姨都老了，如果再不跟你爹结婚，就不能给你生弟弟了。你愿意叫表姨做妈吗？”
“你是不是我妈，你是我老婆，嘿嘿……”
李南瓜丢下扁担，一把抱住刘兰兰。刘兰兰扇了李南瓜一巴掌。李南瓜扯脱了刘兰兰的两颗纽扣。李遇冲上去，把李南瓜的头按到地上：“你这个癫仔，一点都不懂规矩，她是你抱得的吗？”刘兰兰对着李南瓜的屁股踹了一脚：“流氓。”
只要李南瓜碰上刘兰兰，他就叫她“老婆。”刘兰兰只要看见李南瓜，就远远地避开，有时避不及就闪在路边的草丛里。一次，刘兰兰刚刚闪进草丛，就被李南瓜看见了。他扑上去，撕开刘兰兰的衣服，咬她的奶头。刘兰兰挣扎着，大喊：“救命呀！快来救命呀！”李遇听到喊声，冲到草丛里，一拳头把李南瓜打开。李南瓜连滚带爬，在密集的草地上留下了一道逃跑的小路。
李遇扶起刘兰兰，目光长久地落在她敞开的胸口上，那上面是雪白的、挺拔的，有两道李南瓜的牙印。李遇轻轻地把刘兰兰的上衣合拢，颤抖着手指扣上面的纽扣：“兰兰，真对不起，没想到他的动作比我的还粗鲁。”刘兰兰哭着，一把扯开扣好的上衣：“你要是再不拿走，没准哪天他就先拿走了。”李遇一头撞上去，把该进洞房那天办的事在草地上提前办了。办完之后，他说：“兰兰，这次不算数。”
“为什么？”
李遇的嘴唇动了几下，没有回答。刘兰兰推了他一把：“说呀，为什么不算数？”
“我觉得这事不是我一个人在做，好像南瓜也参加了。其实他也参加了，只不过他做的是前半截，我做的是后部分，好像他把地整干净了，我来种苞谷，又好像他种了苞谷，我来收苞谷棒……”
“你和你仔一样，都是神经病！”
8
李遇怕李南瓜再干什么蠢事，不得不经常盯着他，他上坡干活得盯着，到河边洗澡也盯着，就连他上厕所都不能不管。原先是李南瓜跟踪李遇，现在整个反了。这么跟了几个月，李遇家的地荒了，猪瘦了，菜园里只剩下了菜蔸蔸。
一天傍晚，刘兰兰在水井边堵住李遇：“小八腊来人啦，你要是再不娶我，我就出嫁了。”两只水桶嘭地掉到井里，李遇呆呆地看着刘兰兰离去，她的背影从来没这么好看过。七月二十那天，刘兰兰又上了李遇家的门：“挨刀砍的，陈家那边连布匹都送过来了，我妈没有退，说是过了中秋就让我们成亲，你看着办吧！”李遇抱头蹲在地上，连个屁都没放，气得刘兰兰转身走了。
到了八月初一，刘兰兰跑到李家的苞谷地，气喘吁吁地说：“那边已经派人送来了日子，说是八月二十七成亲。”李遇坐到那堆金黄的苞谷棒上：“不能再往后拖拖吗？”
“再拖，我妈就要摔盆砸碗了。”
“那你先别答应，再给我几天时间。”
刘兰兰点了点头。李遇伸手去拉刘兰兰，把她按到苞谷棒上。刘兰兰踢打着，苞谷棒向四周飞溅。李遇说：“我想死你了。”
“我又不是你老婆，你别想了。”
忽然，李遇的脑壳上挨了一棒，他听到刘兰兰发出一声惊叫就晕了过去。醒来时，他躺在刘顺昌家，头上缠着一圈绷带。刘顺昌说：“你再不想想办法，哪天你的命就要丢在南瓜的手里。”李遇摸着绷带长长地叹了一口气。
第二个赶街的日子，李遇和李南瓜抬着自家的那头猪走了五里山路，来到乡里的圩场，以一百二十块的价钱把猪卖了。李遇请李南瓜吃了一碗米粉，就领着他上了去县城的班车。到县城住了一回八毛钱一晚的旅店，李遇又领着李南瓜去市里。客车到达市里正好是农村吃晚饭的时间，李遇在闹市区找了一家小饭店，点了一碟扣肉，再要了一碟炒大肠，上了一盆白米饭，然后全部推到李南瓜面前。李南瓜埋头嚯嚯地吃了起来。李遇吞了吞口水：“南瓜，要不要喝点酒？”李南瓜咧嘴一笑：“爹，你也吃呀。”
“爹不饿。”
李遇点了一壶米酒，给李南瓜倒上一大杯，给自己也倒上了一大杯，两人喝了起来。等他们走出饭店的时候，路灯全亮了。他们来到十字路口，李遇掏出那沓卖猪得来的钱，塞到李南瓜的手里：“南瓜，这城市很大，随便在哪里你都找得到一口饭吃。”李南瓜看着手里的钱，嘿嘿地傻笑。
“这都是命，你别怪我，南瓜，你找你的命去吧！”
李南瓜拿着钱转身走了。李遇紧紧地闭上眼睛，双腿一软，蹲了下去。他只蹲了大约一分钟，就睁开了眼睛。眼前是过往的人群和车辆，李南瓜已经不见了。他站起来，喊着“李南瓜”冲进人群，四下寻找。他喊过了一个街道又一个街道，错拍了十几个人的肩膀，一直喊到天亮，也没把李南瓜喊回来。
9
回到村里，李遇告诉刘兰兰：“我把南瓜送到城里治病去了。”刘兰兰又把这句话告诉她妈，她妈再把这句话传遍全村。但是背地里，李遇却偷偷地抹了不少眼泪，就是刘兰兰嫁过来了，他也常常抹泪。刘兰兰问他：“你的眼睛没开关吗？”李遇说：“也不知道什么原因，只要一遇到风眼泪就关不住。”刘兰兰到乡医院买了几种眼药水，每天晚上睡觉前轮流给他滴，眼药水换了好几个牌子，他的眼泪却流得越来越汹涌。
没有农活的时候，李遇就带着刘兰兰到晒坪上的草垛后面讲话，到后山、河边和苞谷地里去拥抱。拥抱完，他就问刘兰兰：“你还记不记得，以前不管我们在哪里，南瓜总会找得到。”
“怎么不记得，他差点儿没把我吓死。”
“可惜现在他找不到我们了。”
“也不知道他的病治好了没有？”
“快了吧。我好像听到他跑过来的脚步声了。”
刘兰兰惊恐地站起来：“他在哪里？”
“你别害怕，现在我还真希望他从地下冒出来，再给我的脑壳来上几棒。”
“神经病！”
“……”
这样的约会多了，刘兰兰就不再配合。她说：“家里铺着好好的床铺，干吗要到野地里去喂蚊子？”李遇喊不动刘兰兰，一个人到李南瓜曾经追赶过他的地方独坐，有时坐到打瞌睡，才拍着屁股走回家。
到了冬天，李遇跟刘兰兰说要去市里看李南瓜。刘兰兰做了一堆米花糖，拿出一双布鞋，让李遇带上。李遇来到市里，在街巷找了三天，连一个长得像李南瓜的人都没有。最后，他把那双布鞋送给了一个讨饭的。他坐在李南瓜消失的十字路口，发了一天的呆，便走进附近的邮电局，给自己写了一张汇款单。
十天之后，邮递员把汇款单送到村里。李遇拿着那张二十元的汇款单逢人便说：“这是南瓜寄回来的，他的病好了，已经进木器厂做工人了。”村里的人全都咂着嘴巴，露出羡慕的表情。半夜里，李遇经常听到王东训斥他的儿子：“人家李南瓜连癫病都能治好，你怎么连一篇课文都背不出来？真没出息。”
10
第二年，刘兰兰给李遇生了一个又白又胖的女儿。人们都说刘兰兰给李遇带来了福气，不仅女儿生出来了，连李家的猪也肥了，牛也壮了，马也跟着下崽了。
粮食收得越多，锅里的油水越足，李遇就越想李南瓜，他经常拢着手，站在王东家的矮墙上，瞭望进村的山路，望得眼睛一阵阵痛。王东发现李遇已经在矮墙上站出了两只脚印，有一天就对着李遇吼：“你别把我的墙站垮喽。”这一声吼像针戳在他的身上，听起来很熟悉很亲切。他想了好久才想起来，那是郭四梅下葬那天王东说的，当时他像是说：“李遇，还不快点儿给你老婆送火去？别把我的墙站垮喽。”这句话让李遇一下子就想起了郭四梅，他的心头一热，从矮墙上跳了下来。
李遇请人在金里大田看了一块地，看地的先生说：“这块地能保佑你的儿孙平安。”择了一个日子，李遇把郭四梅从上交怀迁了过来。当帮忙的人全部离去之后，李遇跪在坟前：“四梅，我给你找了这么好的地方，你一定要保佑南瓜回来。”他刚一说完，树林里就传来几声鸟叫。他认为这是郭四梅的回答。
三年后，郭四梅的新坟长出了青草，村路上还是没有出现李南瓜的身影。李遇望得眼睛都肿了十几回。一天正午，他又站在王东家的矮墙上瞭望，太阳把他的影子照成了一个圆点。进村的山路像一条黄带子，越来越清楚，越来越亮，忽然，一团黑挡住了他的眼睛。他说：“明明是大太阳天，怎么一下就黑了呢？”他用手揉揉眼睛，用力地睁着，却怎么也没把太阳和那条路找回来。他朝着家门口喊：“琴琴，快把手电筒给我拿来！”
琴琴就是刘兰兰为李遇生下的女儿，现在她已经五岁了。她听到李遇的喊声，就从大门跑出来，把李遇从墙上拉回家里。刘顺昌用手电筒照了照李遇的眼睛，说：“老李呀，你这眼睛恐怕是瞎喽。”李遇说：“南瓜都还没回来，我的眼睛怎么就瞎了呢？刘医生，这么说就是南瓜真回来，我也看不见了。”
“老李呀，难道你没看见过隔壁村的蒋瞎子吗？他什么个样子，将来你就什么个样子。”
李遇叹了一口气就哭了，哭得鼻涕和眼泪连成一片。
11
十一年之后的一个大太阳天，李遇病逝了，村人把他埋在金里大田郭四梅的坟边。埋的过程中，刘兰兰竟然没有流一滴眼泪，好像她的眼泪早在侍候李遇的这十一年里流干了。王东在李遇的坟上添完最后一锹土，刘兰兰就看见一个人从山路上走来。所有的人都伸长脖子，那个人越走越近，人们已经看得清他的头发是长的，身上的衣服是歪的，一边肩膀高一边肩膀低，一只裤脚挽着一只裤脚拖地。慢慢地，衣服越来越清晰，不仅歪，还皱巴巴，还脏兮兮，衣服的下面是晒得通红的皮肤。来人的纽扣清晰了，白头发也清晰了，有人忽然喊起来：“这不是李南瓜吗？”
众人欷歔。有人说：“人家南瓜在城里当工人，这分明是一个讨饭的。”人群一阵骚动，所有的目光都在那人身上搜索，仿佛要找回什么证据，调皮鬼甚至伸手去摸他的衣服。他从人群中走过，径直来到李遇的坟前，睡在了两座坟的中间。有人问他：“你是李南瓜吗？”他说：“刘兰兰是我老婆，我老婆是刘兰兰。”
坡地顿时安静下来，已经哭干了眼泪的刘兰兰一声长嚎，伏在地上，捧着那人的头用力地摇晃：“南瓜呀南瓜，你还懂得回来？你怎么现在才来……”
