怪人的目光飞快地从符晏身上一扫而过，最后停在了面前一堆朽烂的枯叶上。齐蘅自顾自地垂首无话，手指在掌心无意识地重复画圈，符晏偷瞄了她一眼，又迅速将目光移开，仿佛依旧为方才的事情而耿耿于怀。
三人各怀心事，最后还是那怪人首先开口打破了沉寂：“想必两位都听说过，数十年前，北渊王朝曾遭遇了一场戎狄之患。彼时，悬谯关以北的两大部落联手，趁北渊王朝易储风波未定之时侵占甘、闾两州，而北渊王室经过几年的内耗，早已是外强中干，根本无力应对。
战火很快向关内蔓延，如今的三晋、冉魏、河套等地相继落入敌手，不少百姓被迫举家南迁，沿途又逢关内百年不遇的大雪，每走几步就能看见饥寒垂死之人，当真是途有饿殍、尸横遍野。三晋之地有一户富庶人家，也被这场战争祸及，唯留下一子幸免于难。此人姓严，家中排行老三，时人皆唤其严三郎。
严三郎年少时体弱多病，父母恐其不寿，便将他寄名在青莲寺来果禅师门下，做了俗家弟子。战乱之后，严三郎自觉孤苦无依，只一心求死，奈何却都被人拦下。一日，来果禅师将他唤至床榻前，把一尊玉佛亲手交到他手上。
严三郎认得这玉佛，它由本寺开山祖师慧明和尚偶然间在溪涧中拾得，宝相庄严，只可惜残缺了左臂。慧明以为此佛与本寺有不解之缘，遂将其请回庙中虔诚供奉。
来果告诉三郎自己已时日无多，恳求他带上玉佛，随南下的难民队伍一道南下，将玉佛交给自己的师兄来因禅师妥善安置，说罢便圆寂了。此乃师傅临终前的嘱托，严三郎断然没有拒绝的道理，只好将求死的心暂且放一放，不日便收拾行装南下了。
三郎心善，每每在路旁偶遇逃难的灾民总是忍不住上前施舍，他随身带的那点银钱很快就被散尽了。严三郎只好日日以乞讨为生，自顾尚且不暇，如何还有余力周济他人。然而每到夜半无人时，无数愁苦扭曲甚至狰狞的面孔总是不依不饶地纠缠着他。那都是些被灾年厄运磋磨得不成人样的难民，他深以为困，却始终不得开解之法。
一日，严三郎在兖地寻了座荒庙暂歇过夜，与他同憩庙中的还有一对衣衫褴褛的母子。小儿子不满三岁却身染恶疾，母亲带着孩子挣扎着来到兖地，身上早已不名一文，无钱买药的她只好抱着气息奄奄的儿子跪在佛像前啼哭不已。乱世灾年，人人都拼了命地想要活下去，但在死亡面前，生命较之从前却似乎更加脆弱。
母亲哀哀欲绝，然满天神佛始终不曾应答一声，想来世人发愿太多，佛祖也不知应当遂了谁的心愿，唯有将诸般悲悯纳于心中。严三郎听着母亲的恸哭声，心里早已是翻江倒海，怎奈他全身上下除了一尊玉佛外再无长物。正在三郎迟疑间，那母亲突然指着佛祖金身爆发出一声凄厉的长号：
“佛啊佛，过去我敬你、爱你，日日以鲜花净水供奉，都说修善因得善果，如今我只求我的孩子平安，你为什么不应我？难道我平日里供的奉的就只是一具空心的泥像吗？”
这一声呼喊，顿时有如平地惊雷，使三郎闻之心头振动。诸法空相，佛亦然。这世间神佛无一不是人心的创造，刻佛之人在手起刀落的一瞬间注入自己的虔诚，佛因而有了生气，佛不爱人，则注定浮泛无根。
三郎当即转身出了庙门，在平邺城中寻得了一家典当行，将那尊玉佛卖了个好价钱。严三郎用玉佛换得的钱救了那病童一命，又在江原、兖城、郢都等地设下慈济堂，专门收留与救助各地来的难民。
几年过去，随着北渊王朝平复叛乱、收复失地，百姓开始调养生息，黎庶渐安。三郎本人则事了拂衣去，重又开始了四境云游的生活。
离开兖地的头一晚，严三郎依旧宿在荒庙中。梦里，他又一次见到了那尊玉佛。佛的面容依旧平和慈笃，然而曾经残缺的臂膀却已重新长出，佛双手合十，对着严三郎稽首行礼，三郎惶然不敢承受。
玉佛笑答：“你度人度己亦度了我，如此我才终得成为完整的佛。事到如今，你是否还困于爱欲贪嗔，执拗于不死不生，挣扎于六道轮回？”
三郎顿悟，从容笑道：“爱欲自然而然，佛有之，我亦然，因怀爱欲方生度人度己之心。不以为困，谈何超脱？佛尚且依赖爱欲度化苍生，我又何须执着离于爱者。生死事大，因爱欲珍之重之，方能入死生而无畏。”
怪人讲完这个故事后再未置一词，他起身进到庙中，倒在一张破草席上，不多会便传出了鼾声。符晏见此心中着实诧异，一扭头却瞧见齐蘅正若有所思地出着神。
眼看暮色渐浓，虽然已是春日，傍晚的风却余威不减仍有几分刺骨，符晏一个激灵回过神来，心下暗道：“这种参禅悟道的事偶然听听也便罢了，可要当真入了心，娇小姐还不得遁入空门做个俏尼姑了？那怎么得了！”
这般想着，符晏假装无事地解下自己身上的披风，递到齐蘅跟前。齐蘅想起前事，咬了咬唇，犹疑着不知是否该伸手去接。
符晏心知她对自己仍有猜忌，倒也不以为忤，只是微微偏下头，盯着她的眼睛认真道：“齐姑娘，你且放心。我符晏虽不敢自诩正人君子，但也绝非落井下石的奸伪之徒，往后只要你于兖国社稷无碍，我自然不会揭穿你。”
他说这话时一脸坦荡，齐蘅闻言心头没来由地安定下来。这种时候，就他二人的立场而言，再多言之凿凿也不如一句“明码实价”的真话更管用。齐蘅笑了，释然中还带着对符晏的一丝感激。
符晏见她似乎放下了戒备，顺势将手上的披风裹在了齐蘅的身上，趁着齐蘅尚未来得及推脱，又向后退回了原地，朝她笑道：“齐姑娘，起风了，咱们走吧？”
这时，天边有一抹新月悄然升起，符晏方才惊觉，他与齐蘅在清凉道场竟已逗留了大半日。眼下天色将暗未暗，周围的草木残雪都在晦明变换之间显得有些影影绰绰。符晏不经意间侧过脸，瞧见齐蘅窈窕纤细的身形被隐隐月华勾勒出大致的轮廓，寡淡却不失柔和。
符晏倏然想起从前在诗文中读到的一句：“月出皎兮，佼人僚兮，舒窈纠兮，劳心悄兮”，于是他越瞧齐蘅，越觉得她仿佛从画中走出的女子一般，恬然宁谧、温雅端方。两人在山间路上并肩慢慢走着，齐蘅身上淡淡的幽兰馨香不时拂过符晏的鼻翼，引得咱们侯爷愈加心旌摇曳。
于是揆敬侯冷不丁地笑出了声，齐蘅有些诧异地偏过头看了他一眼，满脸写着疑惑。符晏报之以赧然的讪笑，想解释些什么，忽又发现自己心里那些花痴念头，还是别轻易说出口的好。
及至林间小道的岔路口，她知道聂安大约已在前方不远处候着了，于是褪下身上的披风，悉心抚平脖领处的褶皱后交还给符晏，而后温言道：“今日多谢符公子相伴，你我二人若有缘法，往后自有再见之时。”
