一 我想去三年前的洱海边啊
镁光灯下，丁凉面色白皙，妆容看起来精致无暇。她表情始终是淡淡的，看不出是真的毫无所谓还是佯装淡定。
相机和摄像机已经三百六十度无死角地对准她，漆黑的镜头把她完完整整地吞噬掉，然后放大，仔细研究每一个细节和表情，试图找出她言语间的破绽和虚假。
“丁小姐，请问你和顾一默认识多久了？”
“三年。”
“你们当初是怎么认识的？”
“在民谣吧听到他唱歌。”
“你们曾经是男女朋友关系吗？”
“不是。”
“顾一默不久前向媒体表示，他和谭雅确定恋爱关系已经四年之久，请问您对他们的关系知情吗？”
“知道。”
“那请问您在新歌发布会现场的表现又是为何？”
“一厢情愿。”
“近期媒体朋友曝出半年前你和顾一默一起进出酒店的亲密照片，请问你对此怎么解释？”
“他不喜欢我，所以我灌醉他骗他开房。”
“那此事谭雅知情吗？”
“你去问她。”
“你现在对顾一默是什么感觉？”
从采访到现在，丁凉第一次出现了短暂的停顿，垂眸沉默。片刻，她抬起头来，目光灼灼地盯着最中央的摄像头，一字一顿，字字铿锵：“心如死灰。”
从录影棚出来，已经是傍晚时分，光线昏暗，残阳似血。
她感觉全身都麻木了，似乎瞬间丧失了思考能力，脑海只余一句话反复萦绕：“轻风吹到胆瓶梅，心字已成灰。”
视线模糊，睡意昏沉。最后，她只感觉落入一个温暖的怀抱，便什么意识都没有了。
醒来时，已是次日正午。此时的她，已经褪下镁光灯下优雅淡然的面具，整个人都显得面容枯槁，像花要枯萎一样。
潇潇将清粥放在桌边，掩去浓浓心疼，“你这段时间工作忙，现在正好闲下来，我们出去旅游吧，普罗旺斯怎么样，或者近一点的话曼谷也可以......这回你想去哪里姐都陪你去！”
她滔滔不绝地说着热门的旅游胜地，丁凉却始终双目空洞，一言不发，最后，她呢喃出声，似在对潇潇说，却更像是自言自语：“我想去三年前的洱海边啊，你能带我回去吗？”
二 你信不信，他的声音比龙舌兰日出还要暖
丁凉第一次见到顾一默是在洱海边的一家民谣吧里。
大二暑假，她的专业论文成功在学术报刊上发表，得到一笔可观的奖学金。趁着有钱又有时间，她终于义无反顾搭上飞机，奔向琼瑶剧中她心心念念的那个大理。
都说大理是个有情怀的地方，栖息着无数文艺青年的灵魂，她环绕洱海的时候才深深体会到这句话的意思。
不同于大城市的酒店那种公式化的装潢，这里几乎每一家客栈，每一个小酒吧，都有自己独特的布景和文化，墙壁上到处是人们随意的涂鸦，色彩纷呈，每一个彩绘都有着别样的内涵和风情。傍晚时分，小酒吧的灯火亮起，整条街都像要燃烧起来了。
丁凉选择了一个看起来很不起眼的民谣吧消磨第一个夜晚，它的名字是三点一八，简单而特别。
隔着窗户可以看到，里面人并不多，聚光灯一明一灭地打在弹唱歌手身上，显得形单影只，甚是孤寂。
她进去点了一杯名为龙舌兰日出的鸡尾酒，坐在第二排的位置安静地听，彼时，他正在唱赵照的《当你老了》：“多少人曾爱你青春欢畅地时辰，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人还爱你虔诚的灵魂，爱你苍老的脸上的皱纹……”一字一句，叩在丁凉的心扉，她从未听过如此饱含深情的歌声，差点觉得这是专门唱给她的情书。
她痴痴望着台上弹唱的歌手，忍不住发了一条朋友圈：你信不信，他的声音比龙舌兰日出还要暖。
那天，他不停歇地唱着，她不眨眼地看着听着，一直到酒吧打烊，所有的客人都散尽。她眼睛轻微近视，加上光线暗淡，怎么都无法看清那歌手的表情，于是不由自主地从第二排移到第一排，抬眸时却正好对上他满含温柔笑意的眼睛。
那一刻，她像是被人识破什么小心事，手指紧张地捏紧酒杯，他这一望，她便悄悄红了脸。
很久以后他说，你知道吗，从来没有一个人，像你那样认真地听我唱完所有的歌，当时的画面真美，好想让它永远停下来。
三 真的有一种缘分叫做一见钟情，不得不信
遇见顾一默之前，丁凉从来不相信命中注定，但是那天以后，她终于承认，真的有一种缘分叫做一见钟情，不得不信。
许是因为那杯龙舌兰日出太过甘醇，第二天，丁凉又去了那家小酒吧。她去的时候酒吧刚刚开门，义工还没有到，但她想见的人已经在那里了。
顾一默正在屋外摆弄花草，竟一眼认出她，像相识许久一般熟络地打着招呼：“小丫头，你来了。”
丁凉本不是一个容易害羞的女孩子，但这无形的亲密险些又让她红了脸。她脑中搜罗许久也不知如何搭话，绕在嘴边成了没头没脑的一句：“就想来看看你。”
顾一默脸上的笑意渐浓，露出一对儿温暖的梨涡。
“进来吧，小丫头，唱歌给你听。”
丁凉和第一天一样，坐在第一排最靠近他的地方聆听，似乎四周什么都没有，只剩下他和他的声音。那一晚的后来，酒吧的客人慢慢多起来。顾一默忙着唱歌和招待客人，直到十一点打烊，客人才悉数散尽。而丁凉一直安静地听，她认真的双眸像星辰大海一样，顾一默不知不觉沦陷其中。
他知道，她不仅仅听到了他的歌声，还听懂了他的故事和情绪，听懂了他的孤寂和落寞。
曲终人散，他拿了几瓶啤酒过来，像老朋友一样悠闲地和丁凉聊一些轻松的话题。这时候，丁凉才终于摆脱掉害羞的情绪，肆无忌惮地和他四目相对，他没有很帅，但却阳光清爽，笑起来嘴角漾起浅浅的梨涡。
他们什么都聊，聊自己的生活和爱好，聊曾经的旅行和爱情。顾一默说他最大的梦想就是有一天能和赵雷一样，能够将自己创作的民谣唱给世界听。
当时，丁凉心中突然冒出一句话来，让她险些心神不稳落荒而逃。
我能成为那个世界吗？
四 我好想做洱海的情人，就现在。
这段时间，她每晚去听他唱歌，每次都从开始听到最后。
顾一默的酒吧晚上才开门，白天没有什么事情，听说她是一个人过来，便热心地为她做起导游。
他带她骑摩托车环绕洱海一圈又一圈，带她去坐苍山索道，在苍山的最高峰看下面的清澈如明镜的仙女池和洗马潭，带她逛大理古城的大街小巷，带她吃地道的白族菜。而且，他充当起她的专属摄影师，为她拍各式各样的旅行照，他总能选择最美的角度，将她表现得时而温柔，时而俏皮，在她眼中都是唯美。
她将那些照片传到朋友圈，潇潇奇怪地评论：咦，你不是一个人去的吗，谁帮你拍的照片？
她心里漾起丝丝甜蜜，然后答非所问：潇潇，你知道吗，我好想做洱海的情人，就现在。
顾一默永远都带着干净的微笑，似乎从来都没有大喜大悲，丁凉却陷得越来越深。她觉得自己一定是魔怔了，竟然疯狂地迷恋起这个刚刚认识不久的大男孩，一见钟情，再见倾心。
丁凉选择表白是在一个清朗的夜晚，云朵遮挡了皎洁的月光，漫天的星光却直直披散下来，温柔撒了一地。
顾一默带她到一个废弃的天台上看星星，那里有一个花秋千，由于秋千椅的宽度有限，所以他第一次跟她靠坐的无限近。周围很安静，丁凉感觉自己的心跳越来越快，似乎下一刻就会冲破喉咙跳出来。终于，她下定决心打算开口，但正如所有偶像剧的烂俗桥段，顾一默的手机不应景地响起来。
他没有刻意回避她，距离这么近，她清晰地听到电话那边传来慵懒的女声：“一默，我睡不着，过来陪陪我好吗？”
她清楚地看到，顾一默的表情瞬间变得僵硬和奇怪，那是她第一次在他身上感觉到压抑和难过，没错，就是难过。
僵持许久，最终他轻叹一口气，一个轻轻的“好”字出口，却令丁凉心沉谷底。
挂断电话，顾一默想说些什么，丁凉却慌忙扯出一个苍白的微笑，“女朋友吧，都没听你提起过，你们肯定很恩爱，那我不占用你时间了，你去陪她吧，我先走了。”
她没有给顾一默回答的机会，似乎生怕下一秒她强装的微笑便会在他面前溃不成军。
她逃走了，转身只顾自己泪如雨下，却没发现身后的人望着她的背影慢慢红了眼。
五 原来洱海不浪漫
丁凉走了。
