出身在小家庭里，天生是个体弱多病的快乐孩子。他喜欢当个倾听者，也同样喜欢待在安静的地方。从不参与麻烦事件的他，算是个令人省心孩子。
不过也是在疾病开始之前。
在那之后，一切都改变了。
想要下楼运动，头痛让他不舒服，脚步不稳心里发慌。披着蓝色外套的他，瘦弱的胳膊上，是个脸色煞白脚步无力的患者。低着头坐在凳子上，准备穿鞋子，在灰暗的房间中垂着头。失去了活力和欲望，听说人老后，能快速戒掉许多欲望。当然对于他来说，是疾病的痛苦，使他不再挣扎。
垂着头，脸是灰白色的他最终没能离开房间。
静静地躺下了，他头痛，给你两百多的血压，大概也会体现有相应的不适。
休息到夜晚也不见有所好转，我监测到数据，他的欲望大幅度降低。能够吸引他的东西不多，平时爱看的动漫也搁置下，留给他的真的不多。
作为一个养女的我，能够做到的，只有坐在门旁边默默的守护他。
撑着头，我也在烦恼着，他会不会在我面前突然倒下。总觉得，接受不了，平时能够开朗谈笑的他现在躺在了我面前。心里真的很难受，我们能够做到的事，还没有完全办完。
想要当个打工仔，赚钱，之后读书当个商人。做一番了不起的大事业，像是躺在这里当个病患，并不是我所愿意见的。
阴冷的房间中，黑暗的光线下能够说的话，没有。
仰在门旁边，我耐心地等待他要说第一句话的时刻。
醒来的早上，他抚着头，头也还在隐隐作痛。坐在门旁边的我仰面依靠在门，张着嘴巴歪着脑袋睡着了。从旁边的路过的他，不小心碰到了我的脚。
揉搓着眼睛，我醒过了，看见他起来了去洗脸池。
“你先起来了，昨天晚上让我好担心。”
得不到回应，他走进洗漱间，清洗了面部。相较于昨天，他现在头不痛了，可是肾病五期依旧没有改变。
剩下的时间里，他能够做些什么，说实话真的不多。清冷的水又会给他刺痛吧，啊，悲哀，人生进行到百分之二十就要走下坡路。
前天，我跟着去见了医生，在最近的两个月内，他的肌酐突然往上飙。
浙江医学博士，看过病例，对他说的话也不过两句。
去看心理医生抚慰一下心灵，面对疾病。做好透析的准备，到了现阶段透析算是疾病的走势。听到医生的话后，他没有去做，因为还能坚持一段时间。透析后，就没有回头的路了。算是最终的治疗手段。
也是呢，我在他旁边也能闻见血腥味和听见器官组织的颤抖声音。
从医院归来的他，遇到了警察。警察跟他聊了聊，说了几句，让他以后坚强一点。有人给他打气，是件不错的事情。能够说，作为他自身以外的人，能做到了也就这些了吧。
伸展着身体，我想，警察让他乐观点是没错。可是，他们似乎并不是很了解肾病五期的概念。也对，懵懂、天真的我也分不清区别。知道我的生物器官探知到他的变化，才知道病的严重。
洗完脸后，他坐在地上依靠着墙壁，闭上了眼睛。
本不苟言笑的他，坐在地上更加显得消沉，暗淡的房间里。充满一股闷热的空气，其中都是些药物的味道。
抱着腿，我也低下头，等待着他说第一句话。
指缝里流走的时光，像是丝绸缠绕着他的手。无力观察着，他不知道过去意味着什么。
静静坐在地上，沉默的两个人，待在房间里一句话也不说气氛怪怪的。
穿着外套的他是真的累了，早上起来，身上一股尘土味。闭上眼睛的他，扶着墙站了起来。从衣服里拿出了一张纸上面写着他所做的一个梦。
“你有听说过吗？很早以前有个传说，而那个继承传说的人就是我。有位颇有名气的作家，被编辑要求写一篇小说，小说的题材和故事内容都是编辑提供。作家只需要组合语言和故事内容就行。而他放弃了继续写下去，关于一对恋人的故事。刚开始他觉得写得不错，到后面就不行了。在编辑拿到稿子之前，他先烧掉了那份稿子。他不想写下去的原因是，会拆散一对恋人。”
“编辑为什么会找那个作家写小说？”
“出版社编了一个理由，说是地球毁灭，他们从很早就有预感。想要用小说来引导人们。那个作家也是被忽悠了。”
“有关于两个人的恋爱故事引导人类？”
“是啊，我在做了这个梦后也觉得不可思议。”
说着他拿出打火机，烧掉了白纸上所记录的事情。
关于他的事，我感到很离奇，会有这样的梦。说明他有相应的题材可以写。能够拯救世界，引导人们的小说，做到这件事可不容易。
“写小说能力还不够炉火纯青的我，根本不能写出这样惊世骇俗的小说。算是件遗憾的事情。”
“好像你的精神恢复了点嘛。关于你的梦想，我会陪你实现的。”
“儿时，我有一个想法。就是能够在一个小本子上写满字，记录这种事情，在之后能够供自己阅读。在安静闲适的夜晚在月光下，看自己所写下的文字，总觉得是了不起的事情。”
“哦？”
“看来，我有足够的时间来完成这件事了。写本自己喜欢的小册子，花足够多的精力，记录些有意思的事情。”
“听起来，好像有点趣味。我也在做啊，写日记什么的。”
“很好啊，坚持下去吧。过去，听说了刑警现在艰苦训练下，心里有苦，都会写日记的。”
桌子上的出院证，记录着他的不良身体反应，上面清楚描述着病症的表现以及治疗方法。留给我们的快乐日子，好像会在某天突然停顿下来。当那天到来，我要怎么面对，仍旧是心底的问题。
期待他能够交好运吧！
