百里村上空乌云遍布,雨滴从屋檐滑落,雨声逐渐清晰。镇上好多人来了,他们来得匆匆,去得也急。伊人将自己关在房间,大眼睛在门缝间眨巴着。只见外婆躺在那里,村长把棺木的盖子拉紧、拉紧。
镇上好多人来了,他们来得匆匆,去得也急。许多人她都见过的。杀猪的张伯、喜欢在榕树旁下棋的黄爷爷、拉二胡的彭大叔、凯翼哥哥的父母亲、黄时浩的母亲。但她没来,她可能在芦苇下,今日没有阳光,她淋雨了吗?
百里村上空乌云遍布,雨滴从屋檐滑落,雨声逐渐清晰。家中没了人,静悄悄的,雨声更大了,大到击碎了她的心,雨到她眼里。滑落下来,碎了满地。伊人背靠着房门,屋前传来踩着泥泞的脚步声,与那些穿着黑袍子的缓慢的死寂的脚步声不一样,它很快、很急。
“伊人!”
一声“伊人”,喊得也急,急着要进入她的心,用力地敲击着它,直到它碎掉。
那急促的脚步声渐渐走进,他进来了,进了屋子,四处找寻女孩。他在伊人背靠着的这道门前敲了起来。
“伊人!伊人!你在里面吗?是我,高书洋!”
“高书洋……”伊人喃喃地说。
“对,伊人,我是高书洋。”
“为什么他不来?”
“什么?谁没来?伊人!开门。”
伊人的腿蹲得麻了,几百万条虫子在咬着她,她吃力爬起来,转过身,拉开锁。
她看见了他,用尽所有力气,对他狰狞一笑,她失去了全部的精力,身子向后瘫坐在地上。
“伊人!”
他也坐在地上,紧紧抱着她,跟她说不要害怕,没什么好怕的,没什么的。女孩不说话,两手紧抓着男孩、紧紧抱着。
伊人在男孩被雨湿透了的怀中安静睡去,她打着平稳的鼾,男孩轻轻抚摸着她的头发,越抱越紧,他靠着门,不敢动弹,害怕一不小心惊醒了她。
身上实在脏的难受,怕那泥泞的味混进女孩梦里,男孩试着将她抱起,她比想象中的要轻,大概是这几天都没吃饭吧。他将她放在床上。
去厨房找水,看见灶上还有几条挂着的大鱼。他伸手摸着,不知道外婆在那里,会不会有人捉鱼给她吃,他好想多抓一些鱼,给外婆带去。他眼里,也下了雨,滴在灶上。整理了思绪,拿起洗脸盆中的手帕,回到女孩身边,擦干她那泪痕交错的脸。
他趴在床沿,静静端详着女孩。男孩思绪纷飞,脑袋空了,以至于那强烈的芦苇气味的女人走进时,他都没能嗅到。
“老妈!你吓着我了!”
尤苏怡怜惜地看着他,又看着她带着哭腔,语气都夹着泪,对男孩说:“我就知道你会来的,还骗我说去上学,娘不信!”
高书洋:“你也来了,不是吗?你也说你才不来。”
尤苏怡凑近男孩,蹲下,左手环着他,搭在他右肩,用右手将他揽在身上,也是紧紧地抱着。
高书洋:“好久了,你没这样抱过我。”
尤苏怡:“伊人很可爱吧。”
高书洋:“嗯。”
尤苏怡:“她很像你。”
高书洋:“怎么像?”
尤苏怡:“感觉啊!女人都是有第六感的。”
他们在灶下生了火,也将一些小菜和鱼放了锅里,高书洋在火前烤着衣服,尤苏怡把米洗了,给伊人煮着晚饭。
她醒来,搭在房间门边看着他们。
高书洋:“你醒啦!可以吃饭了!”
女孩不搭理他,她直直地看着尤苏怡。
尤苏怡:“我,好看吗?我漂亮还是你妈妈漂亮?”
伊人:“你漂亮,但是我妈妈美。不一样的。”
高书洋:“怎么不一样?”
尤苏怡:“你懂什么?女孩才懂!”
高书洋不服气地问她们:“那我呢?我帅吗?”
两个不成熟的女孩都望着他,齐声说:“你臭不要脸!”
欢笑声中,尤苏怡端出饭菜。屋外雨也停了,艾瑶拄着一根粗木棍,在泥泞的坡上走来,她见家中面色惨白的小伊,和湿透了衣服的尤家母子,有些不知所措。
高书洋爽朗地喊叫艾娘,她应着,也开怀了些。
尤苏怡像是一个从来没学过打招呼的孩子,冲她牵强一笑。艾瑶甩出木棍,问她这些年,好吗?
尤苏怡:“我当然好,只是,我知道,你不太好,所以来了。”
艾瑶:“嗯。”
尤苏怡:“发生这样的事,他也不回来吗?”
艾瑶:“嗯。”
伊人:“谁?”
尤苏怡:“看,孩子都忘了是谁了,有与无的,日子过得是一样的。”
高书洋:“不,我爸爸是军人,他是为人民而生的,我不会忘记,他一直活着!”
伊人:“我爸爸吗?”
艾瑶:“没有,不要想这些了,吃饭吧,小伊,来。”
尤苏怡看着伊人那毫无生气的脸色,也赶紧让她吃饭,不再过问了。
夜很寂静,伊人和外婆吃完饭,总能说些话,现在,她要开始和母亲说话了,她希望母亲每晚回来都会太累,能陪她说说话。但她还是不知道该如何应对这没有外婆的日子。她数着天上的星星,是不是多了一颗。
伊人:“妈妈,爸爸为什么不回来?”
艾瑶:“爸爸很忙,工作比较累,过几天他会回来的。”
伊人:“妈妈,工作,是不是赚钱?”
艾瑶:“嗯。”
伊人:“爸爸一直工作,一直赚钱,可是我们家也没有钱啊!”
艾瑶:“什么?怎么可以这样说?”
伊人:“对啊,你看,我的同桌刘珑艺有父亲,她爸爸就是我们的老师,她们家比我们家大,有许多我们没有的东西,凯翼哥哥也有爸爸,他们家也像刘珑艺家,高书洋没有爸爸,但就像我们家一样,是老房子,但是尤姐姐把房子收拾得好漂亮。我们呢?”
艾瑶被问得哑口无言,她从未怀疑过这些,她以为她很努力了,她每天做着女工,贴补家用。可是尚晖在远处始终没有消息,她不清楚他在做些什么,每次寄来的钱也并不多。
他会回来吗?