因为那每一道疤都是他亲手造成的。桔年对于我而言也一样，如果她不完美，那每一个原因都跟我相关，她的残缺就是我的残缺。
星期四本不是韩述按惯例回家吃饭的日子，下班后他在办公室磨蹭了好一段时间，好不容易下定决心出了门，到了父母住处的楼下时，却不幸遇上因开会晚归的韩院长。
给韩院长开车的司机仍是谢望年，他下车给韩院长递包，末了锁好车离去。在这个过程中，韩述装作漫不经心地扫了他一眼，却发现谢望年竟也在偷偷地打量自己。视线与韩述对上，谢望年赶紧垂下头去，跟韩家父子俩道别。
韩述心想，自己以前怎么会觉得谢望年长得跟桔年有些神似，现在看来完全不像。在他看来，谢望年小小年纪，却不知从哪儿学的既世故又油滑，一母同胞的姐弟俩，差别竟会如此之大。
谢望年走开后，韩院长才对韩述“哼”了一声，“这么有空回来？你妈都快以为宝贝儿子失踪了。”
韩述笑着道：“不是上星期才回来过么。”他说着，眼尖地看到了妈妈的车已经停在那里，顿时松了口气，今天韩院长看上去心情马马虎虎，妈妈就是他的救命稻草。
父子俩等电梯的时候，韩述趁机狗腿地一把接过韩院长手中沉甸甸的公文包，“爸，我来拿。”
韩院长看看儿子，“溜须拍马倒精通了不少。”
韩述跟着他走进电梯，笑嘻嘻地说：“对别人我可不这样，对您那是孝顺。”
“就知道耍贫嘴。”韩院长嘴上虽然那么说，脸色却缓和了不少。
进了家门，韩母孙瑾龄迎了出来，看到儿子，又是意外又是高兴。“回来也不先打个电话，好让我多买些菜，你看我刚下班，饭到现在都没做好。儿子，跟你爸先看会儿电视，我看冰箱里还有什么好吃的。”
韩院长最见不得妻子对儿子的宝贝状，摇了摇头，“儿子都多大了，还当孩子似的，难怪他总是成熟不起来。”
孙瑾龄哪理会他，自顾自地给儿子张罗吃的去了。韩述随父亲坐到沙发上，边喝茶边看电视里的本地新闻播报。正好新闻播至全省政法工作年会的片断，一直有些忐忑的韩述乐了，指着电视笑道：“爸，那不是您吗？”
韩院长不置可否。
“您别说，镜头扫过，就我们家韩院长最帅。”
韩院长也禁不住笑了起来，“胡说八道，大家正儿八经地开会，谁理会帅不帅。说到开会，我在会后跟你们市检察院的欧检察长一块吃了饭，他也问到了你，二十年前小欧还在我手下工作过一段时间，你到市院的事，他也出了力。你啊，也是不知轻重，有你这样拖着在原单位不肯到新部门报到的吗？”
说到工作韩述认真了些，他只说：“爸，您等着吧，我很快就会抓一票大的。”
韩院长松松领带，“年轻人，做事切记要谨慎、扎实。这次开会我也见到了林静，人家林静能比你大几岁，现在已经稳坐城北院的一把手，你跟他关系也不错，别人的言谈行事你就不能学着点儿？”
“您表扬一个也犯不着贬低另一个啊，就像我喜欢喝柠檬茶，但也没说您的龙井苦是吧。何况做到林静那一步，也未必有多难。”
“你要不是我韩设文的儿子，再说难跟不难！”
韩述还想据理力争，他承认自己在事业上的顺利跟“韩设文的儿子”这一身份是分不开的，但这不能否定他自己的努力。但是他忍住了，他今天不能跟老头子闹翻。
饭桌上，孙瑾龄照旧频频往儿子碗里夹菜，韩述心里有事，嘴里的滋味也淡了。
“想什么呢，儿子，茶不思饭不想的。”孙瑾龄问。
韩述笑道：“就不许我有心事？”
“你还能想什么，尽是些乌七八糟的东西。”韩院长说。
“终身大事怎么能说是乌七八糟？”
韩述半开玩笑地说完，过了一会儿没听见父母搭腔，从饭碗里抬起头，才发现父母不约而同地放下了筷子看着自己。看来他还是低估了这件事在老人心中的重要性。
“宝贝，你又找到女朋友了？”
韩述轻咳一声，说：“妈，能不能去掉那个‘又’字。”
“是谁啊？长什么样？”孙瑾龄问。
“是谁？是我喜欢的人呗，至于长什么样，就是长得我喜欢的那样。”
以前孙瑾龄也不是没这么问过，韩述的回答也总是千篇一律，可是那时他总说：“那是跟我结婚的人，长得像您儿媳妇一样”，这次他说他“喜欢”。孙瑾龄与丈夫对望了一眼。
“真的？那你得把那女孩子带回来让我们瞧瞧。”
韩述连连摇头，“你们这副严阵以待的样子，我看了都怕，何况是她。”
“胡闹！”韩院长责备道，“我跟你妈什么时候过分干涉过你感情方面的事，不过是想让你正正经经找个身家清白的人。”
“我是正正经经的，可别人未必愿意跟我上门来。”
孙瑾龄一听便笑了，看着丈夫说：“想不到我们家小二也有啃不下来的骨头。”
韩院长却没有笑，“对方姓什么，是做什么的？”
“妈，您看我爸这是政审呢。”韩述避开韩院长太过直接的问题，转而向妈妈求助。
“你爸那是关心你。”
韩述说：“我知道你们会问什么，她做什么工作，多少岁，家里是干什么的……可是这些都是虚的。为什么不问她善不善良，聪不聪明，我跟他在一起快不快乐？”
孙瑾龄顺着儿子，说道：“好吧，那你说她善不善良，聪不聪明，你们在一起快不快乐？”
韩述放下筷子答得斩钉截铁，“当然！”继而又补充了一句，“至少我觉得很快乐。”
“三分钟热度，只贪图眼前，那也是肤浅的快乐。”
孙瑾龄按住了丈夫的手，“你别把儿子想得那么不堪。韩述啊，你也别怪我们两个老的着急，你姐在国外生孩子，你爸嘴上不说，心里也是遗憾的，要是你能早一天定下来，有个孩子……”
韩述漫不经心地接口，“要是有一天我真把孩子带到你们面前，你们可不许吓一跳。”
“你说什么？”
见父母俱是一愣，韩述才自悔失言。一番试探下来，他心里益发没底，看来还是得走迂回政策，先把老头子放一边，说服妈妈再说。于是他“嘻嘻”一笑，“我是说，等你们退休了，我真把孩子扔给你们，妈，到时您没那么多手术，我爸也没那么多会议和应酬，就天天给我带孩子，可不许说烦。”
他本是信口胡说，孙瑾龄也一笑而过，没想到刚又端起碗的韩院长闻言，重重地把筷子一放，“你也盘算着我退休，我退休对你又有什么好处？”
韩院长莫名其妙的火气让韩述吃了一惊，不知就里，见妈妈不语，他也不敢吭声，低头扒着饭。餐桌上顿时沉寂了下来，谁也没再说话。
等到韩院长放下筷子离桌，韩述才如蒙大赦，见妈妈收拾好碗筷走进厨房，赶紧跟了进去，抢着洗碗。
孙瑾龄打小宠爱儿子，韩述没做过什么家务，就连洗碗的次数都寥寥无几。见他有模有样地戴上了洗碗手套，孙瑾龄笑道：“这孩子今天是怎么了，让你爸看到，非说你‘无事献殷勤，非奸即盗’不可。”
韩述心中正纳闷着，随即凑近孙瑾龄，小声问：“妈，我也没说错什么吧，看老头子的模样像被人踩了尾巴似的，到底哪儿不对了？”
孙瑾龄赶紧提醒道：“你可别在你爸面前提‘退休’两个字了，前一阵上面来了风声，打算让你爸这个年龄段的提前退居二线，让更年轻一些的干部顶上，你爸心里不痛快。你也不是不知道，他一辈子要强，不肯服老，其实若不是真的老了，哪来那么多疑心，上头的文件还没正式下来，他的脾气倒先来了，稍不留心就触到他的痛处，以为别人都盼着他无权无势成‘废人’的那一天。不止是你，连我都碰了几次冷脸。男人和女人真的不一样，我整天想着，要是我退了，就一心一意地伺候你们爷儿俩，你爸呢，越是到了临近退下来的时候，工作和应酬越是一天多过一天……”
正说着，客厅里隐约传来了韩院长接电话的声音，也不知道另一端是谁，只听见他严词厉句地呵斥。孙瑾龄朝着丈夫的方向努努嘴，低声对儿子说道：“听见了吧，不知道谁又触了霉头，你可得小心点儿。”
韩述做出了哆嗦的样子，“怪不得别人说男人也有更年期，妈，还是您最好。”
孙瑾龄没好气地笑，“别给我戴高帽子，我当然好，但那也得看对谁。”
“爱吾子以及人之子，妈，前天我在电话里跟您说的那件事安排得怎么样了？”韩述打蛇随棍上。
“什么事？”孙瑾龄似乎想了想，才做出醒悟的样子，“哦，你说那个朋友家生病的孩子啊，我给你联系了，可是我们医院的床位实在太紧张，而且我手头上排的手术也多，恐怕……”
“妈，那孩子如果不能及时救治，她有可能会死的，她才十一岁！”韩述当即停下了双手的动作，“反正我不管，您得给她做手术！”
“儿子，妈不是不管，实在是管不过来。”
韩述一下急了，“医者父母心，您不能见死不救。”
孙瑾龄的脸稍稍冷了下来，“你回来吃饭，给我洗碗就为了这个？既然你说医者父母心，那也该知道作为医院对待病人应该一视同仁，我不是没有见过病得可怜的孩子，但是可怜的孩子千千万万，我不是神仙，能救得过来吗？我说了我可以尽量帮助她，但也得有个原则，难道别的患了病的人就不是一条活生生的命？”
“别人是别人，现在是您亲儿子求您，能一样吗？”
“韩述，不是妈说你，帮朋友要有个限度！你也跟你那个朋友说，我看了病历，那孩子的手术就算我亲自来做，也未必有把握，有些时候人得接受现实。”
“如果她不是我的朋友，是我的亲人，也是你的亲人，你还会说这样的话吗？”
“但她不是。”
“谁说她不是？”韩述脱口而出，妈妈话里不祥的暗示让他益发不安。他早已想过对妈妈说出一些事情，但是没有料到用的是这种方式。
孙瑾龄安静了数秒，才抬起头看着韩述，“我也看出来了，最近你和你爸一样不对劲儿，说吧，你到底想说什么？‘她’是谁？”
韩述一遍一遍地洗着那个早已光洁如新的碟子，他的焦虑就像洗碗槽里的清洁剂泡沫，越搅越浓，一些往事的片断如泡影逐个炸开，悄然惊心。
“妈，您还记得谢桔年吗？谢茂华的大女儿。她弟弟就是现在给我爸开车的谢望年，很久以前他们就住在我们楼下。”韩述迟疑地说。
“谢桔年？有点儿印象，记不太清了。”孙瑾龄淡淡地说。
“怎么会，您过去在我面前夸过她又乖又懂事的。”
“那是很久以前。”
“现在也一样啊，她就是我说的那个朋友，也是我……”
“我说昨天谢茂华怎么就能堂而皇之地找到你爸谈他儿子转正的事呢。”孙瑾龄忽然打断了韩述，嘴角有几分讥诮。
韩述一怔，继而说：“那肯定跟桔年没关系，真的，她跟她父母太不一样了。”
“韩述！不管她怎么不一样，也不管以前我怎么夸过她，都不能代表我现在会对她认同，更不代表我会把她的孩子当做我们的亲人！”孙瑾龄看了一眼客厅，压低声音正色警告。
“是吗？可是如果她愿意，我会娶她的，真有这一天的话，您连我都不认吗？”韩述试着心平气和地跟妈妈说话，他不愿意让妈妈以为他是在赌气。
“你别又一次犯浑，为了她自毁前程。”
“您说过不在乎我找个什么样的人，只要我喜欢。”
“我跟你爸是都说过这样的话，我们对你未来的妻子、我们的媳妇没有什么要求，她可以没有家世，也不漂亮，甚至可以没有工作，没有学历，什么都没有，但是唯独有一点，她不能坐过牢，不能带着个来历不明的孩子，你知道这对于我们这样的家庭来说意味着什么吗？这是底线，你现在就是在挑战我和你爸的底线！”
孙瑾龄在韩述心中，一直是宠溺孩子的慈母，她仿佛可以包容韩述的一切，韩述从没有见过妈妈用这样痛心而严厉的样子对自己说过话。他露出了疑惑的神情，然而这疑惑不是因为妈妈的态度转变，因为这早在他意料之中，他只是忽然觉得似乎有哪里不对。
妈妈之前说，她已经不记得旧时司机的女儿谢桔年了。的确，从桔年被送往她姑妈家起，韩院长和孙瑾龄再也没有提起过她，甚至就连高三那一年韩述的噩梦发生后，也从来没有过，他们好像顺理成章地遗忘了这个女孩。
韩述曾经庆幸过，他一直以为是干妈蔡一林和自己把事情隐瞒得很好，然而现在他忽然不那么确定了，真的是这样吗？为什么他今天还来不及说起桔年当年发生的事，他那早已“不记得”桔年这个人的妈妈却一口道破桔年曾经坐过牢的事实，不但如此，她还知道桔年的孩子“来历不明”，在说起韩述“犯浑”的时候，她用的是“再一次”这个词。难道……难道当年的事情他们并非毫不知情，而是大家都心知肚明，只有他一个人藏在他透明的秘密里？
不能不说，这个猛然间的觉悟极度地让韩述震惊，他有些不知所措地脱着滑溜溜的洗碗手套。
“妈，你们……你们是不是早知道……”韩述的声音带着颤意。
孙瑾龄带着难以言说的意味凝望着自己的儿子，最终叹了口气。
他猜对了，他们竟然一直都是知道的。知道他偷偷恋过司机的女儿，知道他跟这女孩坐牢息息相关，甚至知道他曾经对桔年做过什么。然而这么多年来，面对他，面对他们年少荒唐铸下过大错的儿子，他们竟然能够死死守住这个秘密，若无其事地假装一切从未发生，直到如今韩述自己按捺不住亲手点破。韩述使劲儿晃了晃脑袋，这是真实的世界吗？
知子莫若母，仿佛是猜到了韩述心里的疑问，孙瑾龄抚着额头缓缓说道：“你以为蔡一林四处托人的事瞒得了你爸？不过是时间的问题罢了，等到我们反应过来，事情都过去了，一切都成了定局。那时我跟你爸想了很久，好多个晚上都睡不着啊，你也太浑了，可是有什么办法，再提也于事无补，你还有很长的路要走。韩述，你毕竟是我们的儿子！”
“是，我是你们的儿子！”韩述双手覆在整个脸上，可那眼角的潮意依旧真切，渐渐地在指尖晕染。他当然是他们的儿子，因为他和他父母多么相似，他们爱得一样自私。他甚至不敢去想，假如当年他肯向父母坦白，假如他父母愿意出面，桔年的牢狱生涯是否会有转机，那答案让他惊恐不已。
“所以，谢望年给爸爸开车也不是巧合？”
“那样不是很好吗？韩述，妈本来不想说的，以为你长大了自己会变得懂事，不再犯错，你不要一而再再而三地让我和你爸失望！”孙瑾龄语重心长地说。
“可是，你们既然知道过去的事，就明明知道桔年没有做错过什么。”韩述依旧不敢置信。
“还要我再说一次吗？就算我承认她像你说的那样是个好女孩，那又怎么样，已经发生过的事情是不可逆转的，她的过去也是既成事实。监狱是什么地方，那是个大染缸，能让白的变黑，黑的变得更黑，她不可能像过去一样了。你靠近她，只会给自己惹上一身麻烦。你要找什么样的找不到，为什么偏偏一而再再而三地中她的邪，我记得你是个喜欢完美的人，补偿她可以有很多方式……”
“那就从救那个孩子开始，妈，算我求您了，她的孩子就是我的孩子！”
“不可能，你们的孩子……”
“什么？”
“没有什么。”孙瑾龄继而用近似哀求的语气说道，“韩述你醒醒吧，尤其是现在，你爸已经够烦了，你别在这风口浪尖逼他发作，难道你嫌他的命太长了？这些事你对我说说也就罢了，那个孩子的手术我再尽量安排，可是在你爸面前，这些事提都不要提！”
韩述点头，“好，我不提。可是迟早有一天他会知道的。”他顿了顿，含糊地笑了，“您刚才说我是个喜欢完美的人，大概是吧，这点我是跟爸爸学的，可是他那个结婚时用到现在的搪瓷水杯，您也不知道摔了多少次，补了多少次，可他就是喜欢，怎么也不肯换，您知道为什么吗？因为那每一道疤都是他亲手造成的。桔年对于我而言也一样，如果她不完美，那每一个原因都跟我相关，她的残缺就是我的残缺。”
