太宰治
我是在东北出生的，但我也不会因此将刮着风雪、伸手不见五指的荒野，称为绝美的景致。
甲州的御坂山上，有一间名为“天下茶屋”的小茶店。我自九月十三日开始借住在这间茶店的二楼，并做些收入不怎么丰厚的工作。这间茶店的人家相当亲切，我打算待在这里继续工作一阵子再说。
天下茶屋，听说正确的名字是天下一茶屋。在这附近的隧道路口也刻着“天下第一”四个大字，并署名安达谦藏，应该是指这附近的景观天下第一吧。我还听说要在这里建茶店时，竞争可是相当激烈。从东京来游览的旅客一定会在这儿小憩一番。下了巴士之后，他们会先在山崖上站着小便，然后，发出赞叹的声音：“啊——好棒的景观。”
我在二楼，听着游客的赞叹声，因为受尽工作之苦横躺着，斜眼看向他们口中天下第一的景观。富士看起来近得像是伸手可及，河口湖则在山脚下冰冷地扩展成一片银白色。我无话可说，摇了摇头，叹了口气。这兴许是我不解风情的缘故吧。
我不接受这些风景。近处秋天的群山自两袖进逼而来，山里深处的湖水，还有蓝天配上富士的秀峰，这样取景的方式不是让人无可救药地感到羞耻吗？简直就是澡堂的油漆壁画、戏剧舞台的布景，太过于迎合众人的要求。有一座富士山，下面是白色的湖，这是哪门子的天下第一？过于精巧造成了反效果，极尽完美得令人不悦。会这么想，也许是因为我还年轻的缘故吧。
所谓“天下第一”的风景必定要时常伴随着惊奇。因此，我推荐的是华严瀑布。我觉得将“华严”作为瀑布的名称相当不错，不无谓地追求冲击性和强度。我是在东北出生的，但我也不会因此将刮着风雪、伸手不见五指的荒野，称为绝美的景致。我只是觉得，不过问人间世事的自然精神、自然宗教等诸如此类的事物，果然还是美丽的风景所不可或缺的要素。
我对于用倒白扇[4]来形容富士山感到不服，简直是草草统括成座敷艺了。富士是由熔岩形成的山，去看拂晓时的富士就能明白了。长满瘤的山地表面受到朝阳的照耀，散发着赤铜色的光芒。我反而觉得这样的富士山是崇高的，这才是天下第一的景色。我在茶店吃着羊羹，同情着富士山被称作倒白扇。另外，我不想让茶屋的人读这篇文章，毕竟我可是受了他们相当亲切的照顾。
