非典过后我从上海回北京，补两个星期的大一的课。我准备学校收大二学费时走人，我已经托人在武汉找了一份工作，走之前我去朋友学校把借她的书要回来。那是我唯一一次走进女生宿舍，不同颜色的内衣挂在每个人的床头。她问我环境还好吧，算干净吧。我不敢抬头地撒谎说挺干净的。她要请我吃晚饭。我说现在才一点半。
“那我们不管，”我朋友说，“你可以看杂志等我们上课回来。”
全是你爱看的那种，TATA，瑞丽，时尚，ELLE，我对粉红色的唇膏配粉红色的眼线实在没什么兴趣。百无聊赖我就起身看床头挂着的Bra来比比谁的胸更大。
约莫两点钟有个女孩闯进来，打开门看见我，吓了一跳。“你是干吗的？”
“学生。”
“那你为什么这么老？”
“我学习不好，考了十年大学才考上。”
“要是我早就不读了。”她居然当真了，“你出去，要是辅导员看见我和你在宿舍里不上课我死定了。”
“你可以找个绳子把我绑起来。”
“好主意。”她去翻柜子，这丫头怎么什么都当真？“找不着，这不是我宿舍。我怕辅导员找我才躲她们宿舍的。”她打量我一遍，”你走不走？”
我讲了她同学要请我吃饭的事。
“嘿嘿，小心被灌醉了让她强暴，她就喜欢你这样的。”
“还有这好事？”
“你走不走？不就一顿饭嘛，我下次补你。”
“今天补我行吗？我丢的就是今天晚饭。”
“你走不走？”
“你不是说晚上请我吃饭吗？”
“不是今天！你先走行不行？”
“哪天吃啊？留个电话给我啊。”
绕得够远的，差不多就是这么认识的。后来和这女孩就恋上了，寒酸点说叫初恋，正常表达是以前没恋过，这是头一回。如果对初恋还有印象的话。我记得她有四点不寻常的地方。一个是她老是说自己身高体重三围什么的和舒淇一样，总说，没事就说，我不接茬，她就把五个数报出来，还问我记住了吗。我说哦，可见舒淇是虚报。她乐死了，又讲一遍。
再就是奢侈，一件衣服不穿第二次，穿一天就收起来换新的。我折算平均一天五千块钱的行头，一年也得二百万。她还炫耀说她妈比她还能糟践钱，玩投资，赔进几百万，再换别的投。我估计家里开银行都没这么干的。你猜她家是干什么的？你猜，你再猜。她家确实是开银行的。
第三个是她有蒙古血统，也总说，好像比汉人牛逼似的，还让我猜她蒙古名字，我他妈哪知道去？
乌兰巴托？呼和浩特？
什么呀，你猜。
成吉思汗？
你再猜？
敏敏特穆尔？
对啦。
我就知道这一个蒙古女孩名字，要是你还不知道，TATA，去读读金庸，他比我好看多了。不过这件事让我对猜人名更有信心了。举个例子，过来一男的，让你猜他叫啥，你别怕，语气坚定地告诉他叫张三，他会情绪激动地抱住你，简直是天意，让我娶你吧。敏敏特穆尔小姐就是这意思，如果她当时能一如既往地信邪，也许我早就跟她结婚了。
最后一点不好说，我不写色情小说。生理上有个词叫潮吹，我开始就碰上这个，让我还以为谁都有这能力呢。原来不是，你没有，她们也没有。要是没弄明白我说什么，建议你把《恋爱宝典》放下，先看《倚天屠龙记》，再看一日本片子《赤桥下的暖流》，暖暖的。
刚开始的短信特校园。你猜谁先发的？你猜。
你在干吗？
我们十点就断电，所以什么也没干。
可怜哦，还记得我是谁吗？
TATA，我唯一一次学生恋爱还傻成这样。我那时候就想，是不是只要你留在学校一天，你另一半的脑垂体就是无法发育的。每晚十点半她跟闹铃似的问你在干吗。挺多女孩都这样，想撩扯别人也不想个有创意的，想你了问你在干吗，无聊了问你在干吗，想借钱也他妈问你干吗。
你在干吗？
收拾行李，老子要走了。
为什么？我还欠你顿饭呢。
对呀，忘这茬了。她住西六环，我南六环外，俩人跟画直角板似的往长安街奔。北京真大，感激还是抱怨呢？晚上谁都没回去，在后海挺了半宿，全听她讲三围身高体重民族姓名消费。我熬不住了，我说，咱找个地儿开间房，打开电视，看看萨达姆抓住没有。
我当时没钱，还特爱面子，她花钱去酒店我死不去，找着东单一地下宾馆，我说这还行，还写中央空调呢。
那两年北京还严，看门的老头非得看我俩结婚证，弄得她烦了，直接问你到底开不开，老头才把我们往地下室带。跟密室武侠似的，罗锅的老人拄着拐领着我们一层一层地下，每下一层还拐好几个弯，一扇门被他打开，里面摆着一张床，嗯，也就是一张床。
“不是写中央空调吗？”我问。
“中央大厅有空调。”
似乎她没在乎这个，她还惦记来这的目的，她低声嘀咕着：“到哪儿去找萨达姆呢？”
一张床分成两段，也就十五厘米宽度，那年夏天还特别热，不能脱衣服，奇怪的是她刚躺我旁边就没动静了。
我怎么睡不着，不是，跟男的睡，你不激动吗，你说话呀，我可是头一次外边过夜，你怎么能躺下就着呢，我跟你说，你要装睡我就胳肢你了啊，行，你能忍，跟你来点狠的，我亲你够了吧，我真亲啊，你再不说话我肯定亲，反正你醒着就算默许，睡着了明天你也不知道。
我低下头凑到她脸旁，又胆怯地抬起头。我以为我没吻到，只是吓吓她，起身的时候发现不对，那一刻仿佛全世界都停下来等她的眼泪从闭着的双眼中流出来。我还坐那儿猜她到底真睡假睡。她双臂一下抱住我，睁开双眼说：“我们结婚吧。”
“啊？可我要去武汉了。”
“嗯，我们可以先恋爱，到我十九岁就把我给你，然后我们再结婚，你知道我生日吗？”
“你别让我猜就行。”
“不然就新年前？嗯，二零零三年十二月三十一日。”
“我明天中午的火车。”
“不然就现在？你刚才说什么？”
“哦，没什么，我说我明天去退票。”
十九世纪的法国小说，好像就是巴尔扎克和左拉这些有时代野心的作家，他俩每次到这种时候就把帘子一拉，不直接描写，还不跳过去，等着恋人做的时间给你们讲着别的，讲蒙田说性爱是怎么回事，拉伯雷说男女上床能干点啥，堂吉诃德说我怎么就搞不到托博索的杜尔西内亚呢，接着开始大段大段地论述这是为什么。我学习写作那阵儿，虽然一句话也没读懂，但还是觉得他们真牛。到了新浪漫派那些人，这是我根据性描写给他们起的名，劳伦斯那些作家，青年男女一热情，他们就把摄像机举起来乱晃，除了俩活人什么都拍，震颤的床，闪烁的灯，微风隆起的窗帘，地板上交媾的俩泰迪熊，仿佛因为他俩做爱，什么都开始淫荡了。
我们不淫荡，我们可小心了，跟电脑打开危险程序似的。确定你是第一次吗？点击确定。确定你愿意吗？点击确定。我不是第一次，还确定你愿意吗？点击确定。确定你不疼吗？点击取消。点错了，重设对话框。确定你不怕疼吗？确定。
“我两周前分的手，我们谈一年了。”躺地下室她说。
“哦。”
“要不是遇见你，我都想信天主教了。”她说，“你别睡呀，发生这么大的事，你还有心情睡？”
“我真是因为困才开的房。”
我感觉我已经睡着了，朦胧中听见她问：“你第一次什么感觉？”
“忘了。”
“还没过十分钟你就忘啦？”
我勉强睁眼，摸摸她的脸，又闭上眼睛说：“不是这次，跟你的我永远不忘。”
她坐了起来。
“我跟你说过我不是第一次了。”
“你没说！”
“我说了，你还确定了的。”
“你没说！”她起来穿衣服，“你个骗子！”
“你刚都提结婚了。”
“你别恶心我。”
“你干吗去？”
“打车回学校。”
“那咱俩呢？”
她要摔门离开，停住转身说：“你别想骗了我身体再骗我感情。”
票最终没退，第二天在西站上了车。我在铺上睡不着，跑出来抽烟，瘫坐在吸烟处一动不动，列车员每次路过都来看看我是不是被捅了一刀。他摇摇头，见太多了，每班都有由于失恋而远行的人们把忧伤带到T146列车上。
