‘‘清洁工老大爷，黄彪炳。’’曲馆长剥完了鸡蛋，把那个茶叶蛋拿在手里端详，茶叶蛋表面布满了细密的棕色冰裂纹，十分具有美感，‘‘哦怪不得卖七块钱一个呢，原来这么漂亮啊......言归正传，黄大爷留在阳间的原因很简单，他的老伴得了癌症，鼻咽癌，黄大爷想着等她老伴死了以后，两个人一起去阴间报道。’’
郝有茗若有所思地点点头。
真是白头偕老的真正爱情。准确的说是至死不渝的爱情。黄大爷看上去普普通通的一个清洁工，竟然也是这般的痴情郎。郝有茗想想母胎单身的自己，连找个人痴情都找不到，不禁悲从中来。
‘‘那么黄大爷是因为什么死的呢？’’郝有茗忽然想起这一茬来。
‘‘表面上的原因是心肌梗塞，实际上是黄大爷阳寿已至。’’曲馆长咬了两口，吃掉了那个茶叶蛋，‘‘十年前的一个夏日的早晨，大概六点钟，黄大爷他老伴还在床上睡觉，黄大爷起床去楼下买早点。老两口一直是这个习惯，老太太睡的时间长，老头子醒的早。老头就每天早上下去买早点，包子油条肠粉什么的，买上来以后再把老太太叫醒，正好吃早餐。那天也是，只是很普通的一天而已。黄大爷六点起床去买早点，他老伴睡到六点半，醒了，却不见黄大爷的人影，家里静的可怕，喊也没人回应。’’
‘‘黄大爷的老伴以为黄大爷去买早点了，但抬头一看墙上的表，不对，已经六点半了，平时六点二十就会回来。黄大爷的老伴预感到可能出事了，就摸过老年机来打电话。一打，忽然听到手机振铃的响声。黄大爷他老伴循着声音，发现铃声是从防盗门外传来的。打开门，看见黄大爷直挺挺地躺在地上，兜里的手机正嗡嗡作响。’’
‘‘黄大爷刚出门就发病了，一声没响倒在家门口，挣扎了一小会儿，就一命呜呼。’’
曲馆长讲完了，把早餐的袋子收了收，塞进办公桌旁边的垃圾筐。这间馆长办公室可真是奢华浪费，连垃圾桶都是镀金的铝桶，金灿灿亮的晃眼。
郝有茗还沉浸在曲馆长口述的这件事里。郝有茗觉得黄大爷死的太有戏剧性了。竟然就倒在家门外。而且在妻子毫无察觉的睡梦时间死去。
郝有茗心想如果黄大爷出门前就在家里发病，倒下的声音必然会惊醒妻子，从而打120送医，说不定能抢救回来。如果走到楼下再发病，也会被路人发现而活命。或者他老伴早醒半个小时，也能发现黄大爷出事了。
偏偏宿命就让他走出了门外就倒下，以及老伴在那个早上睡的安稳。一切都那么巧合。
生死竟然只隔着一堵门和半个小时的睡眠。难以想象十年前那个盛夏的早上，黄大爷的老伴打开门，发现外面的尸体时是什么心情。
就像开玩笑一样毫无征兆的死了。
郝有茗觉得如果这事发生在自己身上，一定非常不甘心。
一般人年老后的死法都是躺在病床上插满管子，度过一段痛苦不堪的煎熬时光后，在某天抢救无效而亡。或者随着年龄一天天增长，浑身的器官衰竭，感觉到自己像逐渐结了冰似的，在越来越虚弱中慢慢老死。总而言之死亡应该是一场旷日持久的搏杀，和病魔的搏杀，和衰老的搏杀，拼尽全力咬牙切齿，最后实在力战不支倒地。而不是黄大爷这种死法，昨天还好好地身体很硬朗，今天早上突然心脏停跳倒在地上，像是被流弹爆头一样快。怎么能甘心呢？
于是他等了十年。等他老伴也死去。两个人接着那个夏日的早上，再次见面，共赴黄泉。
‘‘今天暂时没什么太多的工作。等会儿你去做个小活儿，站在头七电话亭旁边收费。但是在你去做电话亭的工作之前，还有个事。’’曲馆长说，打断了郝有茗的沉思，她拉开抽屉，掏出一把金灿灿的手磨咖啡机，又拿出一小包咖啡豆，哗啦啦倒在里面，推给郝有茗，‘‘磨。我一会儿要喝。’’
郝有茗只好一手抓着手磨咖啡机的底座，一手转动手柄，咯咯哒哒地磨起咖啡豆来。
‘‘对了，你没有带那只外星狗来吗？’’曲馆长忽然想起什么来，‘‘我还想跟它聊聊呢。’’
‘‘昨天晚上我们小区出现了大怪物，他去调查去了。就没有来。’’郝有茗说。
郝有茗以为曲馆长会问是什么怪物，可是曲馆长并没有问，只是点点头。她拉开抽屉，掏出一副金框眼镜戴上，从办公桌上如山的文件堆里抽出一张，开始安静阅读起来。终于有点馆长的样子了。
