第一章：
“出示身份证和健康证。”
小区门口的警卫戴着口罩坐在红色小木桌后面，手里拿着登记册，抬头瞥了眼来人后淡淡地说到。
清秀的少年麻利地取出身份证以及健康证递了过去。
“姓名：齐楚
身份证号：12312312312321”
同时另一个警卫走了上来，拿着温度枪点了一下他的额头，“三十六度七。”
桌子后的警卫按照身份证上的信息在登记册上填好之后，头也不抬的问：“哪一户？手机号报一下。”
“2201.手机号123123123123.”语速快到齐楚自己都怀疑对方听没听清楚。
很显然他低估了警卫的听力水平，在把登记册上一行表格填满后，警卫放下笔，随口道：“惟有南来无数雁”
？？啥？
已经抱着快递箱往门内走的齐楚楞了一下，下意识接上了下一句：“和明月、宿芦花。”
警卫这才抬头看了他一眼，一副我就知道的表情，“暗号没对上，你不能进去。”
？？？
啥？暗啥？啥号？
齐楚一脸懵逼，开始怀疑自己是不是走错剧场进了什么间谍片。
“中午新贴的公告。”桌子后的警卫用笔指了指小区门卫室外竖着的那块黑板。
齐楚扶了扶眼镜，往那边走了两步，这才发现板子上确实多出来了一张大纸，上面字迹潦草程度让他还以为写作者是个医生。
“应上级要求
即日起小区居民出入，除测量体温登记外，还需核对暗号，每日暗号由物业在微信群内公布，望相互转告。”
齐楚目瞪狗呆。
这尼玛吃饱了闲的吧？这绝对是吃饱了撑的吧？他，齐楚，堂堂红旗下长大的好青年，在疫情爆发小区封锁后的第十六天，进小区居然还要核对暗号？？
从震惊中缓解过来后，齐楚一手拖住快递箱，另一只下伸，掏出手机，打开小区户主群，往上翻到手酸才看到今天的暗号。
“惟有南来无数雁，
麻辣啤酒小龙虾。”
？对邓剡的棺材板的质量这么有信心的嘛？
吐槽归吐槽，他还是乖乖到警卫那对了暗号，然后在警卫像看傻子一样的眼神进了小区。
要知道像齐楚这种把三天一次的外出机会浪费在取快递上面的年轻人，警卫大叔今天都见了五个了。
齐楚还以为大叔是觉得自己连对暗号的事情都不知道才会有那种眼神，但是天地良心他半小时出门前还没这个规定！
至于把外出的机会浪费掉，冰箱囤的满满的齐楚自然不会在意，如果知道警卫大叔内心的想法的话，这个皮孩子一定会回头大声地告诉警卫大叔：“今天是《人世间》开服！”
《人世间》，由国内几个知名游戏大厂合作研发的，全球第一款沉浸式全息游戏，经过了三次内测两次公测后，终于确定了正式的上线时间，从十月底就开始进行宣传预热，然后......撞上了这次新型病毒肺炎疫情。
经过长达三天的讨论，几个大厂的高层脑一热头一铁，在两天前宣布《人世间》会准时开服！
消息一出，全球沸腾，特别是华国地区的人们，几乎就要热泪盈眶潸然落下。疫情爆发后就开始被“禁足”的他们，快要在家里闲疯了--当然，从今天进小区都要暗号来看，齐楚估计“快要”两个字已经可以去掉了。
而今天，正是《人世间》开服的日子，在绿色快递的快递小哥们的努力下，齐楚终于领到了他心心念念的《人世间》游戏头盔。
打开房门，放下快递箱，摘下口罩扔进垃圾桶并对自己喷了一遍消毒水，齐楚忍不住发出了土拨鼠的尖叫。
昨天他追的网剧就已经完结了，如果不是《人世间》开服，接下来他就只能陪LOL的女英雄们过日子了。
欸，这样听起来好像也不错...个锤子！这次疫情让齐楚明白了一个道理，原来LOL真的会玩腻的！！女警塞娜金克丝再好看都会腻的！
他刚换好鞋，就见一道黄色身影以迅雷不及掩耳之势扑到了自己宝贝头盔的快递箱上，然后......一顿狂嗅。
齐楚无可奈何地看着自己大橘：“皮卡，我说多少遍了你是只大橘好吗？不要像狗子一样ok？你居然还摇尾巴？？这里面不是小鱼干，我再说一遍不是所有快递箱里面装的都是小鱼干！”
皮卡：喵喵喵喵喵？（你才是大橘！你全家都是大橘！）
这只猫是半年前他在小区绿化带捡的，小小的一只，当时一时心软就留了下来，只是因为皮卡毛色橘黄就一口咬定人家是大橘。
当然，皮卡跟别的猫不太一样，老实亲人不挑食，就是有时候表现得像只狗子，而且坚信所有的快递箱里面装的都是小鱼干。
齐楚只得去拿了份小鱼干，带着跟在他身后喵喵叫的皮卡走进了杂物间。这里有他用硬纸箱和旧棉被为皮卡做的小窝。他将小鱼干放进猫碗了，就见一道黄色旋风扑了过去。齐楚阴谋得逞，立刻爆发出迅雷会员的速度窜出房门，将杂物间反锁，哈哈大笑：“宝贝头盔我来了！”
“叮。”
手机响了一下，齐楚打开看了一下，是一个陌生号码发来的信息。
“尊敬的玩家您好，请问您是否已经收到了我公司派发的《人世间》游戏头盔?”
是物流公司么?可他明明已经在官方软件上确认收到了啊。齐楚想了想，回了一句“已收到。”
对方没有再发信息过来，他没有在意，将手机重新放回兜里。
齐楚不知道的是，在遥远的另一座城市，一个青年看到他回复的“已收到”后，默默将面前桌子上的一张纸上，写着“百分百契合”那一行后面打了个叉。
