满小山到省信用社参加了一个培训班。
他是替办公室主任向彬去的。自从任办公室副主任后，他经常做领导的替身。
做一把手的替身也做二把手的替身，做自己科室的替身，也做其它科室的替身。开会、学习、接待，甚至是旅游，无所不能替代。
领导都忙，全单位的人也都忙，似乎只有他是一个闲人。他的工作就是随时等待着替补出场。
他很厌烦做别人的替补，他也想有做主力的机会，能够亲自上场，不管输赢，去酣畅淋漓地拼一回。
他今年只有三十二岁，却像经历了几世几劫般的辛苦。
究竟辛苦在哪里，他自己也不知道，他只知道，从十八岁那年开始，他在人生的道路上，就一直是匍匐前行的。
十四年过去了，他还没有站起来。
莫不放的话是对的，人这一辈子，不做一回自己喜欢的事，到老了连回忆的资格都没有。
他在信用社工作十四年，不能说是饱食终日，也算是碌碌无为。除了每个周末看一场电影是值得回忆的，还有什么是令自己难忘的呢！现在，他终于想通了，做主力的机会是争取的，而不是别人赐予的。
他要辞职。
十八岁那年的抉择，他不知道是对是错，虽然他从没有后悔过，但也没有真正快乐过。
现实总是如此冷酷，父亲的突然离世，让他无法选择继续去追求自己的理想。他不能，不能靠别人的施舍完成学业，他选择了到信用社当一名临时工。
当然，这个选择还有一个原因，那时，他幼稚且固执地以为，他进入信用社，守在这里，可以查明父亲之死的真相。
可是十几年过去了，时间像沙子，把许多东西都埋掉了。埋掉了痛苦，也埋掉了他的青春。他两手空空，如果有一天，他也追随父亲而去，到了那边，如何面对爱他的父亲。
满小山本就不是一个优柔寡断的人，一旦决定某件事，他是可以马上付诸行动的。他回到单位，先去宿舍放下行李，连水都没有喝一口，就来到办公室。
满小山所在的办公室很大，放了四张办公桌；也很拥挤，除了办公室主任向彬，还有他和两个新招聘来的大学生，都挤在一起办公。
办公室里没有其他人，很合他的心意。
正好可以安静地把辞职报告写出来。
满小山在纸上工工整整地写下“辞职报告”四个字，抬头环顾这间熟悉的办公室，突然百感交集，再也无法落笔。
这儿是他的家啊，是父亲用生命为他换来的安身之所。
自从满家店火灾之后，磊山县所有的信用社代办点都陆续撤消了。代办点撤消后，所有的代办员和他们的子女都没有安排进入信用社工作。
磊山信用社有恩于他。他在这儿浑浑噩噩混了十四年，还没有为信用社做出一点贡献，竟然做了逃兵，这算不算忘恩负义呢！
那些朝夕相处的弟兄们怎么看他？当年力排众议收留他的宋庆国怎么看他？满小山的眼睛再次回到墨迹未干的“辞职报告”四个大字上，有些刺目。
有人敲门。满小山把辞职报告翻过来扣在桌上。
“小山哥，你回来了啊。”信贷部的周羽一探头，见他在，一步蹿了进来。
“刚回来，有事吗？”
“当然有事啦，我上次和你说的那件事你忘了？”
周羽是前年考进来的大学生，和满小山住一个宿舍。晚上经常拉着小山去宵夜和唱K。他是一个精力旺盛激情四射的年轻人。
“上次说什么事？”满小山一头雾水。
“我表姐的事啊，事不宜迟，干脆今晚你们就见个面吧。”
周羽有个表姐在医院干护士，也老大不小了，还没有结婚，周羽想介绍给满小山，已经说了好多次，都被小山找借口推辞了。
“正上班呢，你又来串岗，忘了上次你头儿怎么尅你的！”
“头儿们都在五楼开会呢，一时半会下不来。对了，朵山信用社的严家贵给撤了，你还不知道吧？”
“为什么呀，他是老农金了，还有两年就退休，怎么撤职了呢？”满小山本来不喜欢议论这些人事上的事，为了转移周羽的话题，便随口问了一句。
“工作不力呗，还能因为什么。占着茅坑不拉屎，不撤他撤谁。不光严家贵晚节不保，朵山信用社也保不住了。头儿们在开会研究撤并的事呢！真他妈见鬼了！”周羽忿忿地说。
满小山已经打算辞职，所以对周羽说的事情并不关心。
他诧异的是周羽今天的态度，怎么反应如此强烈呢。在他的印象里，周羽可是从未在背后褒贬过任何人的。
“你激动个啥呀，金融机构增设撤并很正常。几年前，某国有银行为了上市，曾把磊山支行整建制的全撤走了。”满小山说。
“我当然激动了，我计划明年竞聘朵山社主任呢！好嘛，我这边妆还没扮上，那边戏台子先拆了。小山哥，你说是不是我的名字没取好，中了‘既生瑜何生亮’的魔咒啦。可是咱信用社只有姓周的也没有姓诸葛的呀！”
满小山被逗笑了。同时心里又不免感慨，一分才华一分胆，现在的大学生真是敢想敢做。
他像周羽这么大的时候，也有很多想法，五年前信用社实行竞争上岗，宋庆国鼓励他报名参加竞聘基层社副主任。
他自忖只有高中学历，尽管后来在宋庆国的督促下自学拿到了大专文凭，因为不是科班出身，所以终究胆怯，只敢想不敢做，没有报名。
为此宋庆国批评他不思进取，直到退休前，宋庆国才给他安排了个办公室副主任。
周羽干脆坐到满小山对面，挥着手说：“人家撤销机构是为了上市，咱们信用社不是还没准备上市嘛。再说了信用社是为三农服务的农村金融机构，朵山那么大一个镇，怎么可以轻易放弃！不就是不良贷款多了点嘛，哪儿出问题从哪儿下手解决。朵山社的人员老化严重，都在那儿等着退休呢，当然不会下力气干活。事在人为，充实些新鲜血液过去，我不信搞不定几千万不良贷款。”
“我是朵山人，我了解朵山的情况，没有你想的那么简单。”满小山淡淡地说。
“你是朵山人？头一回听说。既然你是朵山人，更应该关心家乡建设，朵山本身就是贫困乡镇，正需要金融作助力推动发展，如果朵山信用社撤并到后山镇……”
满小山不耐烦地打断他：“撤就撤了吧，领导决定的事，我们别瞎操心了。”
周羽很惊讶地张大了嘴：“小山哥，朵山是你的家乡啊，你怎么能漠不关心？你……”
满小山变了脸，冷冷地看着周羽，吓得他马上住了嘴。
“你回去吧，一会儿领导下来看到不好。”满小山说。
周羽悻悻地站起身，很不解地朝门口走去，突然想起做媒的事，回头说：“小山哥，别忘了晚上见我表姐……”
“对不起，我晚上还有事。我的事你就别操心了。”满小山头也不抬说。
……………………
没有人比满小山更关注朵山了。
因为满家店的废墟还留在朵子西村中间，他这些年魂牵梦绕的地方。
每年他都要去废墟上祭奠父亲。他对朵山镇，对朵子西又爱又恨，爱是因为那儿是他的根，恨是因为那儿先后夺走了妈妈和爸爸的生命。
他的恨里还有一层更重要的原因，就是朵子西的村民们对爸爸的中伤。
那是满大仓去世后的第一年夏天，他回朵子西给爸爸上坟。
满大仓的坟埋在西朵山下一片枣林里。他把水果摆好，烧了纸钱，给爸爸的坟头浇了酒，点上两支烟，一支给爸爸，一支自己抽，爷儿俩抽烟说话。
他说，爸爸听。
从小时候他偷偷去河里洗澡，被爸爸发现，第一次打他聊起，一直聊到上高中。
有一次周末他和路兰花一起坐车回家，在镇上下了车，他牵着兰花的手，两人有说有笑回村。他一扭头看见了来镇上进货的满大仓，满大仓也看见了他。父子俩都愣了一下，他正要上前叫爸爸，满大仓指了指兰花，微微一笑转身走开了。
知父莫若子，爸爸的意思他懂，那是怕兰花尴尬。
回到家，满大仓没有提镇上偶遇的事，他也没有提，他能感觉到，爸爸对他和兰花恋爱的事是满意的。
从那以后，爸爸就把他的生活费增加了。他和爸爸之间，从来不需要多余的语言沟通。父子相依为命，一个眼神就足以心领神会。
小山自说自话，把十几年不曾给爸爸讲过的心里话都倒了出来。他把头埋在爸爸坟前的草丛里，眼泪濡湿了兰草下面的黄土。
小山说了哭，哭了说，不知不觉迷迷糊糊睡着了。
太阳快落山时，不远处的小径上传来的说话声把小山吵醒。
有人在问：“爹，满大仓是埋在那边的枣树林里吧？”
一阵短促的咳嗽声，“是啊，一周年了，唉，人死为大，明天你上坟时顺便也给他烧几张纸。”
“死的这个到底是不是他啊？怎么前两天有人见朱老五的大哥也来上坟呢？”
