淅淅沥沥地下了一整天的雨。五点钟天就暗了。他从学校走回来，进门如落汤鸡一般。二房东把他的信件和隔日报纸搁在楼梯口。信件中有一封父亲的家信，他夹在胳肢窝里，拾阶而上。
1
淅淅沥沥地下了一整天的雨。五点钟天就暗了。他从学校走回来，进门如落汤鸡一般。
二房东把他的信件和隔日报纸搁在楼梯口。吃夜饭辰光，这幢石库门房子里忙得一塌糊涂。灶间里油锅噼里啪啦响，夏太太一面左右开弓地炒菜，一面嘴巴不停地骂自家几个小鬼。佣人阿香洗菜揩台子摆碗筷打下手。客堂里一只十五支光的电灯泡下，矮胖的男人坐在藤椅里，鼻子凑得很近地看报纸。夏先生看报仔细，政局财经电影戏目结婚启事死人讣告一项不漏。夏先生看完了轮到他，他看完了再搁回到楼梯口，阿香明早生煤球炉要用旧报纸引火的。
信件中有一封父亲的家信，他夹在胳肢窝里，拾阶而上。逼仄的房间里一股霉味，墙上草绿色油漆杂陈斑驳，像煞是野小鬼的癞痢头。一扇盈尺木窗，旧竹帘已经七零八落。棕绷床上铺了薄薄的被褥。床下塞了两只藤条箱，里面是衣物和书籍，还有一只痰盂，一只脚盆。床边摆一张老式写字台，一把藤椅。这个局促寒酸的亭子间，是他的栖身之处。
他打开绿色玻璃罩的台灯，一只粉蛾在灯下盘旋不已。
鞋袜尽湿，他提了空热水瓶，去弄堂口的老虎灶上泡开水。回来先泡茶，再倒洗脚水。坐进藤椅，把一双冰冷的脚浸入脚盆里，然后喝茶看报。报上新闻都是炒冷饭，他略一翻看，随手搁下，拈起那封父亲的来信。
信封的红线长方框内，是父亲一笔遒劲的颜体。每月头上，总有这么一封信函从扬州寄出。信中父亲告知三二家中琐事，几句叮咛，还有一张九圆的银票。这是他一个月的房租、饭钱及零花铜钿。初到沪上，这笔款子用来也颇为宽舒，如今物价涨了不少，他只得节省开销来弥补不足。买便宜的茶叶，平日晚餐吃碗盖交面打发。衣装是笔大开销，再如何手紧，在上海这种衣帽鉴人的地方，一袭深蓝色轧别丁长袍，一套浅灰色的培罗蒙西装，两件浆过的衬衫，一双上足油的牛津皮鞋还是要的。
他就读于圣约翰大学，沪上最体面的学府，在那里做学生，也总要登样些。
拆开信封，内中并无所期待的银票。他一个激灵，赤了脚水淋淋地站起，水门汀地面冰凉刺骨。几番寻找，一无所获。他呆了半晌，再展开父亲的家信。
我儿如鉴：
二月来，所谓的打老虎运动，如火如荼，扬州也被波及。你堂伯父之盐局，月前被税务稽查给查封了，说是囤积居奇。经多日奔走，亦托了人，却全无转圜余地。事发匆促，柜上的银票现洋都被冻结。逢此变故，家中顿断生计，仅靠典当举炊。唯恐你忧心，并不敢告知详情。原想假以时日，案情或能好转，不想前日军警上门，你伯父连人亦被捉进去。遭此横祸，全家惶惶不可终日。一个长年，一个娘姨都已辞退。你两个妹妹，亦退学在家。实是山穷水尽，最后一途只有典卖祖屋，已关托了人。只是你这月一应费用，万难凑齐。我儿如有同窗好友能周转一二，先渡难关为荷。
为父惭愧，上不能光耀门楣，以慰祖宗之灵，又时运乖蹇，下不能令家人温饱，子孙安心读书。实在汗颜……
这对他不啻于一记当头重击。堂伯父的盐局开了三十余年，生意做遍长江南北，在扬州也是有名的殷实商家。北伐、军阀混战、日据时代都过来了，不料今朝竟会被查封。原先他还偶有不平：同祖同宗，何以伯父家殷实丰饶，他家却如此清寒？哪料大厦一旦倾倒，小户蓬门率先烟灭。
上海是世态炎凉之地，他岂能拉下面子去告借？一旦开口借钱，交情即刻直转而下。况且，同学都认为他是扬州大盐商的家眷，富家子弟。并非是他虚荣，要去冒充有钱人家，而是圣约翰的学生大多非富即贵，他只是想平等交往而已。
他晓得老家之窘迫。七旬祖母瘫痪卧床要人服侍。大姐嫁了个痨病鬼，整日和药罐子打交道。弟弟们都不是读书料子，一个在扬州学厨，一个在盐局里打杂，每月只有几个剃头淴浴铜钿。私塾出身的父亲，除了写一笔好字，算盘打不过人家，新式簿记亦不会，更不擅于应酬经营。堂伯父是看在亲戚的分上，派了一个襄理的头衔；其实是个可有可无的闲人，领一份干薪而已。
他是当年唯一考进圣约翰的扬州子弟。堂伯父打了包票：蛮争气的，学费就包在我身上了。但老头子为人四海，身边打秋风的阿狗阿猫众多，今日堂会，明日做寿，酒一吃，人就犯糊涂，银票常常脱班。近几月的款项，大多由父亲寄来的。一直瞒到油尽灯枯，父亲才把原委和盘托出。
他袋里只剩七圆钞票，两三铜子。这点钱不够半月的开销，房钱就要缴付。夏太太人虽和善，但锱铢必较，一分一毫算得毕清。一到缴租日子，总是有意无意地在眼前晃来晃去，找了话头搭讪，意思是提醒他不要忘了缴房钱。还有，本来打算要买一双皮鞋，脚下那双很快就会洞穿。
皮鞋是不能想了，这点钱缴了房钱，还要吃饭开销的。
上海遍地都是乞丐，从灾荒省份来的讨饭者，敲开居民的后门，哀求一口残羹冷饭。还有流落街头的落魄读书人，穿了破旧的长衫，蓬头乱发，在街上漫无目的地行走，晚上就蜷居在人家的门洞里。相对于那些乞丐，落魄读书人抵御厄运的能力更差一筹，他曾见过市府的收尸车，芦席底下露出一截肮脏的长袍，长袍底下则是一双惨白的脚丫。
如果哪一天粮尽弹绝，他也会落到那个地步吗？
会的，如果他不付租钿就会被房东赶出来，身边的钱用光之后，只有两条路，一是去偷，被人捉到的话打个半死；二是去乞讨，仪态也不顾了，面孔也不要了。每况愈下，终于有一天在饥寒交迫中撑不下去，躺倒在街头。最后留在世人的印象里大概就是那两只肮脏的，赤裸的光脚丫子。
思及于此，背上陡生寒意，如今却怎么是好？
雨声急一阵缓一阵，淅沥敲窗，玻璃上水光闪动。他簌簌发抖，时近立夏，房间里还是寒意弥漫。他抬头茫然四顾，偌大世界，何处有他一条活路？
雨夜，万籁俱寂的弄堂里，突然响起一个苍老嗓音：馄饨啊，火热达达滚的小馄饨啊……
平时他会下楼去喝一碗小馄饨，点点饥。今日却挪不动身子。
老头在窗下停下，像是特为招呼他一声：小馄饨呀……
他掩面端坐不动。
如空山茕音，馄饨担的梆声笃笃回荡，渐渐远去。
二房东夏先生是个倒挂面孔的矮胖子，身高不满五尺一二，小阿福一个，四十出头就冒顶了。人倒是糯答答地很客气。他在一家木行里做会计，薪水有限，全靠夏太太手里捏紧，一家老少总算衣食无虞。佣人阿香是浙江奉化人，跟夏家算是豁出三千里去的远亲，廿四五岁光景，是个孤女。说是年前爷娘死后，差点被不要面孔的同族卖到堂子里去，多亏夏太太好心肠把她接来上海。阿香宁波口音极重，脑后盘了一只髻，终年穿一件似蓝非蓝的竹布衫。人还不算难看，就是小辰光发过一场高热，一只眼球神经有点烧坏了，看人总带三分眼白。手脚是极勤勉的，早晨四五点即起，倒马桶买小菜生煤炉拖地板汏衣裳一刻不停。夏太太常说阿香是自家人，夏家要一直养到她老的。夏太太一说起这话，阿香面上就满是涕零之情，做起事来更卖力了。
阿香待他很不错，一口一个叫他“弟弟”，说这个男小囡生得好看，像唱绍兴戏的小生。常帮他洗衣服，泡开水。他偶尔也塞两只角子给阿香。阿香总是推辞，或是去买了糖炒栗子放在他房间里。
他住的亭子间，月租五枚大洋，他嫌贵。夏太太就算给他听：当初顶下这幢石库门房子，是花了两根大黄鱼的，二十两黄金啊，乡下头可以买十几亩田了。他贪图这里离学堂近，就承应了下来。哪晓得亭子间的头顶上就是晒台，一天太阳晒下来，像烘山芋烤炉一样，夜里根本不能入睡。一个热天下来焦头烂额，实在吃不消。一直打算要搬场，但上海房子不好觅，要么太远，要么太贵，拖三拖四，便又是一年。
有时傍晚回家，见到房东一家吃夜饭。夏太太照例是要招呼一声：“回来啦？一块来吃夜饭吧。”他总是客气地谢绝：“你们吃，你们吃，我早就吃过了。”取了报纸信件上楼去。其实他天天吃素浇面，几片青菜叶子，几块豆腐干，嘴里寡淡之极。穿过客堂时，他也斜眼看了房东家的餐桌，昨日是葱烤河鲫鱼和脚蹄黄豆汤，今朝又是糖醋排骨和干煎小黄鱼，都已好久不知其味了。但哪能可以为了一顿好饭食而自贬身价？如果夏先生备下一壶清茶，邀他手谈一番，他倒是会欣然接受的。别看夏先生肉乎乎的一团，两只脚内八字，走路碰鼻头转弯，下棋倒是个高手。他从小跟父亲下围棋，深迷此道，亦有相当的功力。下棋是有瘾的，所以夏先生一招呼，他十有八九欣然应召。在客堂间里，两人捉对厮杀几个时辰，末了夏太太买了夜点心来，小馄饨，生煎馒头之类，两人一面吃夜宵，一面复盘评述，尽兴才回房歇息。
人是要有点狷介自守的——有所为有所不为。
可是，银票不寄来的话，人就狷介不起了。房钱夏太太盯得紧，他咬咬牙缴了。接下来几日，他每天只食一餐，时时刻刻感到饥火中烧。终于熬不过了，房东太太一招呼，他就顺水推舟地在饭桌上坐下。阿香盛了一大碗饭送到他手上，米饭的香味热烘烘地蒸腾而起，他闻之差点落眼泪，赶紧掏出手帕擤鼻子。今朝小菜是八宝辣酱和丝瓜虾皮汤，再普通不过的下饭菜，但对他说来无异于琼浆玉液。看他饿极的吃相，夏先生跟老婆交换个眼色，夏太太到厢房里摸出几只鸡蛋，炒了一盘开洋炒蛋，放在他面前。他拼命想管住自己，筷子却一次一次地伸出去挟炒蛋。阿香帮他添了三次饭，直至碗空盘空，才作罢。
阿香的斜眼里流露出一丝诧异和怜悯，这个大学生吃起饭来怎么是这个样子？饿死鬼似的。不过桌上没人说一句闲话，大家闷头扒饭。夏太太还在那里客气：“弟弟，不晓得你来，没啥准备。”他头都抬不起，喃喃地道谢过了，就躲进亭子间去。楼下夏太太和老公窃窃私语：“侬没吃饱？歇息叫阿香去买客生煎馒头来。”一想到撒了芝麻的生煎馒头，一口下去肉汁四溢，肚里饥火又轰然一声燃起，他暗暗抽了一下自己的嘴巴，怎么变得这么没出息了。
毕竟不能天天上房东家饭桌的。一礼拜下来，他饿得头晕目眩，坐在课堂里也神魂颠倒，只顾思量着今后怎么办？教授台上讲解凯恩斯理论，他大部分没弄明白。只好向邻座的女同学借阅笔记。这女同学姓汤，英文名曰艾茉莉，屋里颇有铜钿，父亲又是做官的，权倾东南。艾茉莉生就一张平阔大脸，五短身材。性格蛮活跃，演戏话剧舞会劳军募捐一样不落。脾气也蛮好，对他也一向和善。倒是他性格孤僻自傲，又对那些新潮女同学有所成见，常常人家好声好气跟他讲话，他却摆出一副扑克面孔。今朝应是病急乱投医，只想早点回家躺一下歇息。
艾茉莉笔记本拿在手里，关心地望了他说：“哎哟，你没不舒服吧，你的脸色好像不太好呢。”他本来就虚弱，被她一说，更是头重脚轻起来，脚下一软跌进椅子之中。
须臾云里雾里醒来。同学们松口气，说：好了好了，总算醒转来了。有人递来热茶。汤小姐问他是否有低血糖？他顺水推舟地应了。即刻有人去买了块巧克力来，吃下去真的好过点。汤小姐张罗着叫了黄包车，要送他回家。他坐上车就懊悔：他的住处乌糟逼仄，被人见了岂不笑话？为此几次说要下车。无奈拗不过艾茉莉，脚下也软绵无力，只得由她一路送回家来。
阿香正在天井里汏衣裳，夏太太在灶间里，听到动静都迎了出来。瞪大眼睛看着汤小姐搀他下车，再送到亭子间里躺下，汤汤水水安排好，千叮嘱万叮嘱，才告辞出门。可怜有铜钿小姐头脑简单，只当他真是低血糖，却无论如何没想到他是饿昏了。她走后没多久，阿香就送了一碗馄饨上来，他狼吞虎咽地吃下，才觉得好些。过一歇夏太太也来探望，满怀好奇心，来回兜转地打听汤小姐是否他的女朋友，口口声声道：蛮好格，屋里看来是有身家的，脾气也交关好。他有口难辩，只推说人倦了，总算打发夏太太下楼。
昏沉沉睡去，再醒来已是夜深人静。昏黄的路灯光浮在玻璃窗上，像一只油锅里的荷包蛋。晒台上阿香养了两只生蛋鸡，偶尔咯咯一声，如深井梦呓。他已到了山穷水尽的地步，原想老宅如能卖出，可以寄银票来填补亏空。但房子一直无人问津，这样下月他的津贴也无着落。万一房钱不缴的话，不知夏太太会赶他出门吗？或是板紧了脸，指桑骂槐，摔东摔西？如此他也是住不下去的。可是一旦踏出这处亭子间，他身无分文又能去哪里呢？
他想到自杀，报纸上常常刊登有人自杀的消息，有久病缠身的，有痴狂殉情的，最多的是破了产，生活无着的。看来自杀是解决人生大无奈的一条捷径。哪种死法快捷一点并少有痛苦？跳楼他是不肯的，死相难看，血肉模糊一摊暴露在光天化日之下。跳黄浦江倒是可以的，尸首最好冲到大海里去。只是他多少会点水，怕也是不成的。看来最妥当的死法是吞下大量安眠药，一觉睡到另一个世界去，可惜他连买毒药的钞票都没有。
生不成，死不成，为啥他如此命运多舛？
门外有轻微的窸窣声，像是有人踮了脚上楼。莫非房子里进了贼？他静卧不动，过一阵，听到轻微的脚步声下楼去了。楼下的小房间是阿香的卧处，大概是怕她的鸡被野猫拖走，上晒台去察看吧。
阿香倒真是蛮可怜的，出身低，又生了一副斜白眼，二十四五岁了也嫁不出去。一天到晚做牛做马。他如果一世人做成这样，倒真是自我了断了好。
天亮醒转，起身上学。发觉门被轧牢，蹲下身去查看，门扉下竟嵌了一枚银元。这下不啻于溺水之人获得一丝生机，大喜出门。找了一家点心店，要了一碗大肉面，一客生煎馒头。等候时，手不时伸入袋里摸索那块银元，只怕是个幻觉。时下一块银元要换八九块钞票，法国电车公司的老师傅一月工资也就是十来块银元，尽可养活一家老小。真叫天无绝人之路，他又可得到几日喘息。届时说不定祖屋卖出，会有银票寄来。
但银元怎会跑到他房门底下去的呢？难道生了脚不成？夏太太做惯人家，一张毛票也要捏紧的，决无可能让大洋钱在地板上乱滚的。他恍然想起昨夜的脚步声，阿香？马上又否定了：不是阿香！她为人帮佣，不可能有余力作此善举。
他埋头吃面。但阿香那只斜眼总是在脑海里巡梭：她给他添饭时那种怜惜的神色，挥之不去。他饿倒在学校被人送回来，也只有阿香不声不响地送了碗馄饨上来，一解他的“燃眉之饥”。
他其实已经晓得了，心里却不是滋味，他一个大学生，竟要接受下女的救济，这自尊心无论如何受不了。这碗大肉面吃在嘴里不晓得是啥味道，可是没有这碗面，也许还会在课堂上昏倒。他告诉自己：事到如今，面子是实在顾不得了，撑一日是一日。
校园里风声鹤唳，课堂中小猫几只，讲台上教授也心不在焉，粉笔折断好几次，程式讲得颠三倒四。一打听，原来是在罢课，说是“反迫害，反饥饿，要民主”，学生要组织了上街游行。“民主”这个词，教授们常常提起，说得花好桃好，但国人对此天生隔膜，一只耳朵进一只耳朵出。“反饥饿”他倒是赞成的，要不是早上吃了碗大肉面，他也要上街去闹一闹的。听说有市民商贩同情学生，送大饼油条粢饭团的。眼下罢课风气盛行，学生一不如意就罢课。于他看来是跟自己过不去，学费缴了进去，不好好读书，去街上游行，就像被宠坏的小孩子耍性子摔自己的饭碗一样。热衷于此的，都是些好出风头的，还有艾茉莉之流的富家子弟，小性子一上来就摔罐子，反正她们家有的是罐子。
下午传来消息，学生们真的上街了，开始还算平和，后来人越来越多，马路都堵塞了。更有地痞流氓混杂其间，抢掠商家。学生队伍在四马路上遇到了警察，钉头碰着了铁头。初生牛犊不怕虎，有人一鼓动，学生就朝了警察扔瓶子砖头，招来了水炮侍候。全成了落汤鸡，作了鸟兽散。学生们吃了瘪，扬言要组织更大的示威，向政府讨回公道。
他对这个不感兴趣。想着今天不用再吃素浇面了，在靠近极司菲尔路上有家本帮菜馆，一客糟钵头只要一毫半，一只走油蹄髈也只要两只角子。价廉物美，他要去吃一顿。
出门碰上艾茉莉。差点认不得了：原来头发烫着像只狮子狗，现在剪了个清汤挂面。穿一袭阴丹士林旗袍，脚上黑布鞋，这副打扮，大概是现在最时髦的了。艾茉莉笑脸相问：“身体可好些了？”他矜持道：“早好了，偶有不适罢了。”艾茉莉叹道：“身体还是要紧的。”接着话头一转，“哎，你怎么没去游行？”他颇不以为然：“哪有这个工夫！功课很多的。”艾茉莉说：“去游行也是为了争取我们的权利。”
他心里说：你，汤小姐，屋里厢要铜钿有铜钿，要权利有权利，还要争取啥？我一介穷学生，可是奉陪不起。
这话可不能说出来，人家刚刚照拂过他，于是推托道：“肚皮饿了，我现在要去吃夜饭，饭后还要复习。下次再说这个好吗？”
艾茉莉面如桃花，一把拖住他：“哎呀巧了，我正好要去堂哥家吃饭，离这不远。你索性跟了我一块去，我介绍堂哥给你认识，交关好白相的人。”
看他应允，艾茉莉挥手叫来黄包车。车夫精瘦，后脑勺上的癞疤星罗棋布。躬了背一路小跑，小腿肚上青筋虬结暴起，背上的竹布衫渐渐地渗出汗迹。此刻薄暮笼罩，华灯初上，初夏的微风拂在脸上，令人神怡。市井也显得活泼熙闹，满面倦色的纱厂女工提了腰子型空饭盒，匆匆地赶回家烧夜饭。菜场里主妇在跟摊贩讲价。做佣人娘姨的，手里抱了主人家的小毛头，在点心铺里买生煎馒头。过街骑楼下，老皮匠正准备收摊。十字路口，一对时髦的洋装男女迤逦而过。一只升火待旺的煤球炉子，放在街沿上吹风，一股青烟席卷了半条马路。艾茉莉被呛得喷嚏连连，用花手绢捂了鼻孔管，还不忘瓮声瓮气地说游行之事。他只是敷衍着，一天下来，总算可以歇口气了，再来谈政治，也真是煞风景。看来有铜钿人家小姐，多少有点拎不清。倒是乘黄包车兜风的感觉不错，像好莱坞电影的场景，白种人戴了铜盆帽，白色的西装笔挺。女人穿着鲸骨撑开的长裙，戴了透明的面纱，在印度某条狭窄却闹热的河里泛舟，桨声灯影，顾盼生辉。
黄包车来到海格路和白赛仲路交界的一幢洋房前。他先跳下车来，转头看见艾茉莉朝他伸出一只手，意思是要他搀扶下车，于是两腿一并，一手背一手伸，挽了一条白白胖胖的玉臂，也做了一次绅士。艾茉莉付过车钱，那车夫却不肯离去，再次讨要。艾茉莉板下脸来：“讲好是六只角子的嘛，还想做啥？”车夫满脸卑下讨好的笑纹，一只手掌向上伸出：“小姐，天热，两个人，再多把一点嘛。”艾茉莉脾气上来了：“一只角子也没有！”声音一响，便有人驻足观看。他见场面难看，遂掏了几文给那车夫：“好走了呀。”车夫走后，艾茉莉鼻子里哼了一声：“这个黄包车夫是敲竹杠呀！你倒真是蛮好话头的。”
这幢花园洋房位于弄堂口的第一家，乳黄色的新式建筑，简洁的几何形线条横平竖直，二楼阳台呈半圆形。篱笆旁的夹竹桃正在开花，白色一星一点在薄暗中浮动。艾茉莉伸手按门铃，在那等候的短短几秒钟之际，他陡生幻觉：此情此景好像经历过的。在哪一世哪一时，他也曾与一个面目不清的女子，站在一扇将启未启的门前。也是这样薄暮笼罩，暗香浮动。这幻觉只持续了一秒钟，面前的橡木大门悄然洞开，一个中年女子露出面来，随即转头呼唤：“汤姆啊，快点下来，艾茉莉来了哉。”他俩被妇人引到一间硕大辉煌的客厅，打蜡地板钢窗，丝质窗帘的流苏倾泻，墙上挂着大幅的西洋油画，一艘帆船在惊天巨浪中颠簸挣扎。靠墙一圈深棕色牛皮沙发，壁灯幽微，一大瓶香水百合置放在巨大的黑色三角钢琴上。来沪两年多，他参加过同学聚会，也见识过考究人家，但如此富丽奢华的场面，倒是没有见过。不免就有了三分怯意，手心直冒汗。这时楼梯上连蹦带跳地下来一位体型肥胖的青年，艾茉莉作介绍：“这位是我的堂阿哥，汤毋忘，英文正好叫汤姆。这位是我的同学，人家可是圣约翰大学的高才生。”汤姆热情地跟他握手：“欢迎，欢迎，艾茉莉如果说是高才生，那一定是了不得。我这位堂妹很少夸人，从小是眼睛生在额骨头上的。”他讷讷谦词了几句。面前这个汤姆，活脱是个富贵版的夏先生，也是五短身材，肉鼓鼓的倒挂面孔，连微谢的脑门也有几分相似。不同的是夏先生谨小慎微，闪烁卑微，汤姆则谦逊儒雅，笑容真诚。
艾茉莉一迭声地问今朝晚饭吃啥？汤姆笑道：“晓得侬这个天吃星要来，毛姨忙了一天，夜饭早准备好了。我们去大菜间坐吧。”又转头向他道，“请随便，不晓得你来，呒啥准备，只是家常小菜。”
大菜间里，毛姨正在布置餐具，细瓷碗碟，雪白的餐巾，镶银的象牙筷子。艾茉莉喊道：“毛姨啊，快点开饭呀！我肚皮都饿煞哉。”毛姨转头白了她一眼：“小妹侬总是进门就叫饿煞了，三天没吃饭似的。”汤姆微笑着说：“毛姨是从小看我们长大的，艾茉莉一向跟她没大没小。”
三人坐下，菜很快地上来了。四碟冷盘，熏鱼，肴肉，油爆虾，及葱油海蜇皮。汤姆问艾茉莉：“不晓得侬同学吃酒吗？”艾茉莉反问道：“侬有啥好酒？”汤姆微微一笑：“前两天朋友送我几瓮五十年陈的善酿。晓得侬要来，特为留了一瓮。”艾茉莉雀跃大叫：“当然要，毛姨快点去烫来呀。”
酒是装在锡酒壶里烫好端上来的，醇厚微甜，入喉软绵，青花薄瓷的酒盅如羊蹄般大小。他是会吃酒的，幼时父亲携了他去茶楼，叫一客三丁包子，一碟烫干丝，配一壶绍兴酒。他偶尔也抿上一小口，也渐渐地领略其中妙趣。今日主人殷勤劝杯，不觉开怀。热菜一道道上来，第一道是红焖鱼唇，汤汁如琥珀一样金黄透明，掺了少许冬菇丝及银芽，入口如膏似醪。第二道是虾籽大海参，海参泡发得极好，肥大茁壮，用鸡汤烹了，再加了虾籽同烩，盛在盘子里还是巍巍颤颤的。汤姆说：“海参一般人家发不好。艾茉莉喜欢吃，为之，毛姨专门去跟了饭店大师傅学的。你倒尝尝。”第三道是蜜汁火方，金华火腿与冬笋片排列在盘中蒸熟，嫣红雪白。又上了几色时令蔬菜，最后毛姨捧了个硕大的腌笃鲜砂锅上桌。汤姆说，汤里的咸肉是毛姨自己腌的，鲜笋是朋友从天目山带来的，都是家常小菜，希望你吃得惯。
饭毕，汤姆又请大家去书房里喝白兰地。书房里镶了深色的护墙板，书架林立，壁炉前一圈牛皮大沙发，派头十足，像煞是大学问家的书斋。刚才席间，艾茉莉随口说过汤姆是光华大学毕业的，坊间都晓得光华是三流大学，专门给那些公子小姐混文凭的。果然在书架上，除了一排崭新的百科全书，几本不同版本的牛津字典，一些过期的LIFE杂志，还有一些通俗小说，及市面上流行的《良友》画报，《紫罗兰》杂志。他肚皮里暗笑：果真是光华出来的，有空看这些闲书。那边艾茉莉和汤姆跷了脚地坐在大沙发上，说些闲话，不知怎的话头转向当前政局，艾茉莉照例激动起来，和汤姆争得不可开交，两人都要他这个政经系的高才生出来说句公道话。
他正在端详书架上的一帧小照，照片里汤姆与一个面目温婉的少妇，一左一右地站在一个老妇人身旁，背景是太湖山石，一片粉色的杏花，像是在私家花园里照的。听到艾茉莉唤他，转身一笑，说：“你真要我讲的话，我说你两个都搞错了，中国的政治和学校里教的政治一点不搭界，教科书里，民主政权设置三权分立，互相制约，像一只鼎的三只脚一样，平平稳稳。而中国的政治家喜欢煮一锅烂糊三鲜汤，汤里什么都有，但什么都不清不爽。这和中国人含混暧昧的性格也有关。外国人的那套民主，在他们自己的国家里好好的，弄到这儿却行不通，所以这政治不是那政治，绝对不可混为一谈。”
艾茉莉一副天真相，说：“所以我们才要革命呀。”
他哼了一声：“革命！北洋革清廷的命，民国又革北洋的命，结果都差不多，一点不见好。”
汤姆说：“革命这两个字听起来吓兮兮的，还是改良来得比较好一点。”
他摇摇头，说：“改良也不见得好到哪儿去，弄到最后，就像穿西装戴顶瓜皮小帽一样，四不像。”
大家笑，艾茉莉说：“不可以这么悲观的，总归寻得出办法的。”
汤姆讥嘲道：“也不是没试过，结果都是换汤不换药。”
艾茉莉不高兴了：“我就不相信，乱拳也可打死老师傅的。”
汤姆诧异道：“侬啥意思？要打死啥人？”
“政府呀。”
汤姆和他两个都笑。
艾茉莉嗔怒道：“笑啥笑！”
汤姆笑说：“是我不好，怎么跟女人家谈起政治来？真是吃饱饭没事做。还忘记了侬是一谈政治就要发人来疯的。”
艾茉莉举起拳头作打人状：“要死了，哪能有像侬这种人的！啥个男人女人的。现在国家有难，人人有责。”
汤姆严肃起来：“政治这个东西，要像果子一样慢慢地等它熟。心急吃不了热粥，胜利才没几年，烂摊子也要一点点收拾，政府也不是三头六臂。”
“现在的政府寄望不得。是独裁政府，贪渎政府。”
汤姆摇头道：“真的独裁倒好了，令出必行。现在政府里山头林立，互相掣肘，一件事要做成，真叫诸多烦难。”
艾茉莉冷笑道：“发国难财倒跑得快的，要员们一个个都肠肥脑满。侬到苏州河沿岸看看有多少路倒，有多少衣食不周的乞儿，政府管了吗？”
汤姆的脸色凝重：“胜利伊始，北面就开始打仗，政府也是有心无力。”
艾茉莉的手指头戳到汤姆额头上，恨声道：“横一个政府，竖一个政府，没见过像侬这般帮政府说话的。究竟政府给了侬什么好处？”
汤姆耸耸肩：“恰恰相反，我是信奉克鲁泡特金主义的，讨厌一切的政府。只是中国人一盘散沙，没政府管着，怕是局面更坏。”
艾茉莉说：“糟糕的政府还是不要的好。穿一双不适意的鞋子，我倒是情愿赤脚走路的。”
汤姆嘲笑道：“侬啥辰光赤过脚？屋里皮鞋总有上百双了吧。”
艾茉莉真的发脾气了：“汤姆！我跟侬讲正经的。这个政府是太糟糕，连美国国会代表团来，看到国民党上上下下贪污奢靡的情况，也说没什么希望。”
眼看兄妹俩争得不可开交，他打圆场道：“你俩不要吵了。讲正经的，照芝加哥学派舒尔茨的观点来看，中国是农业经济，也就是穷人经济，政府的要务就是照顾好农村民众。现在农村萧条，城市畸形繁华，说明统筹政策是失败的。”
汤姆看看他，再看看艾茉莉，呵呵地笑，举手道：“高才生这么说，还有芝加哥学派撑腰，我只好投降。”
艾茉莉作拍手状：“二对一，输了呢，要罚侬请客。”
汤姆诧异道：“喔，夜饭刚吃过，侬又饿了？”
艾茉莉说：“可以Raincheck（欠着）的呀。”转头对他状似撒娇地，“记牢了，汤姆欠我们一顿，到辰光要狠狠敲他一顿竹杠。”
这副亲密无间的腔调，外人很自然地会认为他们是一对爱侣，至少是互相有意思的。
汤姆怕也是这样想的。
他没去接艾茉莉的话头。随手拿了书架上的镜框问：“这是令堂吧？高寿几何了？”
汤姆点头道：“是家母，五十三了，上个月刚做过寿。”
他又凑近些去看：“老太太神采奕奕，一看就是大户人家出来的。”
汤姆微微点头：“我们家，在洞庭东山也算是望族，二百多年了。”
他又指了照片上的旗袍少妇：“这可是令妹？眉眼间有点相似的。”
汤姆道：“那是内人……”
艾茉莉插一杠子：“要命了，侬怎么这么眼拙的，他老婆可比他好看多了。”
两人都尴尬，汤姆自嘲：“是，是，我太太比较上照，本人则不大登样。”
是夜尽欢而散。汤姆叫汽车夫老朱，开车送艾茉莉和他回家。他是生平第一次坐小轿车，又喝了不少酒，人像腾云驾雾般地。艾茉莉的酒也多了，一路上肉乎乎地挨了他，说个不停。他则一只耳朵进一只耳朵出。艾茉莉下车时关照他：“那么就说好了，大后天的游行一块去参加。”他含糊应了，心想到时借故不露面就是了。
老朱是扬州宝应人，算是他小同乡。吃相不大好看，一路上口沫横飞。说汤家是如何地有钱，东山有大片的租田，祖宅有多大，南洋又有产业。汤家少爷是独子，本来是不用做事的，老头子却要他履历履历，所以每天到洋行里去应个卯，吃过中饭就回来了，打打网球，看看电影。少爷欢喜朋友，欢喜闹猛，天天晚上不是吃饭就是舞会，完了还要叫我把客人送家去。不过，少爷对下人倒真是大方，每次出夜车，总有两只洋的打赏。很显然，老朱是要讨赏，可他袋里空空，索性不接口。老朱放下他时，脸色讪讪的。他装着没看见，径自进了弄堂。前面有个人影提了两只热水瓶，背面看去腰细一握，屁股滚圆。他认出是阿香，正好阿香也回过头来，叫他：“哎呦，弟弟，侬是坐那部小汽车回来的？”他虚应道：“是同学家的，顺路把我带过来。”阿香啧啧道：“到底是洋学生，我等乡下人怕是一辈子都没福气坐小汽车的。”
灯光下，阿香看起来比白日登样些，那只斜眼也不甚明显。刚洗过了澡，清清爽爽，头发齐齐地抿在耳后，身上有丝廉价的花露水味道，跟白天蓬头散发做家务的阿香貌似两人。他不由多看了一眼，这一眼把阿香看得低下头去。两人再无言语，一前一后进了家门。
黑暗中躺在床上，醉意绵长，如春日里泛舟河上，温暖而微醺。今日拜汤小姐之赐，他领略了贫富极大的反差。酒足饭饱之余，却有一丝苦涩在心：他五官俊朗，长身玉立，智力也属优秀，却连三餐都无着落。汤姆五短身材，面孔像只汤婆子，只晓得吃喝玩乐，说是酒囊饭袋也不为过，但人家天生拥有一切，华屋，轿车，锦衣玉食，这些是他一辈子都不可企及的。还有一个温婉的妻子，不晓得这样一个姣好的女子，夜里拥着一大团肥肉入睡是怎么一个滋味？人生何其悬殊，造物又何其不公。
思及女人，更是辗转了。他平日清高自矜，因此没什么异性交往。他并非不想男女之事。上海本是个红粉世界，销金之处，舞场梨园，触目尽是。二马路上有书寓堂子，四马路遍地是流莺。有铜钿人可以娶三妻四妾，文人骚士可以吃花酒玩戏子，连黄包车夫也可以打打野鸡，只要侬有几张钞票。而他穷学生一个，既无闲暇也无金钱。一想到生计，心就乱了，十余日后又要缴房租，如果银票还不寄来，怕是要走投无路了。再不会有一枚银洋塞在门底下了。
蒙眬之际，忽闻又有楼梯响动，他一激灵，轻手轻脚爬起，等候在门后，心急如焚地等待那枚银洋塞进来。脚步声断断续续，十来级楼梯，如珠穆朗玛峰那么遥不可及。他不耐地拉开门扉，门口的阿香正直起腰来，两人都吃了一惊。阿香更是脚一软，就跌进门来。房间狭小，肢体不免碰触，黑暗中他拂着了阿香软绵绵的胸脯，一股廉价花露水香味钻进鼻孔，夹杂了常年经久灶间里的油镬气，还有女人胳肢窝里暖烘烘的气味，五味杂陈。怔忡之间，他手挽上了一段腰肢，一个柔若无骨的身子就在怀里了。像电影院里放映的黑白无声片，淅淅沥沥时断时续。时空恍惚，他既是主角又是观众。阿香像田螺姑娘一样，褪去了粗使丫头的褴褛衣装，显露出一段婀娜雪白的身子来，女性的酮体诱惑着年轻的处男。他抖得像片树叶，尘根已撅起，心下却还晓得这事情唐突，作不得，虽极力想抑制而不能，挣扎之际，阿香柔软的嘴唇碰到了他的耳垂，麻酥酥地像触电一样地贯通全身，于是全面失守，一泄如注。
从噩梦中挣扎着醒转，浑身发软，一丝也不想动弹。小腹上凝成冰凉一片，才去换了内裤。复又躺下，心中懊悔之极：怎么会和佣人阿香在梦中交媾？不但荒谬，也太失身份了。
夜色青紫，从散碎的竹帘中漏了进来。晒台上，成群的麻雀叽喳鸣叫，上海就要醒转来了。斗室中他浅睡薄眠，思绪暗涌。艾茉莉和汤姆的争论犹在耳际，再想到那个在镜框中面目模糊的少妇，虽然只是一瞥，却在他脑中留下一抹绿野清吟：文雅，低敛，娴静，美好的女性气息喷薄而溢。
2
在他几乎绝望之际，父亲终于寄来银票。附信说：祖屋总算是贱卖掉了，现在一家人赁屋居住。什么都要添置，看来卖屋的余款也很快会耗尽。这张银票怕是最后一次了，今后实难以为继。父亲隐约提到，他要做好有可能辍学的打算。“我儿如能找个事做，不但能维持自身，对家里也有莫大助益。现在家中老的老，小的小，我又日渐衰弱。情形实是危如累卵。”
一旦休学就前功尽弃。何况当下市面不景，找事也在未定之数。他不由心烦意乱，好在有了银票，先去兑换了。肚皮是个无底洞，就算昨天吃过了蟠桃宴，今天还得往里填东西。
天井里，阿香正弯了身子汏洗被单，一段腰肢露在衣服外面，看到他就往旁边让了让。他想起昨晚梦中的情景，不禁又偷瞄了一眼，竹布衫下裸露出来的腰肢起伏有致，的确有些招人，怪不得。阿香见他踌躇不前，以为挡了他路，于是直起身来，胸前布衫已经汗湿，沾在身上，显露出两团肉来，凸起的奶头在薄衫下入目分明。
“出门去啊？弟弟。”女佣人一面揩汗，一面朝他露齿一笑。
他胡乱应了一句，夺门而出。在小饭铺里坐下吃面时，眼前还晃动着两团肉。以前怎么没注意到，阿香还有另一种韵味，就像农家的饭菜，粗糙但原味，廉价却抵饥。男人的性念头一旦兴起，都是天马行空，与出身修养无关。性本来就是一件盲目兼兽性的活动，在饥不择食之际，任何的异性都是可能的对象。
他只是想想而已。
下午他在图书馆看书，间中朝窗外一瞥，正好看见艾茉莉的身影，大概是来找他参加游行的。心中实在抗拒：真是要命，吃饱饭荒废课业去做这些无用功。索性躲进厕所里，半个时辰后，心想风头大概过去了，于是回到原来座位。刚坐下，就被一双肉手蒙住眼睛，扳下手来，赫然看见艾茉莉那张银盆大脸，居高临下对了他笑：“喂，我跟侬讲呀，汤姆送来两张票子，五点钟大光明戏院，原版《卡萨布兰卡》。亨弗莱·鲍嘉和英格丽·褒曼演的，侬想去吗？”
这部好莱坞电影上映之后轰动一时，有人竟连看七遍，票房长盛不衰。一时间电影插曲“As time goes by”响遍大街小巷，坊间谈论的都是电影的桥段，演技和两位主角。可他忙于学业，也出不起票价，至今没看过。
他松了一口气：“侬不是来捉我去游行的？”
艾茉莉说：“啥事体也没有英格丽·褒曼重要。问侬呀，去还是不去？要去的话现在就要走了。”
乘了黄包车赶到大光明，还是晚了，已经在放映预告片。艾茉莉挨着他坐下，倾过身来，把手插在他的臂弯里。他闻到一股腻香，又挨了半个软软的胸脯。电影是原版的，他要专心聆听才能跟得上情节。艾茉莉的臂膀很是碍事，挪开几次又勾上来。一直到了剧情肉紧时，电影院里一片唏嘘之声，艾茉莉哭得七荤八素，忙着揩眼泪擤鼻子，总算没再把手插过来了。
电影结束，对面跑马厅也正好散场，静安寺路上一片汹涌的人头，叫不到黄包车。两人只好马路荡回去。艾茉莉意犹未尽，一面擤着鼻子，一面瓮声瓮气地说：“缘分这东西真叫人没办法。世界上这么多人，非洲这么多城镇，城镇里又这么多酒馆，为啥就偏偏被他俩老情人碰上了？”
他说：“这就是电影的噱头呀，不碰上还有故事吗？”
艾茉莉推了他一把，嗔道：“哎，你这个人很会扫兴的。就是碰上了，也可以什么都不发生的呀。生死关头，一个人肯为另一个人付出全部所有，这就令人太感动了。”
他笑笑：“汤小姐，侬太入戏了。在这个世界上，美好的事体只存在于电影和小说里，现实中可以说是绝无仅有。我看过一本关于生物学的书，所有生物最高的律令就是保存自己，然后是繁殖后代。不管是一只蚂蚁，还是一个人，来到这世界之前天老爷已经设好了规矩，犟也犟不过去的。还是中国老祖宗讲得直接：人不为己，天诛地灭。”
艾茉莉嘟了嘴巴，争辩道：“但爱情是不同的。如果我真正地爱一个人，我会付出自己一切的。”
他说：“打个比方，一个人落水了，如果用根竹竿去捞，或者扔个救生圈过去，那么大部分人都会这样做。但是要跳下水去，把自己也置于危险中，就要三思了，弄得不好，人没救上来，自己也赔了进去。”
“那么，如果你亲生父母溺水，你会不会去救？”
“这就要视情况而定了，如果救得上来，我一定会去救。如果在救的过程中，发现不但救不上来，可能我自己也会送命。那么，我一定会先游到安全的地方，再想办法。”
“侬这个人好冷酷。”
“汤小姐，你得理智些。从父母的角度来想，他们也不希望儿子送命。如果他们已经救不回来的话。”
艾茉莉低头沉吟：“话不是这么说的……”
他不说话，两人往静安寺方向走去。艾茉莉突然立定，拖牢他的袖子，满面悲愤地说：“讨厌！蛮好的一个夜晚，就被你几句话糟蹋掉了。我问你，你讲的是真心话，还是随便说说的？”
他料不到艾茉莉认了真：“哎，只是看电影的一点感想，现在又没人真的溺水。汤小姐，你何必不开心呢？”
“就是不开心，这世界上竟没有一个人可以托付的。”
他啼笑皆非，只好不响。
艾茉莉仰起脸：“我问侬呀，如果现在我掉进黄浦江里，你救还是不救？”
女人真是不可理喻，这样的问题，叫人家怎么回答？
他再笨，也知道倒毛撸不得。何况，她又没真正地掉进黄浦江里去。
他作沉思状：“你吗？那又当别论了。”
艾茉莉执著地追问：“讲呀，救呢还是不救？”
他笑答：“好了呀！如果你掉进水里，我一定跳下去。”
艾茉莉破涕为笑：“讨厌死了，早点讲出来会要你命的啊。”
回到住处，房子里暗洞洞的。他记起夏太太说过，全家要去宁波吃喜酒，要过个把礼拜才回来。在上楼之际，他瞥见楼梯下阿香的小房间透出一丝灯光。平常阿香要早起，总是很早就熄灯就寝的。
很久以后，他回想起来那个诡异之夜，怎么会鬼使神差地去推那扇虚掩的门？他一向自视甚高，怎么会下流地钻进一个女佣人的房间里去？这一切实在荒谬得厉害，他跟自己也解释不通，可当时真像见了鬼一样，事情就那么不可思议地做了出来。
阿香的房间是楼梯底下一个小旮旯，一张窄床，一盏小支光的灯泡，旧报纸做的灯罩，光线黯淡。阿香穿了睡衣裤，正坐在床沿缝补衣物。见他推门进来，吃了一惊，抬头问道：“弟弟，有啥事体吗？”他掩饰地道：“想问问你还有没有热水？”阿香闻言，站起身来要去灶间里拿热水瓶，却被他拦住：“倒是不急，先坐一歇，说说话。”
两人并排坐在床沿上，说些夏太太一家去吃喜酒之事，说完了再也找不出话头来。房间狭小且不通风，一男一女并排坐着，很快有一种暧昧的气息弥漫其间。阿香为了打破沉闷，没话找话道：“弟弟，那个汤小姐，蛮好的。”
他心不在焉，随口应了一句：“只是普通同学，没啥关系的。”
阿香固执地说：“我看她倒对你蛮有意思的。”
他淡淡一笑，没答言，却慢慢地把手伸过去，揽了阿香的腰。
阿香一抖，急忙坐开些去。像是要从尴尬情形里解脱出来，急急道：“真的蛮好的。人富态，脾气也随和。看上去屋里也是……”
话还没说完，就被又伸过去的一只手打断，阿香压低声音惊叫道：“弟弟，你做啥？”
他心里突突乱跳，强装镇静道：“没做啥。就想跟侬坐一会。”
“那就好好坐一歇。”阿香很诧异地看了他，问道，“弟弟你是否有啥心事？”
他是有心事，只是他自己也理不清这心事究竟是什么，只是一股无名的焦躁在身体里盘旋，冲撞，想找出口而不得。
看他闷声不响，阿香只好端坐不动，任他揽着腰肢，房间里气氛压抑，诡异，他可以听到自己的心脏扑扑地跳。当他放胆把手从腰上往上移，探寻那两团肉时，阿香又一次避让，把他的手拉开，直起身来很坚决地对他说：“不可以的。弟弟，不要这样……侬，还是回楼上去吧。”
一股巨大的羞耻感油然而起，他默默地站起身，头也不回地上楼进到亭子间，一屁股跌进藤椅，把面孔埋进手掌心里。
他重重地敲着自己的额头，要死了，怎么做出这样的事情来？竟然对阿香动手动脚。阿香如果向房东告状的话，夏先生夏太太会怎么看他？
这是怎么啦？他中了魔吗？无论是他的家教，身份，都不容许他做出这样污糟的事体。他仪表堂堂，一向对自己的外貌内涵都有莫大的信心，就是在圣约翰也不乏女性青睐，今朝竟然遭到一个下女的拒绝。真是自寻没趣。
昏了头了！
但他为什么会昏头？一个下女，终日在一小方天地里忙来忙去，穿的是粗布简服，没有半点女人的娇媚。这样一个女人，走在街上没人会多看一眼。
为什么？
他下意识里知道：阿香在他眼里并非是一个完整的女人，只是两团肉和一段腰肢。一个看来唾手可得的肉体，一个成熟了的，接近凋谢边缘的肉体，像树上结的果子，就是他不去摘采也会陨落。一个地位低贱的女佣人，一个屈从惯了的灵魂，任何人都可以予取予求，而不用付出太大的代价。而且，阿香应该明白他们之间巨大的差距，有了事情也会知难而退，不会纠缠不休的。
只是，他不懂这种事怎么着手，操之过急，反把事情搞砸了。
正在他懊恼不已之际，响起轻轻的敲门声，阿香的声音隔了门扉传进来：“弟弟啊，我把热水瓶给你拿上来了。放在门口，当心不要踢到。”他跳起身来，一把拉开门，阿香倒是吃了一惊，手里热水瓶差点失手掉下。他不由分说地把阿香拉进房内，女人的抗拒不像在楼下那么激烈，只是喃喃说道：“当心热水瓶，别烫着了。”他搂了阿香的腰肢，感到薄薄衣衫下肉体的颤动，像条在砧板上扭来扭去的鱼。他伸手进入阿香的衣衫里，终于握住了那两团肉。女人低低地叫着：“不可以呀！不可以呀！弟弟……”却没有大的逃避动作。他搓揉着那两团肉，阿香的乳房松软而柔滑，乳头很小，像黄豆粒般的。阿香身子软得站立不住，直往地上滑去。女人的喘息，轻呼，以及微微的挣扎，更是刺激了他，于是手伸到阿香的腰间去解裤带，却遭到强力的抵抗。两人滚倒在床上，翻腾不已，身底下的棕绷床发出叽呀之声，像是要散架。阿香头发散乱，屈起身子，夹紧了双腿，一次一次地把他手扳开，做惯粗工的手还是有几分力气的。他变得像头野兽，一手箍牢阿香的手腕，一手去扒女佣人的裤子。阿香的裤带不甚结实，被他一把扯断，终于无险可守，裤子被撕撸下来。在微弱的光线下，女人裸了下身，羞愧莫名，双手捂了脸，已经放弃反抗了。他心跳如簧，生平第一次看清了女人那片丰茂草木之地，流水潺潺。当真正要入港时，却百般地不得要领。正手忙脚乱之际，突闻晒台上头呱地一声怪叫。他本就紧张，再听到异响，不禁心惊胆颤，还未进入女人身体，就淋淋漓漓地泄了出来。随着一口浊气呼出，他身子一软，瘫倒在床上。
良久，黑暗中阿香撑起身来，推推他：“弟弟，你没事吧？”他还在懊恼，只是“唔”了一声，又问道：“刚才是什么声音？”阿香说：“噢，大概是只乌鸦。我在晒台上撒了米喂鸡，断命的兜兜转转来了好几次，赶走了又来。不碍的。”他听了稍微心定。阿香默默躺了一歇，坐起身，说：“弟弟，我要下去了。”
他其实晓得，阿香是想要他作些挽留的表示的。但他一声不出。阿香摸索着穿上睡裤，再凑到他脸前，窥探他的神色。他厌烦地把头侧了过去，女人失落地直起身，下楼去了。
听着轻微细碎的脚步声下楼去，他翻了个身又躺倒，对自己第一次和女人交媾失望之极。难道这就是人所津津乐道的男女交欢，传宗接代之脉门？怎么他连这个也做不来？
学堂里有些洋人学生，青年教师，生性好动，穿了短裤汗衫在操场上打网球，一个个胸膛厚实，筋肉强健。街上见到的外国小孩子，也是唇红齿白，血脉很足的样子。而中国学子多数身形羸弱，脸色苍白，二十多岁就驼起了背。如此形体，如何在床上驾驭女人？如何生育优良后代？他本来对自己还有几分侥幸，不料一到临场，也是立马现出原形。
思绪连篇，先是怀疑自己的性能力，再想到家族里的男人，都是瘦弱不堪的。父亲真算起来才四十三，却完全是一副耄耋老相了，牙齿脱落大半，弯腰曲背，很难想象这个羸弱男人能生下一溜六个孩子。他这一代的男丁，就他还算登样，发育正常。一个弟弟高度近视，另一个十七岁了，个子还不足五尺。父亲常常摇了头叹气：馒头发僵了，长不高的。
家里老屋的厅堂上，终年悬挂着祖宗的画像，落了薄薄的灰尘。从曾祖父的画像看来，脸容消瘦清癯，是有一丝大烟气的读书人。溜肩，高额，厚重的下眼睑，两撇鼠须。穿了不知哪一品的官袍正襟危坐。曾祖母是一副倒挂眉毛，细眼小嘴的容貌。头上身上缀满了金珠玉环，宽边大裙下一双尖尖小脚。依画像来看，这两位老气横秋的病态男女不像是会有健康后代的。但曾祖父母连生了十三个子女，下一代也是生养众多，这一房那一房地繁杂得连父亲都数不清。祖父那一代就中落了，田地房舍逐一卖出，供养了几房妻妾及数量庞大的子孙，十有八九都是平庸之徒，读书平平，做官不过甲保，经商也仅小本经营。父亲说：偌大的族里就出了两个人，一个是堂伯父，一个就是你。
如今都说不得了，堂伯父灭顶，他也受池鱼之殃。不过人生也真没什么意思，出生，长大，做事，娶妻生子，然后就是死掉，再过两三代，连子孙后代都把你忘个精光。如佛经讲的，如梦幻泡影，如露亦如电。
终于睡着，不久即被粪车倒马桶声响吵醒，想起今日罢课，于是再次沉沉睡去。一睡就睡过了九点，乱梦连连，遽然被拍门声惊醒，阿香在门外叫道：“弟弟，快起来，汤小姐来寻你了。”
3
游行队伍从兆丰公园出发。男男女女一路走一路笑笑讲讲，踏春游玩一样。旗袍与西装相互辉映，红男绿女飞短流长。路过静安寺时，队伍就乱了，众人去路边店家购买汽水零食。艾茉莉塞了个油唧唧的纸袋给他，里面是六只茶盅大小的鲜肉月饼。他正肚饥，接二连三地吃下。艾茉莉又递过来一瓶可口可乐，几口下肚，一股气体直冲囟门，再打嗝出来，顿觉浑身通透。可口可乐算是稀罕物事，花旗国的舶来货。他未曾喝过，今日拜游行之赐，总算一尝琼浆玉液。
行经哈同花园，绿树青瓦，铁围栏延绵整个街区。门口守着红头阿三。园里房舍峨伟，庭院中碧草茵茵，杏花正艳。队伍里有人在围栏上贴标语，红头阿三就过来干涉，说是私人地方，不可以贴标语的。上海人平日最看不得红头阿三，中国虽然羸弱，还总算是一个主权国家，你红头阿三根本就是亡国奴，有啥资格跑来指手画脚？学生们先是喊口号，帝国主义滚出去！红头阿三滚出去！然后就扔石头了。男生要在漂亮的女同学面前露一手，一个个像煞是体育家功架，摆出投掷标枪的标准动作，助跑，后仰，甩腰，然后出手。一阵石雨过后，传来玻璃窗被击碎之声，清脆悦耳。女生们拍手欢呼，更是助长了男生们的兴致。
他不明白，自己竟也会卷入这种盲动之中，全然不像平日所为！原来只是敷衍艾茉莉，出来走一圈，兜上个把钟头就可以回去。为何头脑发热，跟了众人掷得起劲。想来还是心情郁闷，肚里一股气憋着没地方出。一旦有作了堆打乱拳的机会出现，身不由己，欲罢不能。
纷闹了一阵，队伍又向跑马厅迤逦而去。过了亚尔培路不久，前面起了骚动。原来是警察来了，黑制服，白袖章。在戈登路口设立拒马。学生会过去交涉：游行是得到批准的！警察说游行队伍扰民，毁坏私人物业，着令取缔。代表回来一说，群情激愤，口号声此起彼落。前面有人要强行通过，跟警察冲突起来。警察可不是红头阿三，霎时间警笛大作，上百个警察冲进队伍，挥舞警棍，瞬间打翻了几个学生。这些警察多来自山东河南，吃大葱煎饼的，个个膀阔力大。一旦开打，出手凶狠。学生或是头破血流，或是躺地不起。他看苗头不对，就想趁早脱身。无奈前后左右都有警察，铁桶一般，逃无可逃。
学生与警察，天生是对头。学生看不起当警察的，十有八九是坏痞子，落脚货。一旦披上狗皮，就盛气凌人地对未来的国家栋梁动起粗来。警察们确实是些下层子弟，吃上这碗辛苦饭，站岗出操执勤查夜，几个饷钱不够一家老小开销。平时就看不惯这些新潮学生的做派，一股气憋在肚皮里，一旦动手，有如公牛撞进瓷器店，好像打的不是人头，而是夜壶罐子。原来你好人家子弟也会叫痛，也会呼天抢地？新闻记者也来了，镁光灯咔嚓咔嚓作响。也有学生三五作堆地跟警察拉扯，终不敌，被警察打倒在地。几十个女生一起大哭，警察却无动于衷，依然警棍飞舞，血花飞溅。
突然，他看见艾茉莉在几步远处，扯了一个警察的胳膊。这警察看来不过十七八岁，脸上稚气未脱，但出手凶狠，记记着肉。躺倒在地的学生已经血流披面了，小警察依然高举警棍，作势要打。无奈臂膊被艾茉莉拖牢，不由大怒，反手一把揪了女人头发。冲动之下，他疾步趋前，架住警察的手腕。警察本来打一个女人还有三分犹豫，现在有个男的来顶缸，即毫不犹豫地挥棍向他击去。
顶门骨跟硬木警棍相撞的感觉，他永生难忘。如汹涌奔腾的潮水一下子撞上岩石，头壳里的血液如浪花般地飞散。接着来的是无边无际的黑暗。日月星辰错位，天地乾坤倾斜。震荡过后是不可言说的疼痛，头壳像被劈开似的。眼前金星慢慢散去，视线却模糊了。晕眩和糊住眼睛的血流使得眼前的场景不真实似的。人物移动缓慢，动作夸张，有如电影里的慢镜头。耳朵嗡嗡作响，他隐约晓得艾茉莉扶住了他，万分焦急地说着什么。可是一句也听不清。人渐渐有了漂浮感，突然一张脸出现在眼前，举起一个圆形的器具。他来不及伸手阻挡，只觉一道强烈的白光在眼前暴闪，如雷电如焰火，世界一下变得空白，瞬间又陷入黑暗，万劫不复。
他睁眼一片白光，不知身在何地。一抬身就头疼欲裂，复又倒下。随即闻到一股来苏尔药水气味，才晓得大概是在医院里了。
一个声音低语：“醒了？”另一个声音犹豫不定：“不晓得呀，刚才见他抬起身子的。”吃力地睁开眼，只见床边两个人影，一个是白衣白帽的护士，另一个是艾茉莉。一张满月脸凑近来，泪水淋漓，劈头就说：“我真的相信了。侬是会跳下水来救我的。”他听得糊里糊涂，脑中一片纷扰混乱。旁边的护士说：“汤小姐侬不要跟他多说话。脑震荡要好好休息。”
他怎么了？脑震荡了？
大概是的，所以脑袋不听使唤了。一闭上眼睛，各种幻觉像脱缰野马一样随心所至。一会是扬州中学时期，天大热，在瘦西湖里游泳，一脚踩空，人就漂浮起来。水咕咚咕咚灌进喉咙，神志昏然起来。再醒来就躺在一块门板上，母亲在哭泣，父亲捶胸顿足。他诧异地坐起，开口问道：你们在做甚？众人面面相觑。一会又在客堂间里跟夏先生捉对厮杀，天好热，白子黑子风云变幻。隔壁房里留声机唱着“好花不常开，好景不再来”，翻来覆去就是这两句，听得人心烦气躁。夏太太端了两碗芝麻糊进来，他心不在焉地吃着，芝麻糊里面有一团团的物事，像是糯米团子，他嚼在嘴里不对劲，赶紧吐出来一看，竟然是阿香的那只斜眼，还在眨个不停。
人一吓，就醒透了。艾茉莉坐在床边削水果，听到动静就说：“不要动呀，医生说你要静养。”他虚弱地问道：“我怎么啦？”艾茉莉说：“你受伤了，还有脑震荡的征象。”他还是想不起前因后果。艾茉莉眼睛亮晶晶地瞅了他，柔情满溢地说：“你真是男子汉，我见过的最勇敢的人。”
是吗？他苦笑，勇敢这两字听起来好生疏。他从不认为自己勇敢，他怕很多东西，小时候怕老鼠，怕蛇，怕蟑螂，怕鬼，怕暴力，平日在路上遇见地痞模样的人就避得远远的。他内心深处是明哲保身的，跟警察直面对抗是他自己也始料不及的。只是一个误判，一瞬间不合时宜的冲动。那根警棍跟头骨碰撞的一瞬间现在想起还心颤，如果再来一次，他绝对会做出不同的反应。
可是艾茉莉说他勇敢，那就算勇敢吧。他不想去辩白，也没这个力气。人世间总是有误会的，可以说这世界就是由误会编织而成的。人都是一厢情愿的，并且把自己的一厢情愿投射到别人身上。
艾茉莉把削好的苹果一片片地喂到他嘴里，又去冲麦乳精，热麦片粥，说等会汤姆也会来看他。他想了好久才记起汤姆是她的堂哥，翻版的夏先生，有铜钿的少爷。他茫然地问道：“他也会来吗？”
艾茉莉万分娇羞：“当然啰，凭我们的关系，他怎么可以不来？”
我们的关系？逢场作个戏，就这样被坐实了？他心里是一百个不愿意。头又痛了起来，艾茉莉去问护士讨了一片止痛片，喂他吃下，复又沉沉睡去。
吃晚饭时，他半靠于床头，护士正喂他吃牛肉汤。门一开，汤姆走了进来。怀里抱了一大捧五颜六色的花束，身后跟着艾茉莉和一个青年女子。见来了人，护士分了神，汤水就在他下巴上淋漓流下来，再七手八脚地帮他揩抹。汤姆的满月脸一笑，真像只冲满开水的汤婆子，热情得不得了，一口一个“英雄”。艾茉莉则是满脸自得。病房里只听到他两人叽叽呱呱说话声，只有那年轻女子，浅笑倩兮，不声不响地从柜子里找出一个花瓶，插进花束，灌上清水，再搁到他的床头柜上。
汤姆递给他一份刚出版的《申报》，说：“留个纪念。上面有你的照片。”
他接过来一看，可不是，四张照片都是学生与警察冲突的场面，有一张很清晰地拍出他的正面，满面披血，欲倒未倒的样子。他第一次看到自己近照，不由多看了两眼。照片上的他看来有些陌生，眼神很是惊恐，一只手举起，想挡住高举的警棍，背景一片狼藉。新闻内容是，警察暴力驱逐，学生流血抗争。报道基本是同情学生的，也捎带提了几句游行的确扰民，警察则反应过度。
艾茉莉愤然：“哪仅仅是反应过度，警察把我们学生当做贼骨头，一记记都是往死里打。”
汤姆说：“《申报》各打五十大板。其实是上海人的心态使然，只想过太平日脚。”
艾茉莉说：“房子都要倒了，还有太平日脚好过了吗？”
汤姆说：“艾茉莉啊，你总是过分夸张，哪里的房子要倒了？要倒也倒不到你头上。我倒要说现在百废待举，太平日脚也总有一个过程。”
艾茉莉恨道：“你这些屁话我听都不想听。”
旁边的年轻女子笑着插嘴：“哎，哎，你俩真是一对欢喜冤家，也不看看地点场合，就在病人的床边又吵了起来？”
都不做声了，汤姆说：“喔，忘了介绍，这是我内人，梅珏馨。两个玉的珏，我们都叫她珏儿。”
珏儿，珏儿。他默念几遍，双玉珏，像一对玉佩在风中叮当作响。这就是汤姆书房中的静园幽兰，照片上一瞥已惊为天人，此刻真人却在咫尺。汤姆兄妹在床边说话，他一句也没听进去。原想对珏儿说些得体的客气话，却笨嘴拙舌地开不了口。
珏儿中等身量，骨骼纤细，穿一袭秋香色的旗袍，人显得苗条。长头发烫成微微卷曲，掩在耳后。肤色淡淡稍显苍白。五官乍看也不见得特别好看，但细细鉴赏，嘴唇鼻子和下巴线条都非常精致。最为殊异的是，珏儿的下眼睑有条很明显的笑纹，就是在平静之际，也是微微含笑的样子，使人过目不忘。
自进房之后，珏儿只说过两三句话，一直含笑站在窗边。他必须要侧了头才能看清珏儿的样子。有这样一个安宁娴静的女人在房内，真是满室生辉。
艾茉莉说学堂里发了一条通告，凡有学生擅自旷课游行的，先是警告，三次即开除学籍。他心不在焉地听着，游行一次就已经尽够了，哪里会有三次？加上他受了伤，艾茉莉总不会逼着他再次上街吧。
是夜，也许服了止痛药，他睡得很沉，平时做梦都是很压抑的，常在梦中与人赌气争执。昨夜却梦见大片的杏花，无边无际的，一早醒来，还觉余香。
数日后已无大碍，医生许他出院。此刻倒是想起住医院是要钱的，账单不会是小数，为此焦躁。艾茉莉来访，见他不安，追问下，他嗫嚅地说起，不晓得医院账单怎么付？哪料艾茉莉说：“这个啊，你不要管了。我来叫医院把账单寄给汤姆好了。”他说这不合适吧。艾茉莉轻描淡写地说：“他花出去的钱多是没名堂的，汤姆不会在乎这点小数目。”
他头上缠了绷带，由艾茉莉陪着，坐了黄包车回到住处，艾茉莉说：“虽然医生说没事了，但你还是少出去，少吹风。这样好了，我付点铜钿给房东的佣人，叫她服侍你几天吧。”他不及阻拦，艾茉莉就噔噔地下楼去，当了夏太太的面，在灶间里叮嘱阿香：“最好是老母鸡炖汤。要多买些猪肝，给他补补血。小菜场如有活甲鱼的话更好，放些火腿清蒸。”然后就听到银洋钿叮咚的声响。阿香推托：“不碍个，汤小姐，铜钿我可以先垫了。”艾茉莉就很不耐烦地说：“拿着呀，哪能可以占你做佣人的便宜啊。”
窗开着，楼下的对话一言一语都听得见。心中五味杂陈，他是不愿意处处由女人付账的。长久以往，女人就顺理成章地帮你拿主意，对你发号施令，这点权力是她应得的，是你欠负了她。男人再不堪，落到了这一步，心里总会莫名的窝塞。
午睡醒来，他斜靠在床头，翻阅着英国文豪毛姆的《人性枷锁》。楼下灶间里传来煎炒烹煮的气味。书在手里捧着，却没读进多少。毛姆这本自传性质的名著有一点励志的意思，一个穷孩子怎么努力不懈，终于在中产阶层站稳脚跟。可是小说毕竟是小说，真实的生活中，被摧垮的年轻人要比成功的不知多到哪里去。他记起生物课上讲过的概率问题：一棵树结了成千上万的树籽，掉落到地上后有多少能长成大树呢？很少，少得令人不敢相信，掉落的位置，天气，水源，野兽的掠食，被人砍伐，自然灾害，各种因素决定了上万颗树籽也许只有一二颗能成材。
这个世界非常阔大，但又极其狭小。
晚饭时分，阿香送上来一盆炒猪肝，一碟肉饼蒸蛋，汤是扁尖火腿冬瓜汤。阿香把饭菜放在桌上，看他还是捧了书，招呼他道：“弟弟，可以起来吃饭了。”
他起身坐在桌前吃饭，阿香给他整理床铺，一面絮絮叨叨：“今天是来不及烧甲鱼了，明朝去买来。只是已经入夏了，菜花甲鱼不大见到了，菜场里都是蚊子甲鱼，吃不得的。弟弟，你还要添饭吗？”
那夜之后，他俩还没有面对面讲过话。他见到阿香总觉尴尬，进出都刻意避开了的。阿香倒是想跟他说话，但看他虎了张脸，也只得作罢。今日是奉了汤小姐之命，登堂入室服侍他来的。积在肚皮里好几天的闲话，终于可以倾倒而出了。只是阿香跟他没多少相通的话题，只好说些小菜场的俗事。
他绷紧了脸，对阿香的殷勤只用“唔唔”之声来回答。但是在心里，突如其来的邪念又一次翻腾。他自己也弄不明白，为啥看到这个女佣人就会想入非非。上次事情发生后，他已经懊悔了，而且在心里一次次地帮自己分解：下等人，年纪又比自己大，而且人也不怎么好看。
可是没用。人的欲念是头捉摸不定的野兽，并非可以在理性的鞭子下长治久安，社会、教育的笼子也关不住它，一个疏忽就冒出头来。
不知不觉中又勾住了阿香的腰肢，阿香推他，又不敢用力，怕碰痛了他的伤口。只好说：“啊呀，不要这样啦，好好吃你的饭。”口气像是对调皮孩子一样。被他缠不过，最后压低喉咙说：“要做啥，也不是现在，楼上楼下都是人。”
这意思好像已经从了，只是要选好时机。就在他一犹豫，阿香从他的手臂里挣脱，碎碎的脚步一溜地下楼去了。
晚上夏先生邀他下棋，他的心思不在棋盘上，耳朵竖起听灶间里的动静。夏太太跟阿香在算账，半斤猪肝啥价钱，三两猪肉加两只咸蛋呢是多少，再加扁尖冬瓜。“阿香我跟你亲兄弟明算账，铜钿弄弄清爽总归好的。”阿香软软地说道：“太太，不碍个，弟弟的伙食费，汤小姐把好了银洋钿的。”心里一分神，一个劫没打好，边角上就被夏先生围死了一大块。平时输赢也就是二三子之间，今日一疏忽，就算不再犯错，落差也有十来子。见他推盘起身，夏先生诧异道：“不下啦？还有反败为胜的机会呀。”他再略略地看了一眼，说：“没救了，我这脑袋还是不大灵光，大概被打笨掉了。”
夏先生关心地看了他：“头疼啊？要不要吃片阿司匹林？我房间里有。”
他谢绝：“我只是倦了，要早点回去困觉了。”
夏先生说：“吃啥补啥，叫阿香买点猪脑子来弄给你吃。”
他一笑无言，上楼梯之际，听到夏先生大声对灶间里说：“阿香，明朝到小菜场买两只猪脑子。”
他躺在床上翻来覆去，身下的棕绷唧唧作响。随着一盆盆洗脚水泼在天井里之后，楼梯上的脚步声逐渐疏落下来。不久整幢房子进入梦乡，一片静谧之中，他甚至可以听到楼上电灯拉熄的轻微声响，夏先生在困梦中低低的咳嗽声，还有，老鼠在楼板上跑动的细微簌簌声，夜鸟在晒台上偶尔一声鸣啾。
他竖直耳朵听楼梯上的动静，阿香说过要来。阿香说过吗？如果他没有领会错，至少有那个意思。他要静下心来，可不能再像上次那样急不可待，把事情搞砸。
和衣躺在床上，各种思绪涌动，不成形的。从阿香的身体想到珏儿，再想到那旗袍下的身子，这么玲珑的一个身子，做了人家的妻子，竟也会被男人抱在怀里，行不堪的事情，而她男人根本配不上她，只是有钱罢了。反观自己，由于贫困，也为了苦读，至今还未真正地碰过女人（阿香的那次不算）。在他的家乡，男人到了他这个年纪，都成家有小孩了。想到小孩，又反感起来，他从来没喜欢过小孩子，看见那些挂着鼻涕肮脏的脸庞就退避三舍。房东家四五个小孩算是乖的，给夏太太做规矩做得都有些木讷的，他也嫌他们烦。在生育问题上，他是赞同优生论的，觉得不加控制的生育只会造成社会的负担，看看街头上那些衣不蔽体的乞童，并不是活着就一定有生趣的。关于他自己，还吃不准要不要小孩。从家族的角度来看，两个弟弟的身体、智力都不及他，为了种族的延续，他大概要义不容辞地为家族延续子嗣。不过一想到抚养小孩的种种苦累，他心中又生出抗拒来。
在圣约翰，高年级的同学们，一般都在三年级时就有了女朋友，毕业后找到工作就结婚，然后很快地生小孩，陷入小布尔乔亚的圈子，跑跑股票交易所，打打桥牌，看场好莱坞电影就是生活的全部。他毕业了，也脱不了这套模式。会有人给他介绍女朋友，差不多了就结婚。可是他愿意结婚吗？
那得看是什么样的女子。
一般的女子他是看不上眼的，必得是有貌有才。这个才还包括家财，他从自家的境遇看透了钱财在人生中是何等的重要。他不愿意一结婚就被油盐柴米羁绊住。女家必须富裕，至少要是殷实人家。那么，艾茉莉不是现成的对象？家庭富有，受过高等教育，而且对他大有意思。
只是，他对那张大饼脸一丝情绪都提不起来。
夜已深了，阿香怎么还没来？
4
他被楼下的嘈杂声吵醒，夏太太在后门口跟人讲账。想着不关他事，蒙了头又睡去。须臾被夏太太喊醒，说有人寻他。刚穿好衣裳，门就被推开，进来两个男人。一个戴礼帽，还有一个戴顶鸭舌帽。两人一坐一立，坐在藤椅上的人拿出一张派司，在他眼前一晃：巡捕房派来的，找他询问些游行的事体。
他头发纷乱，衣冠不整地坐在床边，脑子还未完全清醒过来，心里别咚别咚地跳。面前两人，脸色横蛮，喉咙又粗又响，刚坐下时倒还客气，叫他学生仔，随后就有威吓和审讯的口气出来了。他没经历过这种场面，惊吓是免不了的。天热，门是开着的，期间夏太太送茶水进来，说是待客，还不如说来听壁角的。楼梯上也有小孩子探头探脑，眨着好奇的眼睛，却被夏太太大声喝斥，一个个乖乖地鱼贯下楼，上学堂去了。
基本上是由矮个男人问话的，这人年纪大些，满口的烟熏黄板牙，说话有江北口音，口气也缓和些。那个站在门边的人一脸横肉，布衫下好像隐约别了手枪。曾经听说过有特务打人黑枪的，慌乱之下，答话也就前言不搭后语。那个老巡捕不耐烦起来，口气很凶地说：“一个学生仔，好好的书不读，上街去干啥？我告诉你，少跟那些赤化分子搞在一道，自毁前途。”
他怎么会跟赤化分子相提并论了？他对政治是根本没半点兴趣的。
老巡捕反问他：“那你去游行干什么？不晓得是给治安添麻烦吗？”
他掩饰道：“我只是跟同学们在街上走走，不可以吗？”
老巡捕拆穿他说：“嗨，我问侬，哈同花园扔过石头没有？不要赖。有人看见的，你扔了不止一块。”
他不响了。
老巡捕说：“我们都有数的，啥人做了啥事体。”随后在衣袋里摸呀摸的，他紧张地盯牢了看，千万不要是摸出手枪来。结果老巡捕摸出一张报纸，打开，赫然是登有他照片的那份《申报》。
“你看你，满头的血，真是何苦呢！”
老巡捕含讥带讽地用手指弹弹，再把报纸往他手里塞：“看看呀。看看清爽。”
门边的家伙帮腔说：“不识相，捉进提篮桥去，吊起来，抽鞭子，灌冷水，苦头有得你吃了。”
他接过报纸闷声不响地看着，心里在估算，这两人今朝摸上门来，会对他怎样？真个拿手枪打他？好像不会。但也不能惹恼他们，一旦被捉到提篮桥去不是好玩的。
他放软了声调：“爷叔，我年轻不懂事，下次不了。”
此言一出，两个巡捕都不响了。老巡捕拿起茶杯喝了一口，说：“蛮好的小后生，搞七廿三做啥？屋里给你读书不容易，学费蛮贵的吧？”
他点头。
那巡捕脸色平和了点，说：“这就是了。小阿弟，我们今朝来，也不想为难你，只是关照你，一不过二，下次再犯，我要不客气了。”
两人一走，夏太太马上寻了上来，面色发青，紧张地说：“这两个人是包打听是吗？我一看那个腔调就晓得了。弟弟，我话讲在前头，有啥事体不要弄到我屋里来，这一家门里老的老，小的小，吃不消啊。”
他安抚夏太太：“他们只是来随便聊聊，不会有啥事体的。”
夏太太眼睛瞪得鸡蛋般大：“弟弟啊，包打听上门来，不会有好事体的。隔壁几条弄堂，也是包打听上门，人捉去提篮桥，屋里厢翻得一塌糊涂。”
他还想解释，想到这种事情解释也解释不清爽。干脆背过身去，不去搭理房东太太。
晚上，夏先生在楼下叫他：“弟弟，侬下来一趟好吗？”语气还客气，但有一股平时少见的肃穆。他知道是夏太太跟老公搬弄了白天的事，心想男人总归好说话些，不那么神经兮兮。两人来客堂坐定，夏先生开门见山地说：“弟弟，我要请你帮个忙，亭子间，阿拉想收回自己用了。侬晓得，阿大阿二也大了，要有自己的房间。”
他没料到局面这么急转而下，本还想解释一下，想想也没必要了。于是冷笑一声，说：“如果那两个包打听不来，大概再住一年半载也不要紧的吧？”
夏先生尴尬一笑：“倒不是，本来就想跟你提出，一直忙。”
前天两人还在一起下棋的呢，他心想。也不去拆穿西洋镜了，只说：“太突然了。你叫我一时三刻到哪里去找房子？”
夏先生踌躇地说：“我想再住个三五天大概没问题的吧。不过你早点寻着房子，大家方便。”
他沉默一阵，站起身，说：“好吧，我尽力。”
夏先生也跟着起身，送他到客堂门口：“弟弟，我也是没办法。侬不要放在心上。”
他闷声不响地上了楼，却见桌上放了一个盘子，用纱罩罩着，打开，里面是白糊糊的一碗。端详了半天，才恍然大悟：这就是清蒸猪脑子，大概是阿香放在他房内的。用筷子挑起一点尝了尝，有点像蒸熟的豆腐脑，比豆腐黏稠，稍带些腥气，好在阿香放了料酒和生姜，味道还不坏。他一面想心事，一面把那碗清蒸猪脑吃完。
他能搬去哪儿呢？一筹莫展。上次父亲寄来的银票，无论他怎么节省，还是很快就见底了。而且短期内不会再有银票寄来了。那么他哪来钱去租房子？看来只有回乡一条路好走。或许去申诉一下，堂伯父的盐局可以解封，那是唯一的生路了。
提笔写了家书，告知父亲他暑假回乡。出门数年，乡间印象日益淡薄，穷乡僻壤不知还能适应否？他安慰自己，只是暂时过渡。他也给艾茉莉写了封短函，寥寥数语，告知他将要回乡去住一阵。
艾茉莉隔天就上门探望，说要约个日子给他饯行。又说到有好几个同学也休学了，不过不是度假，而是到“对面”去。他隐约知道这“对面”是指在京津淮北那儿跟政府打得不可开交的共产党。他是对政治视为畏途的，自从他懂事以来，政局一直是强权的更替，北洋政府，军阀，国民政府，然后日本人，汪氏南京政府，再是国民政府。暴力，腐败，傲慢，高压，没有一个政府给他留下好感。他深知中国是个庞大的黑暗洞窟，内藏千年的污垢，没有一个政府能清理干净的。他听说过共产党，却没有多少深入了解，只晓得是激进派。至于偶然传来的交战消息，他也未放在心上，不过是一些遥远的战争而已，中国有史以来从未断过。
艾茉莉跟他说，政府在战场上不顺利，东北已经丢了，华北也眼看保不住了。他诧异地问她这是哪听来的？他天天看报，一点迹象也没有。艾茉莉说新闻都被控制的，你如到大学的图书馆去看《纽约时报》，你会发觉这个国家可能要发生很大的改变了。
他还是没意识到艾茉莉这些话背后的意思，他太困于自己的处境，政治纷争是他无力涉及的。当艾茉莉询问他何时再回上海，他心劲一松，垂头丧气地说：“也许再也回不来了。”
艾茉莉惊诧地问：“发生了啥事体？你说这话是什么意思？”
他再也顾不得矜持，把自己和家里的困境一五一十地说了。潜意识中，他知道面前这个大饼脸的女子是在乎他的，是肯为他出谋策划的，而且她是有这个能力的。
艾茉莉气愤地说：“就为了两个包打听上门，你房东就要你搬场？我找他们说理去。”
他一把拉住：“已经心生嫌隙了，住下去也没什么意思。”
艾茉莉不甘地坐下，朝门外撇嘴道：“这些胆小如鼠的小市民。”
隔了一歇，又说：“不要担心，船到桥头自会直。”
接下来两天，他铁青了一张脸走进走出，看到房东一家也不打招呼。夏太太像是有点愧意，涎了脸跟他搭话。碰了钉子之后，在灶间里跟阿香嘀咕：“就是要走了，也可以大家客客气气的呀。”他当作没听见，进出时把后门碰得很响。
课间，艾茉莉来找他，说：“汤姆说，欢迎你住到他那儿去。”他说这好像不合适吧。艾茉莉说：“没关系，他那儿有三四间房间空着的。”他问汤姆的太太珏儿呢？艾茉莉说珏儿大部分时间在东山，照顾她生肺病的婆婆。又说，“汤姆这个人欢喜热闹，侬肯住过去，他欢迎还来不及了。”
于是说好了明日就住过去。回到曹家渡住处，夏太太正好在灶间，他简短地宣布：“明朝就搬场。”突闻此言，夏太太与阿香都呆了一呆。夏太太马上换了一张笑脸：“不要这么急呀。那么，今晚到阿拉屋里来吃夜饭好吗？”他冷笑一声：“吃夜饭倒不必了，侬把多余的房钱结一结。”说完就噔噔地上楼去了。
整理行装，除了贴身的衣物，只有几本书，一点文具，两只藤条箱就装满了。又出去吃了夜饭，回来时楼梯角上照例搁了报纸，还有一只小信封，装了几枚零钱。他收好了信封，回到自己房间。坐在幽幽灯下环顾这间亭子间，他来上海第一个落脚处。刚到的那两天，提了行装，按报纸上的租房广告，一间一间地按图索骥，迷失在错综复杂的小弄堂里。搬进来时，门口一排孩子，都剪了马桶盖子式的发型，一溜好奇的乌黑眼珠子。夏太太快如机关枪似的上海话，阿香终日忙碌，汗湿衣襟。灶间里腾起的油烟味浸染着他的被褥衣物。热天在房间里汗流浃背，夜里被蚊子咬得不得入睡，跑到天井里揩面擦身，角落里有断续的蟋蟀鸣叫。冬日夜里，捧了只热水袋，夏先生袖子管里捂了只白铜小炭炉，两人在冰冷的客堂间挑灯夜战。这一切将成为过去，他不会再回首，一无留恋。
由此想到来上海求学两年多，最大的收获是开拓了眼界。上海使他看到世界的阔大，生活的精致，跟他在乡间所领略的人生千差万别。都说读好书就能通往这种人生，但他却始终有所怀疑，见了太多蠢才高踞庙堂之上，享用丰盛的配祭。他恍然明白读好书跟发达并无直接关系，人生难料，就如棋局厮杀拼搏，一切都在变数之中，直要到收官之际，才能点算得失。
圣约翰校园里有礼拜堂，有牧师，个个和蔼可亲，讲流利的中英文。也有各种宗教联谊活动，做弥撒，唱诗班，查经班等。许多学生正式入教，热心各种慈善活动。他却从未被感化，觉得这西洋的宗教，跟中国人的人生观截然不同。中国人着重现世，幸福指数是可以用物质估算出来的。宗教却教人相信虚幻的天堂地狱。照他看来，就是有天堂地狱，也是与这个世界平行，到法租界富人的家里看看，再到苏州河边上的滚地龙看看就明白了。如果这一世都过不好，怎能叫人信服死后有更好的去处呢？他倒是更为信服达尔文学说，中国人也有物竞天择之说。一个世界，说小不小，说大也不大。人人都要活得好是不可能的，天注定了有人是人上人，有人是人下人。有了上下朝野之分，目标也就明确了，芸芸众生都朝人上人的位置攀爬，通过读书，仕途，经商，性格和机缘决定了有成功的，也有失败的。这是一个更为实际，也更为准确的人世间。
他环顾四壁，这个不到八平方米的亭子间是他来沪之后第一个人世间，寒酸简陋的，在烟熏火燎的灶间和晒得滚烫晒台之间的夹层。明天他就要走出去了，去经历另一个人世间。过去种种，譬如昨日死，未来种种，譬如明日生。今夜，他就在生死交界之处入眠。
在黑暗中，万籁俱寂。阿香赤了脚板拾级而上，缓慢地，小心翼翼却毫不迟疑，在亭子间门口停下。一只微微颤抖的手伸出，摸索着门把，慢慢地旋开。尽管她动作轻微，门轴还是发出一声叽呀，尖锐地穿透一房子的浓黑。她凝神屏息，确认没人被吵醒之后，才轻轻地掩上门，蹑手蹑脚地来到床前。
他已入梦，被轻微触动遽然惊醒，睁眼看到床前的黑影，不禁骇然，刚要张口呼叫，一只粗糙的手掩住了他的嘴。在黑暗中，女人的发丝拂到脸上，一声软语轻轻入耳：“是我呀，弟弟。”
他惊魂甫定，好一阵才回到现实，阿香坐在他的床沿，浑身发抖。他很想揽她入怀，但开口却不怎么友善：“你怎么来了？”
阿香俯下身来，在他腮边耳语：“我怎么能不来？侬明早就要走了呀。”
他仰面朝天，沉吟不语。这一切发生得突然，却又好像在他幻境之中多次出现。看他没表示，阿香再也支持不住，软倒在他身边，轻声而急速说：“弟弟，抱抱我。抱抱我呀。”
他探手入怀，阿香一无挣扎，自己剥除了衣衫，摊手摊脚地躺平。他弓起腰，俯身其上，一股女人肉体的温热传来，夹杂着一丝荷尔蒙的腥味。他血脉贲张，瞬间勃起。身底下的女人无面目，无身份，柔软驯服如同一片被征服的土地，等待王者莅临。
夜深了，老旧的棕绷床发出唧唧咯咯的声响，开始他们还有所忌惮，等到渐渐入了港，意到酣处，只顾了恬畅快活，哪管隔墙有耳，阿香像是哭泣般地哼哼唧唧，只差没大声叫嚷出来而已。好一场黎明前的鏖战，黑白混沌，阴阳绞杀。有道是：人生本无解，礼教皆虚幻。百年一瞬间，回首寻不见。欢乐易风逝，苦难却长存。万般烦恼事，唯此一慰藉。
窗外天色已经微明，潮水终于退去，他疲倦得再一次跌进梦乡。阿香却不敢耽误，窸窸窣窣地起身。走出房间之际，她再一次回到床边，推醒已经开始打鼾的他，问道：“弟弟，你刚才一直叫的‘珏儿’是啥人？”
5
在二楼的阳台上，看出去是一排法国梧桐，阳光一照，树干斑驳，叶影婆娑。弄堂里总共有四幢房子，格局大致相像，都是有钱人家居所，弄堂底停泊着住户的私家轿车。左手边是竹篱笆隔开的一大片园子，房舍掩蔽在绿荫之后，葱葱郁郁，幽静之极，大铁门却终年紧闭。据汤姆说，此园是个沪上显赫人物的别墅，他也只见过一次，去年某个京剧名角来沪，借寓此地，主人出面接待，他在阳台上惊鸿一瞥而已。
他的房间在二楼，他不克想象有朝一日，竟能住在如此豪华的宅子。光可鉴人的打蜡地板，纤尘不染。席梦思大床柔软无比，就是矜持如他，也想在床上翻个跟斗。盥洗间的地板用六角形小瓷砖镶嵌，水龙头拧开就有热水。一天忙碌之余，在热水浴缸里泡个澡，体味着浑身筋骨一丝丝地舒展开来，是有钱人家才能有的享受。每天他早起下楼，厨房里已经端整好了早餐。正宗的哥伦比亚咖啡香气扑鼻，俄国面包房一清早送新鲜面包上门，黄油是美国进口的，放在一只莲花状的银碟子里。虽然他更喜欢来碗大肉面，再来杯热茶，实惠兼乐胃。在他落座之际，汤姆往往还在楼上睡懒觉，毛姨在厨房里吃泡饭，不跟他同桌。他一个人边吃早饭，边翻阅着新寄来的LIFE杂志，也偶觉冷清。
从汤宅步行去学校要走四十分钟，他一路且行且看。在海格路一带都是花园洋房，绿荫掩蔽，庭院深深。一个路口到极斯菲尔路上，景观马上就变了，肮脏拥挤的小弄堂，排列着木板搭起来的破房子。系了围兜的老年妇人坐在家门口剥毛豆。经过小菜场一带，更是参差，既有红砖水泥的新式里弄，也有青砖石库门弄堂。再过去就是芦席搭成的棚户区，地方局促，污水横流，穷苦人背了箩筐去捡垃圾。在这片芜杂的土地上，繁荣和赤贫共生，鲜花与杂草并存。三生石上的大千世界，天堂和地狱为邻，这一世你做富翁，下一世你做穷汉，都是几十年，都是一瞬间。It's mean to be。
汤宅常开席宴客，一张大餐台坐满人，欢声笑语，闹猛得很。他也喜欢这样，如果只是跟汤姆两人相对无言，再好的饭菜吃在嘴里也不是味道。人多的话，谈天说地，他就自然得多。汤宅宾客盈门，除了汤姆好客，毛姨的小菜烧得好也是缘由。一道水晶虾仁，活的河虾剥出来，稍加腌制，温油锅一过就上桌。粉红雪白，鲜洁糯滑。一道熏鱼，选上好青鱼切段，炸过再用茶叶熏制。外面鲜脆，内里幽幽茶香。毛姨的下酒菜更是拿手，风干鳗鲞、胭脂鹅掌、糟香鸭舌头，都是艾茉莉与女客们极喜欢的。其实扬州也是筵食重镇，盐商大都蓄有私家厨子，讲究吃喝。只是他生于清寒之家，饮食也仅够饱腹。酒足饭饱之后，客人聚在书房里吃茶，高谈阔论，个个对时局有一套看法，常作激进之言。艾茉莉则更是人来疯。说是聚拢了一个进步圈子，要敲敲汤姆的木鱼脑袋。
汤姆口衔雪茄，声明他是同情劳苦大众的，却被这些人极尽嘲讽：你锦衣玉食，哪会知道下层的疾苦。汤姆无辜地摊摊手：出身是没有办法选择的。艾茉莉咄咄逼人地说：“侬晓得吗？玛丽安皇后被砍掉脑袋，也是没有办法生在帝皇之家而已。”汤姆说在任何社会，总有高低上下之分，社会机制如此。一位戴深度近视眼镜的青年一本正经地反驳说：“所以我们要建立一个人人平等的新民主社会呀。”他一般是不参加他们的辩论的，心想艾茉莉和那批激进青年都是妄人妄语，天下重器，自有定规，岂是你们能左右的。这都是些有钱兼有闲的子弟，玩够了他们所有能到手的玩具，又来玩政治这个大玩具了。所以有人问他的意见，他一般是笑笑，并不作答。于是有人说，两耳不闻天下事，一心只读圣贤书，不是一个进步青年该有的态度。艾茉莉就跟那人争执起来，一激动，就通通地上楼去，翻出那张登有他血流披面照片的报纸，拍在争论者的面前：“看看，人家是连《申报》都称为学生英雄的。你还有什么话好说？！”
对方不响了，众人传看那张报纸，不断有啧啧声传来，有的是真心敬佩，也有冷言冷语的：作孽，血流了一饭碗。男生们过来跟他握手，女生们要看他头上留下的伤疤。他一下子成了众人瞩目的中心，当大家得知他还是圣约翰大学的高才生之后，更是钦佩，个个要跟他做朋友。他心里太晓得了，自己绝不是什么英雄，也没有英雄的勇气和胆量。他怕警棍，怕包打听，也怕提篮桥。游行是被拉了去的，上了报纸只是阴差阳错罢了。但让这些浮浪子弟奉承一下也无妨。如果他们晓得他穷得走投无路，被汤姆收留了做食客，不知又会如何地讥笑他？
作为主人，汤姆对他非常和善，大方，一点也没有居高临下的态度。偶尔有个把夜晚，他从学校回来，汤姆难得地在家，邀请他去书房坐坐，喝杯白兰地。两人坐在大沙发上天南海北地聊天，聊着聊着，汤姆会把话题转到艾茉莉身上来，转弯抹角地想知道他们有何打算，何时订婚。他晓得由于艾茉莉平日对他的种种亲昵表示，汤姆当然认为他们是一对佳偶，所以热情招待，帮他付账，让他借寓，频频为他俩举行家宴等等，都是把他当成未来的妹夫了。可是他心里对艾茉莉并无半点热情，也根本没有谈朋友或将来结婚的打算。只是碍了汤姆的面子，敷衍而已。
洋房里的好生活，适应起来很快的。他习惯了早上一杯滚烫的咖啡，提神醒脑。面对晚餐桌上的丰富菜肴，施施然坐下来抖开餐巾。有时早上他起晚了，汤姆让司机老朱送他。老朱当了主人的面笑嘻嘻的，满口应承，一等到上车面色就难看了，一路上把车开得很粗野，嘴里恶毒地咒骂挡道的黄包车夫和行人。他知道这家伙是骂给他听的，只好装作一副麻木相，下车之后照样没一个铜板的打赏。
毛姨在汤家的地位，是介乎于远房亲戚和管家之间。住进来个人，她要多出很多事。可是她再有不满，也从不在面孔上显示出来。有时汤姆有应酬不回来，毛姨依旧热饭热菜地侍候他。他招呼毛姨一块上桌，总是说吃过了，侬慢用。但有时他忘了形，没人时跷了一只脚在椅子上，或喝汤时太过大声，一抬头，会撞上毛姨鄙夷的眼光。只是一刹那，毛姨马上摆出笑脸，问他还要不要添饭？他多少有点忌惮，不晓得她会不会在背后搬弄是非？不过也无所谓，期末考试差不多了，他借寓的日子也要结束了。
学期的最后一天，他考完试从学校走回家。几天来，他老是感到乏力，咳嗽，下午还有点低烧。大概是连续用功累的，以前也有发生，休息一阵就好了。只是今天特别累，脚下简直迈不开步子。好容易挨到了家，连晚饭也不想吃，径自去房里睡了。躺下也睡不稳，一直咳个不停。是夜，汤姆不在家，去了洞庭东山探母，楼下毛姨和老朱各关紧了房门，悄然无声，任他咳得惊天动地，也没人来探问一下。睡到半夜，又是一阵剧咳，喉头一呛，竟然咳出一口血来。见之大惊，但已是半夜，没啥办法。只是咳一阵，嘶喘一阵，再迷糊一阵，待到天明，看见痰盂里小半罐血，自己先软了半截。
汤姆隔日回来，不见他人影，于是上楼来察看，发觉他病得昏沉，床单上，枕头上都有血。大惊之下，马上拨电话叫救命车，一面埋怨两个佣人粗心。毛姨委屈地辩解，他是个男人，我怎可以三更半夜到他房间去？老朱是住在房后汽车间小阁楼里的，一口咬定没听见啥动静，乌鸦叫倒是听到过好几声。
汤姆亲自陪了救命车送到圣玛利亚医院，拍了X光片子，主治的比利时医生一脸严肃，拿了片子让汤姆看，说是支气管出血，肺里也有阴影，怕是TB。他晓得TB就是肺结核，当时是了不得的大病。心里已是塌陷了大半。他家族一向有肺弱的病根，祖父，叔祖和一个姑姑都是死于肺痨。父亲也有痰喘的毛病，每年冬天都要犯病，咳起来像机关枪似的。坊间还传说这病不能开头，开了头就是一辈子的事。汤姆安慰他说现在科学发达，发明了盘尼西林，肺病也不是绝症了。他心想那盘尼西林是进口的，贵得不得了，他寒门子弟哪用得起？一般人生了这个病，大多是吃点中药，在家养个一年半载。大多数是反复发作，一期拖到二期，二期拖到三期四期，再接下去就是死期了。他的叔祖和姑姑都没活过四十岁。就是侥幸好了，也不能掉以轻心，常会复发的。汤姆说他姆妈就是老肺病，二十多年了，现在还好好的，身子虽然弱了一些，但也没有大碍。最主要的，不能放弃，不能绝望。他嘴上只是虚应着，心里一片灰暗。
这医院的晚膳倒还不错，一小盅蒸鸡蛋羹，一碟炒猪肝，一碟火腿末炖花菜。味道都烧得蛮好。他一整日没进过饮食，吃了大半。饭后比利时医生又来查房，两人用英语交谈，医生跟汤姆一样，说肺病不是绝症，而且还未确证，不必过度忧虑。他听了心情轻松不少，当夜的睡眠也踏实很多。
他住院十来天，用了进口止血药，便未曾再吐血。汤姆天天来探望，还带了很多营养品。有一次艾茉莉带了个男人来探望，介绍说是圣约翰大学新闻系的学生，给报纸刊物写点稿的。这人姓诸名君山，长得瘦小，人倒是热情活跃。病房里只听见他跟艾茉莉两个不停地说话，兴高采烈地说到国军在战场上又吃了败仗，被消灭了多少人马。十六铺码头工人要罢工了，棉纺厂工人也组织了起来。学生准备再一次上街游行，规模要比前几次大多了。很显然，诸也是个激进分子。他闭口不言，由他俩自说自话。期间医生来查房，告知他肺里阴影消失，已无大碍，可以出院了，但是还要继续静养，打针。
第二天跟汤姆说起出院后回扬州。汤姆说不妥，第一，你病情未稳定。第二，医生说了你要安心静养，还不如你跟了我到东山乡下去住上一段，过些日子再回扬州也不迟。他心里一动，喃喃道：“已经麻烦你许多了。再到府上叨扰，怎么好意思？”汤姆笑道：“一点也不麻烦，家母的病，断断续续多年了，家里佣人都晓得如何服侍病人。内人珏儿更是会打针，会量体温。洞庭东山也算是鱼米之乡，吃用东西都很丰富，乡下清静也清静，只是寂寞得很。你去住一阵，跟家母和内人说说外面的事情，她们也会觉得有趣。”
他眼前浮起珏儿擎着针筒，纤指轻弹针管的情景。不禁臆想联翩，汤姆说什么也没听进去。好久回过神来，虚弱地问道：“好倒是好，只是贸贸然去打扰，好像不太合适呀。”
汤姆说：“你不是已在我屋里住了一阵了？只是换个地方而已。那就说定了，明日出院，老朱开汽车来接我们过去。”
出院时，汤姆和艾茉莉一块来接，老朱跑前跑后地搬行李，面孔笑得像朵喇叭花一样。他也不动声色。三人上了汽车，出了上海，过七宝，经徐泾，一路往西开去。艾茉莉说好久没去东山白相了，上次还是两年前的秋天，正好碰上蟹季，吃了总有二三十只大闸蟹，吃伤了。这个季节头里有啥好吃的？汤姆说现在是枇杷上市的辰光，东山的白沙枇杷是有名的，个大清甜。再过一阵，杨梅也开始熟了，小辰光跟了屋里长工去采杨梅，拿一把大油布伞，往树上一挂，摇动树干，熟透的杨梅就落到张开的伞里。那种杨梅乌黑蜜甜，乡下人用来泡酒，听说大补。还有太湖里的鱼虾是一年四季都有的，鳜鱼啊黑鱼啊，还有太湖白鱼，是别处吃不到的。捉鱼的人早上捉得来，养在水缸里，放在街市上卖，买回来清蒸，鱼肉吃到嘴里都是带一丝甜的。
艾茉莉拍手道：“我最喜欢吃清蒸太湖白鱼了，回到屋里快点叫珏儿去买，今朝夜里就要吃。”
汤姆笑道：“她们都晓得侬这个天吃星要来扫荡了，怕是早就准备好了。”
中午到了苏州，在松鹤楼吃中饭，堂倌推荐说今天的银鱼交关新鲜，于是吩咐来一客银鱼炒蛋，汤姆又点一只蟹粉豆腐，艾茉莉点了雪花蟹斗，清炒虾仁。他点了一道蟹粉狮子头，再加了一个开洋丝瓜。也是满满的一桌子。他吃得不少，一个礼拜住医院，食物太清淡了。午饭后去逛近旁的网师园。苏州的园林名满天下，其中的精髓是螺蛳壳里做道场，巴掌大的一块园子，挖空心思地布置了楼台亭阁，怪石秀竹，小桥流水，应有尽有。出来之后，艾茉莉在观前街上买了小胡桃、松子糖、各色蜜饯，林林总总装了好几盒。两点多钟上了车，开到木渎，早有汤家的船等在码头上，艄公和老朱一起把行李搬上船，三人坐定，船就离了岸往南而来。
船是木船，两丈左右，新刷了桐油，气味还有点冲鼻。船头上嵌了汤宅的名号。船舱里置了两排带软缎靠背的座位。从穹形的油布篷下望出去，只看见船尾艄公粗壮的脚杆，赤了一双乌黑大脚，十趾分得很开。船舷边，暗绿色的水流潺潺，微波轻摇，有一股带新鲜草木味的水腥气。他有一点晕船，恍惚中岸上景色渐次而过，村舍，拱桥，房宇，水巷以及坐在桥上的闲人，在下午的阳光中显得光色迷离，如一部曝光过度的旧电影。
汤姆说家里以前的船比这艘还大，被政府征用去了，一直没还回来。这艘船是新打造的。乡间安静，但久居也就觉得冷清，姆妈她每个月总要乘了船去苏州几次，看看朋友，打几局麻将，再听听评弹，观前街上买点小胡桃松子糖。他问道，老太太生了病还可以出行？汤姆说其实肺病进入稳定期跟常人无异，能吃能玩，就是有点虚火。何况，珏儿一直陪着她，不碍事的。
三人说说笑笑，吃吃艄公备下的茶水，青豆笋干之类零食。再看看水色天光，岸上风景，十多里水路迤逦而过。到东山之际，日正西斜，远远望得青石码头上三几人影，看到了船，就频频挥手。艾茉莉眼尖，一声欢叫：“珏儿也来接我们了。”他循声望去，三四个乡下人捏了扁担，是来挑行李的。还有一个苗条的人影，面目看不清，但从身姿就可辨认出是珏儿。
他心跳得厉害，走跳板上岸时，脚一软，差点掉到水里。
6
汤家的宅邸宏大，深邃。屋宇高挑，一进复一进的，间隔了花木玲珑的庭院。每一进都有好多房间，前厅堂是会客的，后厅堂是吃饭间，花厅是打牌玩乐的。楼上还有佛堂，厢房，耳房，偏房，娘姨住的房间等。宅邸的造工用料都极其考究。汤姆说这宅子是嘉庆时期造的，费时廿多年才造好，距今亦有两三百年了。中间失过火，烧毁大半，又重新修建了。现在他姆妈和珏儿住了前面的第一，第二进。后面就一直空着。你来住的话也是增加些人气。珏儿已经把你的房间安排在书房里，临着后院，也还蛮清静的。
他背了手略略地看了，这房舍当初是设计成几代同堂的格式。每一进都有独自的天地，高敞的厅堂有八扇嵌花玻璃落地木门，庭院里遍植假山石和观赏花木。厅里香案上有个硕大的宣德炉，旁边大果盘里置了些佛手，柑橘之类的清供。壁上悬有字画，细看是任伯年等江南小名家的手迹。近甬道一侧是书房，另一侧是卧室。一道楼梯可上到二楼，楼上有一排可开启闭合的雕花木窗，是女眷的绣房或闺室。有客人来，在厅里与主家奉茶说话，女眷是不能露面的。好奇之下躲在窗后偷窥。客人偶一抬头，只见一个豆蔻及笄女子的脸容，惊鸿一瞥，一闪就不见影踪。院中甬道是白色卵石砌成，曲曲折折通到屋后，甬道一面是白色的粉墙，黑瓦砌成的滴水檐头。一头通向一座月圆形门洞。转角处，有口生绿苔的水井，四周长着一丛青竹，立了几块嶙峋透空的太湖石，簌簌清影，一派幽然。
洗完手脸，佣人来请上席。他想到要见汤家老夫人了，心里忐忑。他晓得汤姆是把他作为艾茉莉的男朋友介绍来的，虽然他没半点意思，也只能装了糊涂而与之周旋。不知人家会怎样看他？
饭堂里灯火辉煌，一张八仙桌已坐好了五位女眷，正中端坐的是汤家老夫人。对面坐了两个差不多年纪的女眷。另外两边各坐了艾茉莉和珏儿，艾茉莉穿了件水绿色的短袖洋装，两只白白的丰腴臂膊露在外面。珏儿却穿了淡藕色的府绸小褂，浅香槟色的暗花缎裤，一身素淡，佩了串栀子花，淡雅却暗香袭人。他们一进去，所有人眼光都转过来。他略一犹豫，走上前，在桌边向汤家老夫人鞠了个躬：“伯母您好。”只听到一个很糯软的沪上口音答道：“稀客啊，侬好，快请坐。”
他在艾茉莉身边落座，抬头打量了一下老夫人。由于保养得宜，看来也就是五十出头的样子，满头黑发，腮上有两抹绯红，他一开始以为是粉妆，后来才晓得凡是肺病患者到了下午都会虚火上升，像是气色很好的样子。虽然是初夏，老夫人还是穿了件宝蓝色的夹袄，乌黑的头发向后抿去，露出薄薄的耳廓，戴了一对水滴状的翡翠耳坠，跟手指上的那只巨大的翡翠镶钻戒指相映生辉。眉毛细细地修饰过，涂了唇膏的嘴唇极薄，鼻梁端正，眼神却深邃莫测。神情更是高高在上，一副当惯大人家主妇的做派举止。两个女眷都是五十上下，小镇上常见的半老妇人，一口本地话。说是汤家的远亲，也是老夫人的麻将搭子，想必是应召前来看准侄女婿的，席间不断地把眼睛从他脸上身上瞄。偶尔跟老夫人交换个会意的眼色，正巧被他捕捉到。如此这般地被人三堂会审，他饭也吃得食不知味。好在珏儿善作女主人，言语机巧，应对自如，不断地说些当地的趣事。空余不忘为客人布菜劝酒，桌上气氛一活跃，他的尴尬也减去不少。
汤宅的菜色精巧，一道清炒蟹粉鲜美异常，吃得众人叫绝。珏儿说这还是去年存下的蟹粉，去岁是大闸蟹的大年，去水陆码头上走一趟，蟹都会得爬到脚背上来，蟹贩子卖得又便宜。于是叫人拆出蟹粉来，先油里煸一下，加点高粱老酒，再用小甏封起来，放一年也不会坏。艾茉莉等你回去时，叫人给你带上两甏，不但炒蟹粉味道一流，就是炒蛋，烧豆腐，包馄饨，或拌面来吃也是味道很好的。
艾茉莉向老夫人撒娇道：“喔哟，孃孃，侬看，还没坐下，珏儿就急着我叫回去，想用两甏蟹粉打发我？哼，我晓得你夫妻俩小别似新婚，可也不用这么急的呀。”
大家都笑，珏儿被弄了个大红脸，一身素白的人儿，突然面呈桃花更有说不出的韵味。还是汤姆出来打圆场：“哪里要赶你走了，我跟她们说过你放了暑假，要多住几天，陪陪侬朋友的。”
珏儿说：“是呀，东山虽小，好白相的地方还是有几处的。叫人撑条船带你们去太湖兜一圈，看看日出日落。还有到塘里去采莲蓬也蛮有趣的。现在莲蓬都结实了，随手都可以采一大捧回来，我帮你们煮莲心羹吃。还有，一定要带侬朋友去紫金庵看看十八罗汉，那里的素斋味道非常好的。”
艾茉莉诧异道：“珏儿，你是出名的会烧也会吃，只是你怎么从来不见胖？我不行，一个吃过头，旗袍全部穿不下，要叫裁缝去改大腰身。你说急煞人不？”
珏儿的眼睑下显出笑纹，说：“胖是有福气的呀。我也想胖些，没办法呀。”
汤姆说：“人胖人瘦跟胃口没关系，我们家人天生都胖，吃得再清淡，也跟吃大鱼大肉区别不大。艾茉莉你就敞开胃口吃吧，别辜负了你天吃星的名头。”
热菜陆续上来，都是河鲜。老夫人吃得很少，每样菜只吃一筷子或半调羹，等到白鱼上桌，珏儿站起身，镶银的象牙筷子一戳一挑，两只鱼眼睛就挟到老夫人盘里。艾茉莉说：“孃孃还是欢喜吃鱼眼睛？我可是吃不来。”汤姆说：“你的道行还远远不到，鱼身上最精华的地方就是眼睛，精魂所在，只有活鱼的眼睛才可以吃，补脑子的。隔了三四个钟头，味道就变了。”
这条清蒸白鱼是放在一个硕大的康熙粉彩大盘里送上来的，总有两三斤左右，鱼身呈银白色，配了嫩黄色的姜丝，香气扑鼻。他尝了一筷，鱼肉柔滑细嫩，吃在嘴里还一颤一颤地滑动。老夫人却说蒸过头了：“讲过几次了，这厨娘的火候还是拿捏不好。”随即就把鱼眼睛吐在碟子里，又转向他们说：“怠慢了。你们慢慢吃吧，我先要告退了。”
大家都站起来，看着老夫人在丫头的搀扶下回房。过了三几分钟，两位女眷也说吃好了，满桌人再起身目送。珏儿说现在桌子空出来了，何不大家都坐得舒服些？于是各人坐了一边。艾茉莉说这样好，刚才两个老孃孃在桌，眼睛像盘丝洞里放出的索子似的。我都不敢放肆吃菜，传到外面我都要嫁不出去了。汤姆说不会吧，她们就是专门来看你对象的。听了这话，艾茉莉赌气说：“有什么好看！落花无情流水有意，很多的事情是作不得数的。”
珏儿笑道：“你啊，典也用错，明明是落花有意流水无情，怎么用反了。”又转头向他说，“哎，人家小姐都抱怨了，你要表示一下了。”
他正吃着一筷子鱼肉，听到这话，赶紧咽下，却被一根细小的鱼刺卡在喉咙处，引起一阵呛咳，桌上三人都担忧地望了他。
汤姆问：“不要紧吧？”
他摇摇头：“只是被鱼刺卡了一下。”顿一顿又说，“白鱼好吃是好吃，就是刺多。”
汤姆唤来一个叫阿忠的老家人，引他去宿处。老头儿五短身材，须发皆白，讲一口糯答答的本地话。煞是殷勤，一口一个“姑少爷”，提了风灯在前面引路，不时提醒他：“这里有门槛，当心。”或者，“地上滑，小心脚底。”七转八绕，来到他的寓处。
眼前这间书房宽敞，一排雕花木窗正对着后院。窗下有台楠木大书桌，一张放了软垫的藤椅。桌上置了文房四宝，一边是书架，另一边是卧床。老阿忠点燃了房里的洋油灯，告知他茅坑在哪里，灶间又在哪里。又去拎了一壶热水进来，泡了茶，再搬来木脚盆让他洗脚。他想了想，掏出仅剩的几枚银毫子，塞在老头手里。老头一口一个“罪过罪过”地推托，最后还是收下，千谢万谢地出门去了。
他在藤椅上坐下。虽届初夏，夜晚还是有些寒意。他注意到床上摞了两床被子，珏儿想来是细心之人。又站起身，在书架前浏览，抽出一本清嘉庆年版的唐诗翻阅，随手翻到李商隐的五言律诗《风雨》，在蒙学时仿佛读过，多年来已忘得精光。现时一句句读来，竟有隔世恍然之感：
凄凉宝剑篇，羁泊欲穷年。
黄叶仍风雨，青楼自管弦。
新知遭薄俗，旧好隔良缘。
心断新丰酒，销愁又几千。
前半首读来触心动肺。青剑在剑鞘里一天天地锈蚀，这岂不正是他现在的写照吗？漫长一日，本想早点歇息的，这时精神又亢奋起来。桌上有现成的文房四宝，纸笔俱颇为考究，纸是徽州老绵纸，墨是松烟旧墨，笔是湖州羊毫。于是在砚台里倒了些茶水，一面磨墨，一面继续翻阅唐诗。
他在扬州读的私塾旧学，四书五经，诸子百家，今日一丝也无用。唯一留存的，是一笔功底颇为深厚的毛笔字。父亲本人就写一笔好字，尤擅颜鲁公和柳公权。从小规定他每天必得写十张大楷，三张小楷，没写完不许上饭桌。开始苦不堪言，只是畏惧父命而不敢违抗。久之却也得益，颜骨柳神，稳重间见飘逸，见者都满口夸赞。他得了意，再看了些碑帖，擅自改写行草。父亲见了，批评说根基未稳，未免操之过急。但凡学书之人，一径接触到了行草，再要回到一笔一画的楷书上来，十人中难有一二。所以他面上唯唯，背地还是喜欢行草的挥洒流畅。及后，他离家来沪就学，国文家书，一直是一手行草，飘洒风流，同年学子中无出其右。
静夜无声，墨浓笔畅，他站于书案之旁，静心凝神，悬腕运气，誊录下了《风雨》。笔走龙蛇，腾跃挪移，写得甚是恬畅。写完意犹未尽，遂又挑了几首，其中一首《落花》，此时此地读来，竟有说不出的隐约暗示，于是也一挥而就：
高阁客竟去，小园花乱飞。参差连曲陌，迢递送斜晖。肠断未忍扫，眼穿仍欲归。芳心向春尽，所得是沾衣。
写完一张张摊在地上，总有十来张，墨迹淋漓渐次排开，各有气韵。坐在藤椅上呆呆地看，看一阵，又闭目冥想。渐渐神倦，不觉在藤椅上瞌睡了过去。
倥偬醒来，鱼白天光已现，揉眼起身，伸个懒腰，原想再去床上歇一二个时辰的，不意间向窗外瞥去，立时噤住。
窗外是座梅园，正在吐蕊绽放，一片香雪海，成千上万朵白色梅花在暗青色的晨霭中浮现出来，一枝枝，一串串，一朵朵花巍巍颤动，洁白无瑕，晶莹剔透。一阵微风轻摇，花海起伏，婀娜灵动，直如千万梅花仙子霓裳起舞。不由他看得呆了。良久才醒转，推门出去，跨出月洞门，步入花丛之间，即刻一缕清香入肺。他信步在花树垅间行去，柔枝拂面，露水轻沾。他想起第一次在汤姆家见到的一帧小像，相片中老夫人珏儿及汤姆三人，背景就是这里。那次聚会原是一场无意中的邂逅，镜框里的人，物，景，都何其遥远。未曾想世事流转，今日竟然厕身其中。
徘徊良久，回得房来，裤腿鞋袜均被露水浸湿。老阿忠来请他去用早点时，见他光了两只脚。于是报知汤姆少爷，翻箱倒柜，寻了最长的一条西裤，尼龙袜子，及丝绒拖鞋给他换上，这才一径到饭堂里来。
汤姆珏儿和艾茉莉在等他，老夫人一般是要到晌午才起身的。众人寒暄过后落座。早餐有米粥和面，他选了面条。汤是老母鸡熬出来的，浇头是新鲜的炒虾腰，一碗绝世的好面，吃得他满心舒畅。饭毕奉上香茶，说起今晨的花事。珏儿说今年的花期不知为何晚了半旬，倒正好让你赶上。此话虽平淡无意，他心中却莫名地动了一下，暗自忖道：天意如此。汤姆说这片梅园是火烧后重新修葺时种下的，长势亦好，年年结果，果实也颇大颗，却是酸极了的那种青梅，不能生吃，用糖来腌制白糖梅子，一口咬下去还是酸死人。可屋里女人们爱吃，珏儿就能一下午吃上十来颗，叫我，牙都要酸下来了。
珏儿笑着说：“我吃的可是天然维他命。”
他爱看这女人一颦一笑的样子，平平淡淡一句话，从她嘴里出来，就带了些聪慧娇俏的意味。就是安静不语时，眼下的那条笑纹，也好像预示着下一句珠玉之言要吐蕊而出了。最难得是她善体人意，任何人说了唐突的话，只要她在场，可以三言两语轻轻化解。家里一日三餐到支应几十个仆人，都是她经手料理。可她举重若轻，样样都安排得妥帖顺当，也不见她有一丝忙乱局促。依然笑语盈盈，应对得体。与这样一个女子相处，怎不教人心情舒畅，欣赏莫名？
原来想汤姆拥有华屋汽车是件令人羡慕之事，想想这些身外之物，都可得而复失，失而复得。倒是有这样一个贤良聪慧女子为伴，是可遇不可求之事。只是汤姆本人对这个贤惠太太，并不很当一回事，常有言语相撞，也不顾了在人面前，只是珏儿应对得巧妙，才不致尴尬。
比如，说好大家同去游紫金庵寺，临了汤姆却不肯同去，说一生下来就被抱到庵里做满月，寄名在观音菩萨名下，每年生日都要被逼着去烧香，头也磕了无数。现在一看到老和尚的瘪嘴磨叽磨叽，肚肠就发痒。大家都笑说，罪过罪过，不作兴这样毁僧灭道的。汤姆说什么年代了，你们还这样迷信保守。再说，中国人从来没有真正的宗教信仰，求佛拜神都是为了一己私利而已。艾茉莉说：“要死了，这叫犯口舌孽，还不快自己掌嘴。”汤姆冷笑道：“看你平时激进，结果连个泥胎木雕都绕不过去，可见激进只是出出风头罢了。”
照例是珏儿出来打圆场：“他不去也好，少个拌嘴扫兴的，我们还乐得清静些。又不是不认得路，中午在庵里吃最好的素筵，馋死他。”
紫金庵不远，原想是走走路就过去了，哪知出门见到三顶滑竿等着，不禁莞尔。这玩意儿他很小的时候见过，后来就忘掉世界上原有这么陈旧的一种交通工具。杠夫们看来跟这家人相熟，少奶奶二小姐叫得山响。见了他却不知如何叫应。只得涎了脸笑，含糊叫声“少爷”。三人在滑竿上坐定，杠夫“嗨”了一声立起，脚步一颤一颤地往庵里来。
杠夫们掮了两个女子在前，脚步如飞。他却坐得心惊肉跳，他个子高大，坐在滑竿上像截宝塔似的头重脚轻。两个杠夫看来瘦骨嶙嶙，不堪重负的样子，不时脚步飘忽，大有随时把他从半空中摔下地之虞。他几次想提出下地行走，又怕被杠夫们嗤笑胆小，只好紧紧抓住扶手，三步一惊心地来到紫金庵门前。
两位女眷早已下了滑竿，正和一位老和尚合掌问安。见他来到，为他引见静虚师父，说是寺里的住持。他一看到那张不剩几颗牙齿的脸庞，就晓得正是汤姆讲的瘪嘴老僧，上前道了好，微微地鞠了一躬。老和尚合掌还礼。三人步入山门，先在净因堂里坐下小歇。住持一迭声地叫看茶。却被珏儿阻止，说是刚吃过早茶来的，师父不必麻烦。老和尚因是熟客，就说：“那也好，你俩陪了施主走动看看，我去关照香积厨，午间务必在此便筵。”
三人说说笑笑，信步往大雄宝殿走来。时辰还早，殿上香客寥寥。中国的庙宇，基本上是同一腔调。大雄宝殿上如来高踞趺坐，作了莲花手印。慈眉善目，俯视人间疾苦。旁边的金刚们却横眉怒目，手擒蛟龙脚踩猛虎，涤荡一切妖孽鬼魅。此种排布，亦正好解说了中国人的佛教观：磕头跪拜，伏低做小，那么待你如菩萨心肠，凡事春风化雨。如果桀骜不驯，那么又有霹雷手段来对付你。珏儿跟他站得很近，轻声向他解说这间庵堂初造于梁陈年间，兵毁之后在唐代又重造，算起来已有一千七百多年了，香火延绵不绝。他心不在焉地听着，却很喜欢珏儿贴近地跟他讲话，闻得到她吐气如兰的气息。
一路向后殿行去，松涛竹海，粉墙亮瓦，一派千年古寺风貌。他们三人穿堂入室，随意游览。庵堂并非很大，几十尊神像排列于此，显得有点拥挤。罗汉们七情上面，或静或动，或笑或怒，姿态生动。他少时在扬州，曾随了父亲去游览镇江金山寺，那里有五百罗汉，场面大了很多。居然康熙皇帝和乾隆皇帝也列为罗汉，康熙排名二百九十六位，谓之阇夜多尊者，乾隆排位三百六十位，谓之宜得福尊者。这时香客多了起来，有人在寄名的罗汉前摆上供品，磕起头来。他最是厌恶这种丑陋的礼仪，童时祭祖，被父亲督促着在祖宗牌位前磕头，双膝跪地，屁股朝天，像个磕头虫似的。到了供奉观音菩萨的后堂，两位女子说起这庵里的观音有求必应。于是点了香，先是珏儿，再是艾茉莉，每人磕了三个头。艾茉莉起身后催他：“哎，你也磕个头吧。”
他正昂头端详观音塑像，四尺来高，侧身而立，吴衣带水，像是飘然而去的身姿。眉目之间，沉静中带些莞尔，竟然有点像珏儿非笑似笑的神情。正在无边遐思，转头见两个女人都望了他，好像他磕了头，她们就此功德圆满。
他推托道：“拜托你代磕了，我就免了吧。”
艾茉莉不答应：“不要耍赖，每个人的头都要自己磕的。”
珏儿也说：“磕了头，再许个愿吧。真的很灵的。”
他跪下之际暗忖道，我不是跪拜观音，而是跪拜如珏儿般的女子。如果真的许愿灵验，我就要找个像珏儿般的女人。
香积厨旁边一间静室里，专为他们三个设下一桌素筵，四菜一汤味味精彩。一是秘制素鹅，外面脆皮里面柔软，不让真的鹅肉。二是四鲜烤麸，重油重糖，咬到嘴里一包鲜美蜜汁。三是荠菜炒鲜笋，白玉含翠，大有山野风味。四是什锦冬瓜盅，蒸透的瓜内有香菇，竹荪，扁尖及面筋。汤是清汤，漂了些碧绿的豌豆苗，尝之却鲜美异常。珏儿说，这汤是庵里用黄豆芽加咸菜文火吊出来的，要一夜的火工才成。还有，这儿的饭也特别软糯，东山本是鱼米之乡，稲农挑了最好的米给庵里送来。你们多吃两碗吧。
午餐毕，两位女子去梳洗补妆。留他一个自行方便，走动消食。却见庭院阴凉处，一个长须老者坐在石凳上憩息，青衣芒鞋，头上挽髻，分明是个道士。见他趋近，道人微笑着跟他颔首致意。不知哪来的兴头，他竟然一屁股在石凳上坐下，跟道人打起机锋来：“道长，你有否听过这句：槛里槛外，僧道有别。”
那老道稍微一惊，随即接口道：“客官说的不错，可也有一句，叫做：心里心外，有灵则通？”
两人笑过，攀谈起来。老道是城里玄妙观的住持，跟静虚师父是老友，常来探访。说了些风土人情，道士话题一转：“客官，我看你眉头微蹙，许是有啥心事，可要贫道给测个字？”
他一摸口袋：“今日没带钱。”
老道一挥手：“算是贫道奉送。客官挑个字吧。”
他想了一阵，说了个“珏”字。
老道沉吟：“嗯，双玉为珏，其声悦耳，其质温润，客官求财还是求缘？”
“求缘吧。”
老道略想一忽，说：“金为阳，玉为阴。阴阳交爻，琴瑟相合。客官又在紫金之地问玉缘，缘头已是有了。只是其玉倚王，看来已经有主，客官心事怕是由此而来吧。”
他避而不答，只说：“道长还先说下去。”
老道闭眼掐指，运算一阵之后，睁眼看他，说道：“玉属其主，其主为王，其王无首，其象危厄，其厄难解。”
他不明白：“请道长解释。”
“恕我直言，客官求缘如是问一女子的话，必是诸多烦难，情伤不已。”
听到老道如此说法，他心中忐忑，问道：“那么，照你测来，缘成还是不成？”
老道一脸诡笑，并不正面作答，而是摇头晃脑念出一段偈语来：
青灯黄卷紫金庵，牛鼻道人说玉缘。
太虚幻境常寂寞，色空之地多迷情。
三生石上前世定，蓦然回首曾相识。
红尘几世勘不破，半为孽债半为心。
改换门庭求达意，身心两端不由己。
芳魂已逝月方圆，蓝田种玉收成难。
火到炽时燃己身，情到深处也折损。
世人哪识其中谛，飞蛾投火犹痴迷。
老道吟罢，不再言语。他听得一头雾水，还待再问，却见艾茉莉和珏儿两人往这边过来。于是站起身来，向老道说：“道长，解闷说笑而已，当不得真的。现在是新时代了。”
老道不作一声，只是看定了走来的两个女子，拈须微笑。他生怕老道说出唐突之语来，略一招呼，就偕了两女往山门处而去。杠夫们正在阴凉处候着，吃烟的吃烟，抠脚的抠脚，见三人出来，一拥而上，抬了就走。
到家见汤姆候着，大惊小怪地说：“你们快来看，不得了。”众人诧异，汤姆也不说什么事不得了，只是牵了两个女人，带进书房。他跟了进去一看，只见他昨夜写的字，已一张张悬贴于壁上。汤姆用崇敬的眼光看了他，对艾茉莉说：“你曾说过他是圣约翰的高才生，我只道是数学英文灵光。哪知他国学功底都这么好，书法亦这般出色。”
众人凝神观赏，啧啧之声不绝。艾茉莉说：“这个我倒也不晓得，不过字是写得真好，龙飞凤舞的。我自己一笔字像蟹爬似的，看到人家写一手好字总是羡慕得要死。童子功啊。”
他笑道：“你真的想练，现在开始也不晚啊。”
艾茉莉拍手：“那你教我？”
他正色道：“好啊，从今天开始，一天写三张小楷，十张大楷。”
艾茉莉惊呼：“要写这么多！我肯定吃不消的，手骨亦要写断的。”
大家都笑：“又要不出力，又要吃果果。哪来这么好的事。”
珏儿眼中亦有赞许神色，一笑问他：“哎，你喜欢李义山？”
他点头。
珏儿说：“我也喜欢。可惜李商隐只活了四十多岁。”
他问道：“你最喜欢他哪一首？”
珏儿略一思索，说：“大概是那首《锦瑟》吧。”
他心里一动，《锦瑟》也是他最钟爱的唐诗，料不到珏儿也喜欢。汤姆在旁说：“纸笔都是现成的，何不一展身手？我们也开开眼界。”
众人磨墨展纸一通忙乱，他提笔立于案前，凭心中默记一气写下：
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。
龙飞凤舞地一连写了三张，平铺于地下，让众人评判。珏儿喜欢第一张，汤姆说张张都好。艾茉莉说要她再练一百年也写不出来。他眯了眼看去，也觉得第一张气势最佳。李商隐诗句的特点本来就是压抑又华丽，用行草写来就是由静及动，动极归静。第一张是一气呵成，虽有几个字稍微突兀，但不妨整体气势。后面两张就有点再鼓而衰，三鼓而竭之感。
他捡起字纸，除了第一幅，另外两张被他团掉扔入字纸篓。艾茉莉见了来抢：“你干吗？不要可以给我。”他说这幅为珏儿写的，是她喜欢的。你要的话我再给你写，一模一样就没意思了。
整个下午，书房里闹忙得很，他给个个人都写了字，给艾茉莉的是杜牧的七绝《泊秦淮》。写给汤姆的是杜甫诗摘：
永夜角声悲自语，中天月色好谁看。风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难。
汤姆叹道：“字是写得真好，可是诗中的意思也太苦情了一点。如果是有感而发，也不甚合实情。你年轻有为，前途无量，就是有些小疾，尽管在此调理休养，病好之后什么做不得？还是不要如此悲观才好。”
艾茉莉说：“他这人一向如此，在学校时也是独来独往，难以接近。不知道的人说他是恃才傲物，接近了才晓得他天性如此。这几天交往下来，他也就跟珏儿话多些。”
珏儿笑道：“我一个小女子，书也没读过多少，哪有资格论诗说文。人家先生客气罢了。哦，差点忘记了，要打针了，今早一早出门，先生的针还没有打。”
7
书桌上搁了一盏酒精灯。珏儿从棕色牛皮包里取出打针的用具，一个腰子型的不锈钢盒子，一包药棉，几瓶蒸馏水，以及汤姆从上海购来的链霉素和雷米封针剂。珏儿神情专注，眼帘下垂，兰花般的手指一颤，划着火柴点燃了酒精灯，把不锈钢盒子搁在上面，蓝色火苗幽幽地跃动，等到煮沸了针头针筒，凉却后置于干净的毛巾上。珏儿用一把小锯子在蒸馏水瓶口锯几下，啪的一声折断，蒸馏水注进药瓶，晃动摇匀，再抽进针筒，此时珏儿就会笑眯眯地跟他说：“可以了。”
他撩起衣襟，裤子褪下，露出巴掌大的一处肌肤。珏儿擎了针筒，手指轻弹两下，让筒内的空气跑出去。然后再一次地问：“准备好了？”那眼角的笑意和轻声细语使他记起红袖添香，男人梦寐以求的女性温柔。此味只是书中有，而他从未领略过的。珏儿打针打得很好，手腕轻轻地一抖，针头就扎进去了，像蚊子叮了一下，一点轻微的痛感反而使人精神一振。珏儿在推进药液时会跟他说些不相关的事以分散注意力，直到她把一块冰凉的药棉按在他肌肤上，轻柔地说一声：“好了呀。”他竟会有若有所失的感觉。
原本说好大家在此住上十天半旬的，汤姆突然接到洋行里拍来的电报，要他回去料理紧要公事。只得收拾了，告别众人，匆匆乘船而去。余下三人依旧结伴出行，游山玩水。乘船去西山采枇杷杨梅，到茶农家去喝新茶。也陪了老夫人去过苏州听评弹。老夫人平时深居简出，偶尔在吃饭时露个面，打声招呼。有时身子倦了不想见人，就吩咐把饭菜送进房去。这样他们乐得自在。珏儿早晚要去老夫人房内请安省事，说些明日想吃点什么新鲜菜肴，有啥不舒服吗，是否要让医生来诊视一番？或者安排好车船，载了老夫人去苏州散心。每次总要把事情安排妥了，才与他两人相约出游。有时不想外出，就在梅园的木亭子里安排一些苏式点心，如蜜汁豆腐干，无锡肉骨头等，加上青豆笋干，小核桃西瓜子，配以清茶香茗，三人吃吃讲讲，电影小说，天南地北，倒也闲适自在。
一日，艾茉莉面上的朋友诸君山来访。他住院时也来探望过。当时觉得此人的政治意识太重，不敢多接近，只是泛泛点头之交罢了。这次见了面，倒有故人之感，大概是乡间生活太过于安静，任何访客都能带来活跃气氛吧。在饭桌上，诸君山说了些上海近日的逸闻奇事，又说起某个女明星，在国际饭店的电梯里一脚踏空，芳魂难挽，一失足成千古恨啊。旋即又说到当前政情，口口声声说时局要变了，大家最好要未雨绸缪。但怎么具体行事又言辞闪烁，众人也就避过话题。午饭之后诸君山和艾茉莉闭门密谈，珏儿在饭厅里陪了他说话，留声机里放着梅兰芳的《游园惊梦》，比女高音还尖细的嗓音像是划玻璃。他走过去把唱针头提起，问珏儿：“还有啥别的唱片吗？”珏儿一愣，说：“我以为你喜欢京剧的。”他说：“听厌了。”珏儿去房内寻出十来张唱片：“这些都是汤姆从上海买回来的，有些都没听过，你看看喜欢哪一张？”他翻了翻，找出一张美国电影《茶花女》的录音，放上唱盘，抑扬顿挫的女声响起。他住在汤姆家里时听过这张唱片，喜欢那种沉郁但激扬的歌声。可是珏儿脸上出现困惑的神情：“听不懂，外国歌对我说来像天书一样。”
他解释：“这是法兰西国的《游园惊梦》，小仲马的一本小说改编的。”
珏儿还是摇头：“小说也没看过。”
他说：“你先听着，过一阵有空，我把书给你讲讲。”
珏儿只是一笑，没置可否，过一忽，寻了个借故出去了。
晚餐时，艾茉莉突然说要离开两天去看望一个朋友。他听了有点不知所措，汤姆回了上海，艾茉莉又要离开，他一人住在此地有点尴尬，于是喃喃道：“你们一个个都走了，看来我也要回扬州去了。”艾茉莉却一定要他留着：“只是两三天就回转来，你等我一块回上海吧。你还要去医院复诊的。”他望向珏儿，珏儿淡淡说道：“不碍的，住下吧。”
是夜倾盆大雨，他坐在书房里，就着摇曳的灯光翻阅着那本没看完的《人性枷锁》，细小的印刷体在昏黄的光线下浮动不已。看了一阵，发现过目就忘，心思根本不在。他烦躁地搁下书，走到窗前听雨。
黑暗中的水声浩荡，雨点打在园子里的树上，竹丛里，刷刷之声如急流。雨水落在屋檐上，再汇聚成水流从落水孔里汹涌而下，在石子地上溅出叮咚之响。江南在夏季常有这样的大雨之夜，磅礴而迅捷，只是可惜洗白了一园的梅花，他可以想象出明日一早园里的满地落英，凋落成泥。
门上突有轻啄之声，开门见是诸君山，说是睡不着，过来跟他聊聊天。他略一迟疑，还是侧身延客入房，奉茶寒暄。两人并没有什么共同话题。冷场之际，诸君山说起对他游行中的英勇行为钦佩之极，看到他露出厌烦的神色，马上收起虚套，切入正题，自我介绍是上海大学生进步联盟的成员，这次偕同汤小姐去苏北有政治任务，所以来与他打个招呼，希望不要有啥误会。
他早就猜测到诸君山不是寻常学生，但听他如此坦承自己真实身份，还是吃了一惊。时下当局监管严厉，报上也常有逮捕赤色分子的新闻，诸君山这样把老底兜给他，不知是什么意思？
诸君山看出他的疑惑，淡然道：“没别的意思，我们信任你。汤小姐的家族关系对我们说来很要紧。我们做她工作的同时，不想她的对象有所误解，这是跟上级也通过气的。”
他略一想，答道：“其实你大可不必跟我说这个，我与汤小姐只是普通朋友，离对象还远得很。她爱上哪儿，跟谁一块去，那是她的自由，没必要跟我来报备。再则，你的错爱我不敢承当，现在到处都是包打听，万一出了什么事情，我可不愿被牵涉在内。所以，你的信任我担当不起。我只是一个局外人，一个再普通不过的学生，只想顺顺利利地读完书。也没有任何政治上的企图。”
诸君山目光炯炯地望向他：“在这个时代，没人可以置身事外，你应该晓得，一个政权更替之后，所有的人都要重新排队。谁是我们的朋友，谁是我们的敌人，谁帮助了我们，谁去告了密，我们都有数的，一本账清清楚楚。有道是良禽择木而栖，智者择主而佐。你是个聪明人，在此时此刻，倒要好好想一想究竟站在那一边了。”
他在诸君山咄咄逼人的话语里感到了威胁，不甘地反问：“据我所知，目前战事犬牙交错，鹿死谁手尚且不知，你有何把握说政权会交替？”
诸君山冷冷一笑：“你平时只看《申报》是吗？那当然不晓得。新闻管制，政府哪敢让市民知道真相。我可以非常确切地告诉你，去年上半年，辽沈战役已经打下来了，整个东北解放了。接下来是平津战役也打得差不多了，北平被围得像铁桶一样，上百万国民党军队插翅难逃。接下来，淮海战役已经要开始了。所以我说，这个政权的更替不是问题，问题是何时更替。”
他不禁震骇，只晓得北面战事不利，但不晓得短短一年多，国民政府半个江山已经丢失。照这个样子下去，长江吃紧也是指日可待的事。虽然自他记事起，中国就内战外战不断，但报上平时还是言必“中央政府”，难道这世界真的会翻覆吗？
诸君山说：“我们也了解过你的底细，你家庭是属于城市贫民，是我们统一战线的团结对象。你自己虽然在政治上比较迟钝，但在关键的时刻还是有正义感的。特别是你和汤小姐的关系，我们希望能做好你的工作，得到你的配合。”
他讷言，一句话都说不出来。
诸君山又半开玩笑半认真地说：“汤小姐可对你非常有意思。我们也曾经给她介绍过别的对象，她一概都看不中，一门心思扑在你身上呢。”
那天晚上他失眠了，诸君山的一席谈话，搅得他坐卧不安。他感到明显的胁迫，又无计可施。如果去向当局报告吧，会牵连到艾茉莉和她家族，真的弄出麻烦来，他今后怎么立足？汤姆和珏儿又会如何看他？再则，如果真的像诸君山所说的要改朝换代，他犯不着给自己找麻烦，一条退路还是要的。思来想去，他决定以不变应万变，就当这场谈话没发生过。政治对他说来太遥远了，也太沉重了，他谁都惹不起，也不想去惹。
他在拂晓时才倦极睡去，睡着时朦胧感到，下半夜风雨已停歇，从书房的窗棂中透进一片昏黄的月光。
8
送走艾茉莉和诸君山的下午，他午睡起来去打开水。走廊上杳无人迹，珏儿不见人影，连佣人们都不知到哪儿去了。艾茉莉在时热闹非常，厅里廊下只听得她说话和笑闹的喧哗。人一走，宅子里突然显得安静之极，就像水池里聒噪的鸭子离去之后，天光水色中满塘静谧。他回到房间，泡上茶，写了几封信，拿起书看，心思还是不能集中，不知不觉中阳光已经西斜，他突然记起昨夜雨打梅花，怕是繁华不再。决定去后园活动一下腿脚，走一圈。
沿了鹅卵石甬道，他信步往园子深处走去。这里确是逍遥散步的好去处，一夜雨洗，树上梅花吹落大半，却并未全部凋落，反而显得疏朗有致。枝头染了夕阳，花瓣透亮，望去格外灿烂。空气清新，脚下还有小小的水洼，土地柔软，青苔初起。汤姆曾说过，在房宇重修时特地请了苏州筑园名家来设计园子。一路看去，这座园子占地虽大，却经营得法，曲径通幽，疏密分明，大有大的开阔，景色叠翠，亭台楼阁高低错落，尽掩其中。小亦有小的玲珑，修竹奇石，小桥流水，自成一域清幽天地。园子取名为梅园，所见之处梅树遍植，却布置巧妙，簇拥处花海如涛，极尽旖旎浩荡。冷僻处却也有一两枝探出墙头石边，疏落自在，带了一缕说不尽的妩媚。园中遍设凉亭石凳，游园者可坐下小憩，看看落花流水，听听鸟啼虫鸣。被雨水浸润的土壤散发出一股植物的清香，闻之心旷神怡。
能住在如此清幽的园子里，是怎样的福气？就是借寓在此十天半旬，也是可遇不可求之缘分。汤姆真是待他不薄，他俩素昧平生，就凭了他和艾茉莉似是而非的关系，管他住管他吃，给他付医院账单，还把他接到老家来养病。这年头人心浮动，报上常见兄弟姐妹争产，恩断义绝闹上公堂。真心善待朋友的人不是没有，但不是每个人都能遇到的。
他很想感激一番，感激汤姆的大度，他也很想在适当的时候，把这感激之情不卑不亢地表达出来。不是吗，他是一个知书识礼的人，知书识礼的意思就是知恩必报，就算他现在没有报答的本钱，但心怀感激肯定是一种适当的姿态。
但是，在他内心一直有片阴影，在理性的感激之余，一个不羁的念头会冒上来：汤姆凭什么就这样轻易地拥有这一切？
人家祖传下来的，人家的命生得好，人家富而为仁。他也知道那个念头要不得，私下也拼命为汤家的富足寻找理由。但没用，一想到自己是被施舍者，一想到这些待遇只是偶然而来，必然而去，心底的黑色念头就如石头底下的杂草，蓬勃而起。
园子的后部有一条小溪流过，四周植满竹子。他瞥见竹丛中露出一个凉亭的茅草屋顶。这倒是一个避世的绝好去处，夕阳茅屋，泉鸣竹吟。跟前面的繁花似锦相对应，又是另一番野趣。刚想进去小坐一歇，突然瞥见亭中已有人踞坐，双腿蜷起，月白色的裙裾委地。一本书拿在手上，却并不阅读，只是侧了头，用手撑了脸腮，对了溪水出神。这不是珏儿又是谁？
他心脏遽跳，好一阵子才平复下来。跨进凉亭之际，正好珏儿回过头来，看到是他时，眼睛里闪现一抹惶乱的神色，马上把蜷起的腿放下地来。
他淡淡地招呼：“你倒是会偷闲，寻了这么一方宝地来读书。”
珏儿一笑：“我是躲个清静，佣人们一般不会找到此地来。”
他在珏儿对面坐下，环顾周遭，说：“是啊，艾茉莉在此的话，宅子里就像是办庙会般地热闹。”
珏儿眼下的那条笑纹深了：“你俩也是绝配，她那么爱热闹，你却是这样安静的性子。”
他愤愤地反驳：“我什么地方与她配了？乱点鸳鸯谱罢了。”
珏儿诧异：“汤姆说你们已经要好了很长一段日子了。”
他双手捂脸，摇头抗议道：“以讹传讹而已，事情真不是你们所想象的那样。”
珏儿严肃起来：“真的？我看她对你倒是真心的呀。”
他耸耸肩说：“也许吧，但也要我消受得了的呀。”
看到珏儿惊愕的神情，他岔开话题：“不谈这个了。你看的什么书？”
珏儿把书举起，他看到封面是《茶花女》。
“上次你说了之后，我在汤姆的书架上找到的。”珏儿说，“刚看了个开头。”
他从珏儿手里接过书，随意地翻阅着，书页显示珏儿正读到阿尔芒来到巴黎那一节。
“我不太习惯读外国书，各种地名人名就把我搞得头昏脑涨。”珏儿说，“还是中国的小说书读起来省心点。”
“你喜欢哪些中国小说？”
珏儿踌躇了一下：“其实我也不是看得很多。《红楼梦》倒是很早以前就读了的，先是看了绍兴戏，不甚明了戏里的过节，就找来读了。平时就是拿到什么读什么，像《西厢记》，《山海经》之类的闲书。现在市面上的，也就限于报纸杂志上的连载，如张恨水，周瘦鹃，以及张爱玲的。解闷而已。”
他宽容地一笑，珏儿却读出了些不屑的意思，说：“你不喜欢？”
他笑出声来：“啊呀，一个男人，如果喜欢了周瘦鹃，张爱玲这种鸳鸯蝴蝶派，你倒真的有理由来笑我了。”
珏儿为之争辩：“鸳鸯蝴蝶派也没什么不好。不过凭良心讲，张爱玲不能算的，她虽是年轻女子，却不知怎的生了一双毒眼，人心世故半点也逃不了，都被她看到骨子里去了。而且她是决绝而悲观的，曾说过，我们处于一个毁坏的年代，在可见的将来，还会有更大的毁坏到来。想想看，这话岂是一个廿几岁的女人讲得出来的？这样一个人，我想鸳鸯蝴蝶派的名头是安不到她头上的。”
他喜欢看珏儿着急争辩的神情，索性顺了这个话头：“愤世嫉俗，大概是什么西洋书中借来的吧，外国有些人极其厌世，如尼采叔本华等人，把世界描绘得一片漆黑。国人没什么鉴别，囫囵吞枣，拿来胡乱用了，也算是一种时髦吧。”
珏儿说：“中国人也厌世的呀，你没见《红楼梦》里说，陋室空堂，当年笏满床，衰草枯杨，曾为歌舞场。甚荒唐，到头来，都是为他人作嫁衣裳。写得出这般词句的，内里是怎样一种凄情啊。”
他默然，好像是被触动了心境。珏儿看起来像枝幽室静兰，却也晓得人生的无奈。
再抬起头来，正好与珏儿的目光相遇，只一霎，珏儿的眼睛就避开去。
他承认：“其实我真是没有看过张爱玲的什么东西，偶尔在报纸上翻过一些，没啥印象了。既然你讲得这么好，倒要寻来看看的。”
“书房里就有，汤姆是啥个杂志都要订的，又来不及看，一箱箱送回来，啥辰光我帮你寻出来。”
跟珏儿聊天有一种莫名的愉快，可以直言心扉，但不会显得唐突。他觉得自己的脾气好了起来，甚至带有一种陌生的幽默感。自记事起，他跟女人的关系一直摇摆在两端，要么过于自矜，要么过于自卑。他也知道这样不自然，却改不回来。但跟珏儿相处就没有这种问题。
“有汤姆的信息吗？”他随便问道。
“昨日倒是有封信，说是辞了工作，去报考了联合国农粮署驻上海的职位，被录取了。”
他想汤姆作为一个富家公子，工作对他来说是可有可无的一件事，无论在外国洋行做事，还是去联合国工作，都是锦上添花。不就是去点个卯，办公室里聊聊天，同事们聚聚餐嘛？有什么区别？
珏儿说：“他说下个礼拜就要去安徽考察水灾的情况。听说那儿乱得很，发大水的，打仗的，逃难的，我倒有点担心。”
他问：“汤姆在洋行里干得好好的，怎么又去考联合国，是为了可去美国吗？”
珏儿摇头：“他父亲公司跟美国做生意的，在旧金山也有分行，要去美国很容易的。其实他这个人，身上还有很多小孩子脾气。贪玩，静不下心来，但心血来潮时又想做些为民众服务的事情。信里说，安徽是他自己要求去的，很多同事拖家带口走不开。”
他脱口而出：“他不是也有家口吗？你不是他太太吗？”
这话真够唐突的了，珏儿愕然，好一阵才缓过来，说：“我也惯了，结婚三年，除了前半年住上海，我一直是和他分开住的。”
他挑起眉头，无声地询问：怎么会这样？
珏儿看看他，说：“婆婆生病要照料，也是没办法的事。我不来这儿看着，佣人偷懒，长工们耽于赌博，简直是一塌糊涂。”
“但这个病不是一两年了，在你没来之前，谁照顾你婆婆？”
“大概是毛姨吧，有时也住在疗养院。”
“所以你嫁进门就当起管家来？”说完他就后悔，话讲得太直白，也许珏儿会生气？
珏儿倒是没生气，幽幽地说：“女人嘛，家还是要管的。”
他大为不平，如珏儿这般的女人娶来只是作为管家，就像驱使一匹千里马去耕田似的。
珏儿显然失去谈话的兴致，站起身来：“不早了，我要去看看厨房里弄得怎样了。你过一歇来吃晚饭吧，今天有很新鲜的蛏子噢。”
他注视着珏儿离去的背影，在凉亭里坐了很久才起身。
这顿晚饭吃得很沉闷，少了艾茉莉，饭桌上三人好像舌头都割去一截。老夫人从头到底板了张脸，对上桌的菜肴挑三拣四，蛏子炒得老了，鸡蛋羹有股汽油味，连河鲫鱼的刺也莫名其妙地多了起来。珏儿赔了笑脸哄她婆婆，却不甚讨好。他晓得老太太是变着法子给他看脸色：这个人怎么赖在她家不走。照他的脾气，主人面色一不好，他一点也不忍下的，当夜就可卷了铺盖跑路。可是今天像是被什么牵住了魂，他只是一声不响地低头扒饭，一直拖到老夫人离席，才抬起头来和珏儿对视一眼。
“老太太今天火气挺大的。”
珏儿什么也没说，只是叹了一口长气。
他搁下饭碗：“珏儿你啥辰光有空，帮我把登有张爱玲小说的杂志找出来？”
珏儿下意识地朝门口看了一眼，随口答道：“改天吧。我也不晓得在哪个箱子里装着。”
“今天不行吗？”他看到珏儿疑惑的眼神，补了一句，“晚些也没关系，等老太太睡下后？晚上没事，闲得慌，看看书也好。”
珏儿踌躇了一下：“我看有没有空。也许……”
结果珏儿没来，他白等了一晚。第二天起来，浑身懒懒地，中饭让灶上给他下了碗面，在自己的房里胡乱吃下。下午又去凉亭那儿溜达，可惜不见珏儿的影子。他坐在石凳子上足有一二个时辰，昂首看着一只体型硕大的黑鸟，几次三番地想停驻在一根细柔的树枝上，停上去，树枝一弯，黑鸟滑了下来，在空中盘旋几下，又一次地停上去，滑下来。如此反复多次，都不成功。黑鸟固执得无以复加，周围有的是树枝，粗壮的，分叉的，十只鸟站上去也没问题。可是这只黑鸟好像只对那根细柔的树枝情有所钟，一次次地尝试，一次次地铩羽而归。最后折腾了有半句钟之久，这只黑鸟终于巍巍颤颤地站在那根树枝上，树枝一颤一颤地抖动，黑鸟张开翅膀，侧了身子，做出令人难以置信的平衡动作。在树枝上站稳了足有一二分钟之久，才长鸣一声，重新跃入空中飞走。
珏儿整整一天不曾露面，是他客居了太久，主人生了嫌隙？由此想到，也许是该他离去的时候了。俗话说好聚好散，今后还有个重聚的可能。汤家的华屋，梅园，他也经历了，但他终归是过客，是外人，是投进平静池塘的一颗石子。但他又心有不甘，珏儿和他好容易在一个屋顶下聚首，就此离去，何日再见不得而知。他感到在冥冥中和这女子有一种说不清的缘分，但具体是怎样的缘分，他却并不知道。
晚餐桌上又见到第一天的那两个女眷，原来下午三缺一，珏儿被她们拖去打麻将了，老夫人大概赢了，心情好了不少，竟然还开他玩笑，叫他毛脚外甥女婿。趁老太太们离席之际，他找了个空隙，笑着对珏儿说：“我们的‘张爱玲’之约还作不作数？”珏儿被他问得一愣，省悟过来后说：“噢，你真的想看？那我晚上忙完就过来帮你找吧。”
不料晚上几位老太太牌兴未尽，珏儿又被叫去打牌。他焦躁地在屋内走来走去，坐立不安。几次到走廊上去听动静，花厅里灯火辉煌，一阵阵洗牌声不断传来，赢了钱嗬嗬的笑声。这些老婆子！他恨不得闯进门去，掀了牌桌，拖了珏儿就走。国人一向耽于淫乐，不是抽鸦片就是赌博，男女老少要么不染上，一染上就乐此不疲。千年积垢，难以洗刷。如果不加以大力的改造，是实在不能令人寄望的。
夜晚一分一秒地过去，就在他不抱希望之际，门上响起两记轻啄声，坐在藤椅上的他一下子跳将起来，冲到门边把门打开。
门口的珏儿穿了件半旧的夹袄，脸色看起来有些疲倦，说：“陪老太太一天麻将打下来，天昏地黑。我回到房里，才想起来你在等我找书，不会太晚吧。”
“不晚不晚，还早呢。”他语无伦次地答道。
珏儿走向书架，蹲下，仔细地辨认纸盒上的注明。
他在珏儿的身边蹲下，只觉得一股幽幽的香味传来，不仅是女人的脂粉香味，还夹杂了女人刚洗过脸，热水滋润过的肌肤散发出来的温香，身上穿的丝绸夹袄放在橱里，被樟脑熏出的药香，还有就是年轻女子本身焕发出来的无名的体香。如泉畔的土地，常年被山泉浸润，散发出温暖和丰腴的味道。
人说到底还是动物，哪怕社会文明发展了几千年，排除掉经济利益，门户之见，男女最能互相吸引的还是基本的生物暗号。一对看来非常匹配的男女，男的才俊多金，女的倾国倾城，再加门当户对，丰厚的嫁妆，不对眼就是不对眼。多少怨偶空有夫妻之名，从未领略过男女间的激情。虽也生育子女，却只是被动地传宗接代。反之，男女看对了眼，管它身份名利，再有藩篱拦着也是要跳将过去的。性的抉择是最基本的抉择，那种生物的召唤，男人或女人绝对逃脱不了。
黯淡的洋油灯下，珏儿雪白如兰花般的手指，翻捡着一叠叠的杂志。他在一旁神思恍惚，只希望这一刻无限地延长下去，世界对他说来如无物，只有咫尺之遥这个温婉的女子。
珏儿手拿五六本杂志站起身来，说：“喏，这些都有张爱玲的文章，够你看两三天了。有兴趣的话自己再找找，应该都在这几个纸箱内的。”
珏儿把杂志搁在书桌上，跟他道了晚安，转身往门口走去。
他叫住珏儿：“不能再坐一会吗？陪我说说话？”
珏儿为难地说：“不早了，我也是偷偷盘盘地出来的，被我婆婆晓得不好。”
他哀求道：“我也是寂寞得很，一天到晚没人说一句话，闷透了。”
珏儿眼下的那条笑纹充满了歉意：“是呀，这两天也没时间陪你出去逛逛，而我婆婆打起牌来不肯下桌。要是艾茉莉在此就好了。”
他直视着珏儿，说：“我不在乎别人陪，我只想和你说说话。”
珏儿有点诧异地说：“和我？我常年窝在东山乡下，孤陋寡闻，是谈不出什么有趣的话题来的。”
“其实我也是个不善言谈的人，只是和你谈话有一种相熟的感觉。这是跟别人都没有的。”
珏儿问道：“跟你的家人也没有吗？”
他说：“我是个很奇怪的人，跟我的兄弟姐妹也不是很契合的。我长姐很早就嫁人，妹妹们还小。跟弟弟们也没什么好说的。出来读书，联系就更少了，除了写信跟家里报个平安，真是找不到可说的话题。”
珏儿挑起眉头，觉得不可思议：“兄弟姐妹是一起长大的，照理说是最能谈得来的。我家也是六个兄弟姐妹，见了面就有说不完的话。特别是和我的小姐姐，我妈说我俩一见面就像被糨糊搭牢似的。”
他说：“也许是我自己的个性太孤僻了。”
珏儿说：“读书人有他自己的世界。怪不得你。”
他苦笑：“可我不善交友也是真的。”
两人都沉默。
过一阵他开口问道：“敢问你贵府上是哪儿？”
珏儿说：“在乌镇，离这儿也不远。乘船亦是可以到的。”
“常常回去吗？”
珏儿有点落寂地：“你看这一大摊子的事，我走得开吗？去上海几天，回来就一团糟，样样要从头弄起，婆婆还要不开心。”
他点头：“就像《红楼梦》里说的，大人家有大人家的难处。”
珏儿笑道：“只可惜了我没有王熙凤的本事。”
两人渐渐谈得入港，他晓得了珏儿的父亲是乌镇一带有名的中医，汤家老夫人也曾是他的病人。都是江南有些名望的氏族，也算门当户对。她十八岁时和汤姆订婚，十九岁嫁进汤家。算来也三年多了，有两年多是住在东山，上海倒好像是做客似的，偶尔去住个一个礼拜。
他奇怪道：“老夫人为啥不肯在上海居住？照理说那里看病方便，一家人也可住在一起。”
珏儿显得有些踌躇，末了才说：“汤姆的父亲除了正室，还讨了两房外室，一房常住南洋，一房就在上海。”
“上海这样娶几房老婆的家庭多着呢。只要不住在一起，有什么关系？”
珏儿欲言又止，最后还是说了：“事情比你想象的要复杂些。上海的三太太是我婆婆的亲妹妹。见了面就要吵相骂的。”
他愕然。原来大人家也不尽然是看上去那般道貌岸然的。
“好了，我们不谈这个。辰光也晚了，我要回房困觉去了。”
他起身送客，到了门边，眼里心底全是这个女人的脸容身影，头脑一热，揽住了珏儿的肩膀。珏儿不防，脸上现出惊怯之情，但只来得及微微挣扎了一下，就被他搂进了怀里。
朝思暮想已久的女人，此刻竟能相拥入怀。他闻到珏儿发际间的馨香，脖项间感到她急促而湿润的呼吸，他的手臂环着珏儿，女人的纤腰盈盈一握。在拥抱中，他的身子和珏儿紧紧地贴在一起，可以感到女人胸前的微微隆起，使人情醉神迷。他情不自禁，低头去亲吻珏儿，珏儿本能地闪躲，可是身子在男人的搂抱中，躲无可躲，最后还是在脸颊上被他亲了两口。
这只是一瞬间，珏儿马上清醒了过来，轻轻地，却坚决地推开了他，解嘲地笑着，说：“哦，这种外国人的礼节，我不习惯的。”
他无奈地放开手，珏儿微笑了一下，带上门，轻轻的脚步声远去。
他跌进藤椅里，双手捂脸，激动得浑身颤抖。他竟把珏儿抱在怀里，还亲了她的脸，这是想都不敢想的事情，但真的发生了。而且，珏儿好像并未怪罪他，走的时候还笑眯眯的。
在他刚满二十岁的时候，在水声浩荡的太湖之滨，在一个夏季的晚上，“爱情”这个字眼生平第一次对他有了实质的意义。就像一只蜜蜂必须在一朵具体的花上采过蜜，才能称为蜜蜂那样，作为一个青年男子，他在肉体上需要女人，更在精神上需要有一个爱恋的对象。在生命的前二十年中，他从来没找到过一个可以寄放爱情的女人。自卑又狷介的性情使他在交结异性过程中阻碍重重，易于亢奋，又易于消沉。他的俊朗长相并未如想象那般带来助益，反而使他期望过高，大多数女人不入他眼。以致他怀疑在人生荒原上到底有没有爱情这样的花朵。他也经历过男女交媾，只是出于生理需要，跟饥饿时需要食物一样，过后根本不会引起任何情绪上的波动。所以爱情对他来说一直是似是而非的一种情感，不敢否认，但也不敢肯定。曾也寻觅，但从未寻得。
可是爱情是无可理喻的，来临和消逝都不在我们人类的掌控之中，它是一种偶然，更是一种缘分。它在你人生的路上等候着，不动声色，毫无迹象，但有一天跟你突然劈面相遇，一张大网撒开，兜头而来。不管你是柔情似水还是铁面冷心，全逃不过，只好臣伏在它脚下。
9
第二天在早餐桌上见到珏儿，容光焕发，神清气爽，像一株刚浇灌过的植物那样新鲜挺拔。他可是一夜没睡好，翻来覆去脑子里全是珏儿的音容笑貌，凌晨之际才睡实了几个钟头。珏儿像是昨晚的事全然没有发生过，依然和蔼平静地与他说话，并不见一丝过分的亲热。就在他坐下没多久，早餐时从不露面的老夫人竟然也在佣人的搀扶下来到饭堂，珏儿照例是马上起身侍候，亲自搀扶老夫人来到桌边坐下，随即叫佣人把燕窝端来。试过冷热，才递到婆婆面前。
他站起身来道早安，老夫人倒也和颜悦色地跟他寒暄，问他身体好些了？这几天有否出外游玩？他一一作答。老夫人转头跟珏儿说起后日有个票友五十岁生日，要在上海做大寿，订了仙蟾大舞台唱堂会，袁雪芬，范瑞娟等一票名角都会出席。多年没跟这批老朋友聚首了，这次一定要去碰碰头的。珏儿问是否要我陪你去？老夫人说不用你陪，我们老姐妹聚首，你插蜡烛去吗？而且，我算准了艾茉莉这个宝货这一二天要回来了。你一个不在，家里还不翻天覆地？反正三四天就回来了，带一个娘姨，再叫阿忠跟我去跑跑腿就可以了。
他闷了头一声不出，心中却狂喜不已：真是天遂人愿，老夫人一走，偌大的宅子里就只剩珏儿和他两个人，岂不是诉说衷肠的大好时机。虽然家里还有佣人，但夜晚宅门关上，就是他俩的天地。他自忖对珏儿并没有非分之想，只是寻求能有单独相处的机会而已。
老夫人要出门，全家忙得七荤八素，珏儿更是首当其冲，准备行装，安排车马，大小事宜一件件安顿妥当，吃晚餐时才见人影，一脸的疲惫。见了他，突然想起：“喔，先生今天的针还未打。你看我这个记性。”他体谅地说：“看你整天忙进忙出的，明日再打也没关系。”珏儿道：“不碍事的，几分钟就好。我过一歇到你房间来。”
晚歇，珏儿到他房里，像以往一样打了招呼之后，用酒精灯有条不紊地消毒针头针筒。他倚在桌边，目不转睛地盯着她看，看得她慢慢地脸红了起来，带点娇嗔地说：“我讲先生哎，不作兴这样看人家的。难道我脸上有什么出奇的东西？”他像是自言自语道：“我从未见过这么好看的女人，当然要多看几眼。”珏儿的脸更红了：“瞎说，上海也待了这些年头了，好看的女人一个都没看上？”他一把抓牢了珏儿的胳膊，说道：“真的，在我眼里，你是最好看的。上海的那些女子，不过是些凡花俗草，岂是可以和你相比的？”
珏儿倒是镇定下来，轻轻地挣脱他的手，说：“不要寻开心了。我一个普通女子，哪当得起先生你这般的夸赞。看针筒滚了，好打针了。”
他背过身去，感到珏儿那只捏了针筒的手，不似平日那般稳定，一连试了三次，才扎对了位置。推药水时手也一直在抖。打完针，珏儿匆匆地收拾起家什，就要出门，却被他拦住。珏儿的眼睛现出一丝惊惶，但还是笑语盈盈：“哎，让我出去呀。一天忙下来腰也断了，要早点回去歇了。”他只是直直地盯了她，说：“珏儿，我想问你，我们是否可以作个朋友？”珏儿诧异道：“大家不是已经是朋友了嘛？你和汤姆，艾茉莉也是朋友的呀。”他踌躇道：“我不是指那样的朋友。”珏儿的脸沉了下来，反问道：“不是那样的朋友？那么是怎么样的朋友？先生，你不好胡思乱想的。”
他开始有点慌乱，此刻倒镇定下来，说：“你问怎样的朋友？我一时也解释不清。只是要比一般朋友更进一步，可以性命交托的。是比兄弟姐妹更亲密的，比知己更知己的，比夫妇父母还要靠得牢的那种。我这个人一向孤僻，不合群。所以我一直想寻一个真正的朋友，不要多，像古话讲的，人生得一知己，足矣。”
珏儿的脸色缓和些了：“先生你这样说，倒使我为难了。我是个没见过啥世面的女人，不配跟先生做朋友的。再说，你也晓得的，我是结了婚的，总要讲究些男女有别。虽然我先生交关开明，放我自由。但是，汤家是大家族，规矩很多的。一旦被人误解，传到外面要出毛病的。”
珏儿说话时，他一直盯着她的眼睛，她眼睛里有些东西正在慢慢地融化，有一点同情，夹杂着一点动摇，还有一点害怕。于是说：“你还记得《茶花女》里面的阿尔芒吗？其实我比他还要不善交际，还要内向。无论在学校还是在外面社会上，从来没交到过一个知心的朋友。正因为我是那么孤僻的一个人，心里更加渴望友情。我一见到你，就认定了你是我一直寻找的人。能够有你做知心朋友，是我的造化。我想是老天安排我到洞庭东山来的。至于你说的旁人之言，现在是新时代了，我们是正常地交友，大可不必放在心上。而且，真正的好朋友，并不需要时时待在一起，只要晓得这世界上有个人是与你相通的，是跟你心有灵犀的，就一生无憾了。”
珏儿低了头，沉默不语。他伸过手去，握住了珏儿的手，感到那只手在颤抖。他自己也激动不已，喉头哽咽地：“珏儿，答应我。做我的朋友罢。”
珏儿想把手抽出来，但被他捏得更紧。脸越发地红了，头也不敢抬，只是喃喃地道：“不合适的。我婆婆晓得了会骂山门的。”
他反驳道：“你干吗那么在意她，她只是要你服侍她，把你当个管家。而我是把你当作性命一样的朋友。孰轻孰重？你自己想想罢。”
珏儿还是摇头，眼神又羞涩又惶急，只想夺门而出。可是手被他捏牢，又不敢高声，平时的从容也不见了，显出不知所措的神情。看在他眼里更是楚楚动人。本来就握了珏儿的手，情不自禁之下，就把整个人牵了过来。珏儿嘴里喃喃道：“不好这样，真的不好这样的。”身体却软软地一丝抵抗都没有。及被他抱入怀中，身子犹自直往地上溜去。他箍紧了女人的腰肢，贴牢了胸口，两人拥抱在一起发抖。室内寂静无声，两个相拥的男女听到胸间像擂鼓一样的心跳声。书桌上的洋油灯忽明忽暗，窗外梅花落瓣如雪。
这个情景，是他一直向往的。《诗经》中的男女琴瑟相御莫不静好，原是依稀模糊的，突然在一瞬间清晰具体起来，就是佳人在怀，时空停驻，物我两忘。
是珏儿先清醒过来，挣扎着推开了他，一面整理散乱的鬓发，一面轻声说道：“哦，不可以这样的。我也真是昏了头的……”话还没说完，又被他一把拥住，脸对了脸，略一迟疑，就亲了下去。
珏儿当然是惶急急地挣扎的，脸转来转去想要避开他的亲吻。但挣脱不了男人的搂抱，先是被亲在额头上，再是脸颊上，最后是亲在嘴唇上。
到了此时，女人倒反而不挣扎了，只是发抖，身子软得像是被抽去了脊骨，人像是半昏迷一样。脸蛋滚烫，眼睑紧闭，而嘴唇半启，任他不住地亲吻。喘息间偶发出一二声呢喃，含混不清，说似抗拒，更似娇喘。
哦，人生的大醉不过如此，神魂颠倒。哦，天下之大，无数女子如花绽放，环肥燕瘦。可弱水三千，我只取一瓢饮。世间本无一物，赤条条地来去，生死有数，白驹过隙。唯有一刻铭心，那就是爱人在怀。此刻五色皆盲，唯有一张秀美脸庞千娇百媚。此刻五内俱焚，千倾冰雪难消，唯有一腔欲火煎熬。此刻五神俱乱，功名财富皆虚幻，如过眼烟云，情愿把一生一世换成片刻欢愉。
珏儿的嘴唇是柔软的，她口中的味道使人想起初夏的湖上，温婉，恬淡，潮湿，有一股欲雨未雨的气息。她的身上，头发上，颈窝里散发着似有似无的栀子花香。在拥抱和挣扎中，女人的薄夹袄领口敞开了，雪白的肌肤在幽暗的洋油灯下闪耀，像一枚刚剥出来的果子那样引人馋涎。珏儿的头发散乱，她的抵抗越来越弱，在他一次次的亲吻下如冰雪消融，脸不再转开去，她的手臂抬起来勾住他的脖项，身体也下意识地贴紧了他。
两人四肢相缠，头脸紧贴，书房内的暧昧气氛升到顶点，他淫心顿起，拥了珏儿向卧床移去。珏儿好像已经意识不清，虽有推拒，脚下却情不自禁地跟随了他。就在此时，房门被大力地拍响，老夫人愤怒而尖利的嗓音响起：“珏儿，你给我滚出来！”
像是突然被一颗子弹击中，珏儿的脸一下子变得死人样地苍白，眼睛里透出无比惊恐的神色。她用力推开他的搂抱，急速地扣上敞开的领口，匆匆理了一下鬓发，就打开了房门。
房门口站着因愤怒而脸孔扭曲的老夫人，背后的阴影里好像还有阿忠和一干佣人。老太太抬手就是一个耳光，骂道：“作死了，在家里做出这样污糟的事来，也不顾自己的名声。”珏儿被打懵了，一句话没有，捂了脸站在那儿。他赶过去阻拦：“伯母你有什么话好好说，不好打人的。”老夫人抬头白了他一眼，凶道：“这儿轮不到你说话！我儿子也是瞎了眼睛，竟招了这样一个穷鬼来家，平白地玷污了门风。”见他还要争辩，口气就更恶了，“你再啰嗦一句，我就报官！阿忠，镇里叫人去。”
他被吓住了，眼睁睁地看着珏儿低头离开。老夫人断喝一声：“到花厅去，我有话问你。”说完看都不看他一眼，转身离去。
他瘫倒在藤椅上，事出突然，脑子里一片空白。老太婆平时寸步不离她的住处，何况这个时候也早早睡了，今日怎么会闯了过来？他想来想去，一定是阿忠那些佣人去戳了壁脚。老阿忠刚住进来时打赏过几个小钱，一副笑脸迎人，但住长之后无以为继，眼光就不对了。他平时也没在意，谁知君子好欺，小人难缠，在这要紧关头着了他的道。
珏儿走得匆忙，书桌案上还搁着打针皮包，睹物思人，思虑万千。遗憾的是一桩好事被生生地冲散。又想到不知老太婆会把珏儿怎么办？这么娇嫩的人儿在大庭广众之下被扇耳光，他想来就心痛。如不是碍了她是珏儿的婆母，他断不会让老太婆那般欺负人的。可是汤家真会去报官吗？如果官府来捉人，他又该怎么办？勾搭良家妇女，这个罪名在这种小地方可以掀起大风波来。乡下人是没有王法的，落在他们手里必定是先暴打一顿。就是到了警署，当地人也是手臂往里弯的，凭你浑身是嘴也说不清。想到这儿，他感到一丝骇怕，想要趁官府来捉人之前先行逃走。可是在乌赤墨黑的夜里，身无分文的他又能逃去哪里？他颓然下来，算了，官府要来捉就捉吧。
夜深了，他无法入睡，在屋里踱来踱去，焦躁不安，像只陷入笼中的老鼠。好几次开门出去，站在甬道上眺望，前面的院落房宇一片黑灯瞎火，四周寂静无声，连得一丝虫鸣也不闻。他不禁怀疑今晚发生的一切是否在做梦？一个旖旎的乱梦，夹杂着黑色欲望和突然破碎的梦境。他倒是真希望是个梦，可以不醒不休地做下去。可是他又知道那不是梦，是确确实实地发生了，他和珏儿，拥抱了接吻了，虽然短暂激情，倏然而逝。珏儿被他拥在怀里那种无助又娇羞的表情，她头发上渗出来的馨香，柔软的嘴唇，齿间的气息。她那盈盈一握的腰肢，在他的怀里扭动。直到此刻他还闻得到那似有似无的体香，耳际还听到时断时续的喘息声，但是一切戛然而止。
第二天一天没人理他，也没有人为他准备膳食。中午过后，饿得受不了，趁没人之际潜去厨房，胡乱地弄了些剩饭剩菜果腹。吃完从厨房出来时，他停下脚步，凝神屏息地听了一会儿前面院落的动静，整幢房子像是沉在水底一样，连佣人都不见一个。他不禁又一次怀疑是否在梦中，狠掐了一下大腿，却也不怎么疼。神昏昏地回到房间，刚坐下却听到有轻轻的敲门声。他一凛，跳起身来，门开处见是老阿忠，讪笑着，说是奉了老夫人之命来的。他冷了脸，让老头进来，心中已盘算好若有侮辱的话，就要狠狠地顶回去。老头却赔了笑脸，在怀里摸啊摸的，摸出个白封包来，打开倾在桌上，是二十块银洋。老头说这是老夫人送的盘缠，先生最好趁早回家乡去，家里老人大概都等着吧。
他不知道阿忠是什么时候退出去的。只见油灯下二十块银洋摞成两叠，暗光闪烁。他下意识地拈起一枚来看，是块有些晦暗的袁世凯头像，俗称袁大头，据说比后来铸造的孙中山头像银币成色要足些，兑换起现钞来要高出几许。他指尖玩弄着银洋，脑子里一团糟。这二十块银洋说是盘缠，还不如说是二十记耳光。被赶出门了，还看死了你身无分文，丢根骨头给你，省得再来纠缠。那种轻蔑是不言而喻的，也只有汤家这种财大气粗的人家做得出来。他如果拿了这二十枚银洋，那就再也无颜面对汤家任何人。如果他不拿这二十块银洋，的确是寸步难行，不但回不了上海，就是要去扬州，也怕是要一路乞讨才回得去了。
士可杀，不可辱。他真咽不下这口气。中国历史上很多读书人，都是受了些微的侮辱，一口气憋在心里，从此改变了他们的人生。落草的，谋反的，走到这个亏待他们世界的对立面去。一旦成事，就会返过身来狠狠地报复，中国读书人的神经是敏感的，心肠也是狭隘的。
他整个下午反复踌躇：是否就此悄然无声地离去？虽然心中屈辱，但事情没有闹得不可开交。只要他不声张，汤家是不会去张扬的，大户人家更是要面子。只是他心有不甘，想着走之前要见珏儿一面，他不要珏儿认为他是个浪荡子，始乱终弃。他对珏儿是认真的。而且，他认定珏儿也不讨厌他，如果假以时日，他们之间会演绎出一段情缘，或是红颜知己，或是金玉良缘。以他二十岁年轻人的冲动和激情看来，没有什么事是不可能的。
主意既定，他唤来老阿忠，要他去向老夫人禀告：他是汤姆请来的客人，不能以二十块洋钱就打发他走路的，老夫人要给出个理由，他到底啥事情做错了？说清楚了再叫人开路也不迟。老阿忠一愣，喃喃道：“我是不敢去的。先生侬不晓得老太太的脾气，从来是说一不二的。少奶奶在老太太房里跪了一夜了，这当头气刚刚消了点，侬就不要再去闯穷祸了。”他想不到珏儿竟如此地吃苦受辱，更是血气上涌。见老阿忠还在那里支支吾吾地推托，跳将起来：“你不肯去是吗？好！好！不必烦劳你，我自己亦可以去寻她的。”一把推开目瞪口呆的老佣人，径自朝前面奔来。老阿忠不防，须臾回过神来，脚步跄踉地跟了往前面来。
他虽曾在花厅里陪众人打麻将，但对这儿房舍的布局不甚明了。所以当他在花厅找不到人时，也是急火攻心，在花厅里走来走去，拍了桌子大声叫嚷：“出来呀！我倒要和你们讲讲清爽！不可以仗了有钱就欺负人的，有道理出来讲呀！”听到他声嘶力竭的叫唤，几个娘姨伸出头来张望，看到他气势汹汹的样子又缩回去了。此时老阿忠赶到，看他发疯，便来阻拦：“哎呀，少爷侬是读书人，这样子吵吵闹闹成啥个体统！快点回去。”他一面和老阿忠撕撸，一面继续高声叫道：“出来呀，出来讲道理呀！躲起来算啥个名堂！”
一个声音在头上响起：“侬是想要造反吗？”
抬头看去，只见老夫人站在楼上回廊边，居高临下，冷冷地看着下面的花厅。也许是站在那儿有一阵了，下面人只顾吵闹争执，没有发现。
他不防老夫人突然出现，心气一下子泄了，站在那儿说不出话来。
三个人僵在那里，气氛变得诡谲。过了好一歇，老夫人沉声说：“阿忠，侬出去。”
老阿忠显然不放心这主客对峙的场面，看看他，又抬头看看回廊上的女主人，老夫人再次命令：“阿忠，侬出去，听到吗？！”
阿忠无奈，一步一回头地出门去了，把门在身后掩上。
老夫人冷冷的声音从上面传下来：“你晓得吗，做出这种伤风败俗的事体，吃官司有份。看我侄女的分上我不追究了，面子也给足了你，你还想做啥？”
他恨自己的怯场，他恨汤家的人总是压他一头，从艾茉莉到汤姆，总是居高临下地出现在各种场合，而他总是扮演被拯救者和被施舍者的角色。连目前的局面也是老太婆高高地立在回廊上，他必得抬了头才能跟她讲话，气势上已经被她压制了。他恨自己怎么到了紧要关头总是说不出要说的话，在老太婆咄咄逼人的眼神下，他竟然有逃出这花厅去的冲动。
他抑制住慌乱，说：“你不能就这样叫我走的。我是汤姆请来的客人。”
他都听得出自己的中气不足。
老夫人冷笑一声：“汤姆是我儿子。这个家还是由我做主的。”
他无言以对，只听得老夫人的声音像瓷片在玻璃上划过般的尖利：“你也太不像样了，汤姆请了你来，你却调戏他老婆。你自己说得过去吗？！”
听到此言，他震颤了一下。
自从在病房里见了珏儿之后，他一直认为自己对珏儿的感情是纯洁的，真挚的。她是否人家的老婆，他倒没有过多关注，也不容人家对他的感情怀疑、亵渎。所以听到老夫人说他调戏珏儿，他激昂起来，也不怯场了，昂头大吼一声：“我没有！”
声音之高，震得放在古董架上的青花腊梅瓶嗡嗡作响。
老夫人也被激怒，眼珠子弹出，两颊升起红晕，一根手指点了他：“你叫嚷什么！没规矩的。要我去报官是吗？”
他反倒平静下来，背了手，昂着头，略带讥笑地：“你去报呀。你喜欢张扬出去，我奉陪。”
老太婆嘴唇抖了半天，憋出来一句：“你……这个无赖。”
他索性更紧逼一步：“是呀，闹出事体来，我一走了之。你还是要在这儿住下去的。所以，尽管去报。”
老太婆嘴还硬：“一走了之？恐怕是没这么便当。告诉你，汤家是有身份的人家，报了官，捉你进去吃牢饭。”
他突然愤慨起来，是，汤家是豪富之家，他是一介平民，势力悬殊。但民国也几十年了，一直说人生而平等，汤家还要这般处处以势压人吗？于是说：“我说了呀，尽管去报好了。最好去报告我是激进党。”
此言一出，老太婆不做声了，想必她多少是晓得的，侄女和激进分子有纠葛，真弄到官里去，大家都是一身骚，撕撸不清的。
此时阿忠推门进来，拖了他袖子，急道：“哎呀，少爷，不好直起喉咙讲账的，佣人都在外面听壁角的。”
他没去理睬阿忠，双手抱胸，挑衅地望着楼上的老太婆。
老太婆只会叫唤：“气煞我了。哪里寻来的无赖，真正气煞我了。”身后的回廊上似有娘姨出来劝慰，随即搀了她进去。
他气呼呼地在花厅八仙桌旁坐下，楼上的回廊里脚步声不断，大概是阿忠去向老夫人讨主意，怎么对付这块牛皮糖。
总有两盏茶的工夫，楼上并无动静，时有佣人进出花厅，偷了眼瞄他，他只当没看见。再过一歇，花厅门叽呀一声，进来个老女人，满脸堆笑，径直来到他面前打招呼：“啊呀，姑少爷，不好动气的呀。有啥闲话好好说嘛。”
他斜眼看去，老女人倒是见过的，刚来的那天同桌吃过饭，是汤家的什么远亲，这关节口上当说客来了。
可不是，她一落座，就有佣人送上茶来。老女人起身帮他也斟了一杯。刚才气急火旺，正感口渴，也不客气，端起就喝。老女人又帮他斟上，才缓缓说道：“姑少爷，阿是有了啥误会？”
他依旧板了脸，不去搭理这个女人。
这女人是见过些场面的，由他横眉冷对，装着没看见，一口软绵绵的苏州话滴水不漏：“小后生嘛，性子急得来。有啥事体好好讲嘛。侬也来了十多天了，如果招待不周，你讲出来，我去说……”
他不耐烦跟这个女人纠缠，打断道：“跟你讲没用的。我要跟珏儿讲话。”
老女人踌躇了一下，说：“何必呢！姑少爷。已经有了误会，不要再火上浇油了。要是路费不够，我倒是还可以去跟汤家嫂嫂讲的。”
他握拳在桌上一击：“少来啰嗦，跟你讲过了，不是铜钿的关系。”
“喔唷唷，姑少爷你不要这么大动静，上年纪的人吓不起的。你说不是铜钿的关系，那么，是啥关系呢？”
他怔了一下，他愤怒，他跟老夫人争执，但争执的要点是什么呢？他现在脑子一团混乱。憋了一阵，最后总算寻着个由头：“她侮辱我的人格。懂吗？”
做说客的女人虽然能说会道，但搞不清这句模棱两可的话。她是谁？是汤家老夫人呢还是珏儿？人格又是什么东西？老女人脸上现出无措的神情来。
他得了逞，站起身来，恶声恶气地说：“去告诉她，没有见到珏儿，我是不会轻易走的。”说完径自回书房去了。
回到房内，茫然四顾，一股荒诞之感浮了上来。他扶牢了书桌，浑身发起抖来。刚才是大大地发泄了一通，过后，自己却后怕了起来。难道真是穷极无聊了？他虽然落魄，却也是诗书人家出身，又是受过教育的大学生，教养所在，一向知书达理。怎么会到人家家里做客，直起了喉咙跟主人大吵大闹起来？他当时气势汹汹，但内心也隐约知道自己无理。只是被一个念头撑着：珏儿的婆婆虐待她，他要为珏儿出头。而为了珏儿，他是什么都肯去做的，不要说面子，他是连性命都可以不顾的。
暮色渐渐沉下，宅子里如水般地安静，他两颊火烫，一种迷幻感渐渐升浮起来。从昨夜到现在，发生的一切都如在梦中，现实和虚幻混成一团。他身在何处？世界上真的有一个叫珏儿的女子？他真的跟她卿卿我我了？为了她，他一反常态地跟人大声争执了？他下意识地摇头，这一切不是真的，太过于脱出了常理。他两手合掌撑着前额，只觉得这间书房，如一艘船般地正在慢慢地往下沉去，光线一点点被吞没，人也如溺水般地呼吸越来越急迫。他不知道自己为什么一点想逃出生天的欲望也没有，只觉得就这样地窒息也有一种快感，黑白混沌，意识模糊，真的沉到底部，黑暗中自有一种无法形容的温暖。
昏沉中船终于沉到水底，一声震响，他周身的神经一颤，遽然醒转，意识像是从水下一下子浮了上来。黑暗中的几秒如世纪般地漫长，直到门扉再一次被敲响，他才魂魄归体，站起身来开门。
门开处，老阿忠擎了一支煤油灯站在那里，神色诡异，望了他一声不出。他正待发问，只见甬道上人影一闪，珏儿从竹丛后转出，哑声道：“是我，你不是要和我说话吗？”
他怔在门边，一句话也说不出，珏儿从老阿忠手里接过煤油灯，转头吩咐：“让门开着，阿忠你不要走开。”
珏儿进房，走到书桌旁，把煤油灯搁下，转身对他：“你不是要跟我说话吗？要说什么？说呀。”
才一昼夜工夫，珏儿竟憔悴了许多，像是霜后的黄菊，瓣卷叶焦，人还是那个人，只是精神气都委顿了不少。看得出她是强打了精神来和他谈话，但一直眉头紧蹙，眼睛望着地下，偶尔抬起，眼神中尽是哀怨和惊骇。
他看得心疼，以致一时无言。直到珏儿再一次开口：“你倒是说呀，闹出这么大动静，究竟要和我说些什么？”
他当然听出其中责怪的意思，待要解释，老阿忠又在门口守着。他期期艾艾地咕哝了一阵，又是解释又是抱歉，自己也觉得语不成章，要表达的意思一点也没说清楚，倒是更显得无理取闹般地。
珏儿在他说话时一直垂着头，眼光不与他交接，并且不时微微地摇头，全然是否定的意思。最后抬起头来，眼光中除了厌烦还是厌烦，说：“你真是异想天开，我们家的家务事，要你来插一脚？跟我婆婆大吼大叫，你自己想想有没有这个资格？”
珏儿的话语带着一股他不熟悉的冷淡和疏离，他怔住了，随即伸出手去，说：“珏儿，我们是朋友啊，你有了麻烦，我不能不管。”
珏儿侧身避开他的手，决然地打断他道：“事情就是被你惹出来的，越管越乱。你既然巴巴地要跟我讲话，那么，听我一句，你还是早点离开这里为好。”
如一桶冰水当头浇下，他用了全身心来维护珏儿，却被珏儿视如蔽履。她的眼神、语气，连带她全身的动作，都显示出对他极其不耐，甚至是厌恶痛绝之情。她叫他走，口气决绝，没一点不舍，直截了当地像是打发一个叫花子出门。半月来他与珏儿建立起来的那份情愫，如今像沙塔一样地崩毁倒塌。
他心有不甘，珏儿想必是在压力下说这番话的，是说给门口老阿忠听，再由老阿忠去向汤家老太婆禀告。
他试图挽回些气氛，说：“也许是我冲动了。我一听说你被你婆婆罚跪，就想你是冤屈了，就是有什么事，也是我来担当。”
珏儿咬牙恨道：“说来也是我自作自受，就是罚跪，也是一点也不冤屈。我竟然昏了头，没有看出你是这样一个轻薄人，我婆婆罚我，倒是把我从河边拉了回来。如果不是那两记耳光，我都不知道要做出什么对不起我丈夫的事来了。”
听珏儿这般说，他垂头无语。
良久，他喃喃道：“是我的错，希望你能原谅我给你带来的不愉快。不过相信我，我是没有恶意的，并且真心想跟你做朋友的。”
珏儿脸上显出绝决的神情：“这个朋友，真还是不做的为好。我们素昧平生，我一个嫁了人的女子，从来也没想要跟谁做朋友。至于你，只是看我丈夫份上，尽一份照顾你的责任。但是看看你给我带来了什么，对丈夫的歉疚，婆婆对我的责言，家里被弄得鸡飞狗跳，被下人看笑话，我这一辈子没这么丢脸过。如果真像你说的为我好，就是即时三刻离开这里，离得越远越好，我真是不想再见到你了。”
这番话字字泣血，句句惊心。他噤住了，一句话都说不出。自他记事以来，没人用这般嫌弃的语调跟他说过话。如果说话语杀得死人，那么，珏儿说的每一个字都可以杀他一百遍。
他垂了头站在那里。他曾想过，见了面珏儿也许会责怪他，用她一贯善体人意、温和的语调，说他做错了，有事好好说，决不可对长辈没礼貌。如果她这般地说，他会心甘情愿地认错，去跟汤家老夫人鞠躬道歉。但想不到珏儿如此绝情。他只觉得眼前黑暗一片，胸中有如百爪挠心，却一个字也说不出来。
没听见他的反应，珏儿不禁抬头看了一眼，只见他脸色灰败，缩肩垂头不语。本想说些什么，也觉得此刻不必再刺激他了，只是轻轻地加了一句：“还是明早让阿忠送你上路吧。”
说完疾步掠过他身边，走出书房，消失在黑夜之中。
老阿忠小心翼翼地对他说：“那么，姑少爷，明早我帮你叫个杠夫，送你去船码头，阿好？”见他没有反应，也就掩上门扉，退了出去。
世界崩碎，日月无光。他闭着眼睛，一无所思，一无所想，与珏儿这一幕摧心伤神的晤面之后，他已经沉沦到底而不克愤怒了，只感到一股莫名的悲哀浸透了全身。世界上已经没什么人和事情可留恋的了，人生就像珏儿留在书桌上的油灯，油尽灯枯，火苗微弱，随时都会熄灭，世界将是一片黑暗，无穷无尽，穿不透的黑暗。
但是，那盏残灯摇曳飘渺，并不肯彻底熄灭。凝神盯了看，只见火苗越来越黯淡微弱，他埋首于掌间，想象着坠入黑暗时的昏眩和万事了然，想象着生命的白驹过隙和四大皆空。良久，等他再抬起头来，那盏灯火还是微微地跳跃着，闪动着，把自己一点点的生之欲望，维持着，投射到广大无边的黑暗之中。他的思绪长久地停滞，又渐渐地萌动，暗自想着如果他随手一拨，这点被玻璃罩局限在内的星火，很容易地迸碎，火星和灯油溅落到桌上的古书和棉纸堆里，舔卷，蔓延，熊熊燃起。这幢曾毁于大火的古宅将再一次地毁于大火，如六道轮回，如永劫回归。他在薄暗中眼睛睁得大大的，好像看见大火历劫过后一地瓦砾，烧焦的屋梁冒烟。而在袅袅上升的青烟散去之后，一园的梅花却依旧灿烂……
在深浓漫长的黑暗之中，在一盏小小的孤灯陪伴之下，时昏时醒，思绪无定。直到蟹青色的薄曦从窗格透入，那盏挣扎了一夜的孤灯终于一闪而灭，就在此际，他忽然一颤，宛如颟顸地走过一座危桥，刚踏上彼岸，只听身后一声裂响，惊悸回首，正瞥见断桥坠入深渊。
老阿忠在鸡鸣三巡时敲响了书房的门扉，除了杠夫，还有一个五大三粗的塌鼻头汉子，说是当地的保长，眼光苟且，口气有些江湖腔。他知道是汤家搬来的救兵，监督他乖乖上路的。他只是淡淡一笑，经过昨夜那剧大戏，他突然对人世间看出许多滑稽的景色来，比如一辈子侍候人的老阿忠卑微人格，比如这保长狗仗人势的巴结劲，比如他自己没有眼色充满幻想的一厢情愿。
在雾气弥漫的水陆码头上，他稍微地侧转身，最后看了一眼梅园大宅。偌大的宅子好像漂浮在一片白茫茫雾气之上，只有黑色鳞次栉比的檐首看得分明。突然在檐间腾起一黑点，向水边俯冲滑翔而来。及近，一只庞大肥硕的黑鸟，通体墨黑，连嘴啄脚杆都是黑色，掠过乘船旅客的身边，“呱”地一声，潜入浓雾中消失无踪。
“水鸟啊？还是鱼鹰？大雾天气还有人出来捉鱼？”老阿忠眼神不济。
保长往地下吐口水：“阿忠冤家啊，水鸟侬个卵泡。是只胖头啦（乌鸦）。今朝一早出门不吉利，呸呸呸。”
他目光追寻着那道黑色的闪电，久久不语。
10
扬州自汉代起就有记载，风流飞扬之处，金粉奢靡之地。许是盛极而衰，现在的扬州一派衰败，鸡肠小巷里污水横流。屋宇年久失修，蔽败不堪。街上有三分之一的铺子挂了歇业的牌子。阳光显得暗淡蒙尘，瘦西湖的堤岸上，柳树正在飘絮，纷纷扬扬一片，白茫茫，黏嗒嗒。湖面死水一潭，显出浑浊的暗绿色，处处淤塞，漂浮了大量的垃圾。
他家现在的住处非常不堪。以前的祖宅虽然蔽旧，但也有前后两进，楼上楼下。天井里青砖铺地，栽了几株海棠，虽瘦，也开花，娇嫩一片。春末雨季，落英点点。进门的客堂里放有一张黄杨木大书桌，父亲在那里待友，品茗，弈棋，在书桌上挥毫。他也有自己的房间，朝南，冬暖夏凉。如今一家人赁房居住，在上方寺附近。环境嘈杂不说，地方也小，上下只得三间房。父母住了一间，一间朝南的大房，由偏瘫的祖母和他最小的两个妹妹住了。他只得和两个弟弟挤在楼下一间暗洞洞的厢房里。后面靠了灶间，前面是客堂兼饭厅，堆满了从旧宅里搬来家具杂物。
父亲更为衰老，脸上有了老人斑，手抖个不停。棋也不下了，字也不写了，常常枯坐整日，唉声叹气。母亲耳根处生了个瘤，要她去看医生，被一口拒绝：哪来的钱？弟弟们回家来，照说兄弟久未晤面，应该亲近才是；可他见了两个弟弟一身土气，语言笨拙，竟是一点手足之情也感觉不到，心中不耐得很。某日与父亲谈及家里诸事，父亲一筹莫展，一声接一声地叹气。说是家中可卖的，都已卖了，亲友可借贷处，也都借过了。交谈中，他惊骇地得知，父亲竟然把希望寄在两个年未及笄的妹妹身上，希望早日有人来说聘，还指望用人家下的聘金来给母亲治病。他惴惴不安地说妹妹们还小，人事未开，看来不宜。父亲叹口气说：“吾也不是不晓得的，只是留在家里，日子一天天坏下去，只有耽误她们。倒不如找个好点的人家，是条生路也说不准的。”他无言，看到两个童稚的妹妹，小小的人儿，眼睛里已经有了不合年纪的忧虑及惊惶，而自己，连安慰之语也不知从何说起，心里灰暗窝糟得要命，却一无办法。
家里气氛压抑，他一刻也待不住。但以前的同学好友大都风流云散，偶尔遇上几个，也是面目平庸，言语乏味，全然没有交谈的兴致。他常在街上无目的地乱走，藉劳累来排除心中的烦闷。只是放眼望去，处处萧条蔽败，色色急景凋年。城中唯一热闹处是街头巷尾的茶坊，人头济济，语声喧哗。他有时兴致所至，也蹩进一家，泡上一壶酽茶，叫一碟煮干丝，自斟自饮，听听旁边的茶客说些闲语，借以排解三两时辰。到后来也厌了，彼时政治气压沉重，到处都张贴着“莫谈国是”，叫人不敢欲言畅怀。他在上海浸淫几年，穿着举止亦跟人有所不同，乡人有所忌惮，不愿与之交谈，怕惹麻烦。
一日向晚，他于文昌阁附近的一家茶馆出来，心里燥热，不想回家。于是在巷陌里踱行，全无目的，只是排遣心中郁闷之气。只见所过之处，有些女子倚立在半掩的门扉之后，表情暧昧，频频向他注目。扬州的娼业之盛，他也是知道的，小时候常听堂伯父说哪家堂子来了个新倌人，要去梳弄捧场。父亲如此拘谨的一介文士，偶尔也会说起吃花酒哪个堂会为妙。虽然语意隐晦，长久耳濡目染，自是晓得其中奥妙。他那时童心未泯，倒并未往心里去。与阿香有了那事之后，年轻男子的肉欲被唤醒了，晓得了桃花源里的温柔旖旎，尝过了神魂俱失欲仙欲死的味道，再看女人的眼光就不一样了。
其实他心里多少有数的，这些女人是干什么的。也晓得这种地方危险四伏，龙蛇混杂，一潭浑水深不可测。但是心中闷气郁结多日，无处可泄，人就下意识地寻找刺激，就是有危险，也顾不得了。
当那个女人在黑暗的门洞里露齿一笑，他就停下脚步。转头看去，这女人看上去三十岁不到，眼神倒很良家，笑容也蛮和善。穿一件干净的蓝布褂子，梳个齐耳短发。看来不像是做那勾当的女子。当她开口询问：“你这位大哥，要不要来家坐坐？”那个意思又是很明显的了。他犹豫着，那女人又是一笑：“家里没人。”他于是不再踌躇，抬腿跨过门槛，跟了女人往屋子后部走来。
院落非常老旧，七拐八绕，他在甬道上磕绊了好几次，只好紧跟了女人。两人挨得近，免不了有些身体碰撞。女人回过身来搀扶他一把，说：“大哥小心脚下。”黑暗中他闻到女人颈窝里的脂粉味道，混杂着长久不洗头散发出来的头油味。暧昧又肉欲，陌生而挑逗，他心里不禁咚咚地跳将起来。
在一扇木门前，女人停下，转头招呼他：“进来吧，大哥不要嫌家里乱啊。”在黯淡的灯光下，房间又小又局促，一张木床，枕头被褥胡乱地堆在床上，弥漫着一股久不通风的隔宿味。他是有些洁癖的，见到房内脏乱，欲望一下子就消退了大半。女人弯腰整理床铺，突然大声骂了起来。他万分惊愕地看到在那堆被褥里，一个四五岁的小男孩，睏思懵懂地被揪了耳朵拎起来。女人一巴掌扇过去：“还不死出去。”小男孩受惊野兔似的跳下床，一溜烟地逃出门去。女人转头对他笑笑，“小孩子不懂事。大哥，不碍的。”
在昏黄的光线下，他看到女人其实不很年轻了。脸上的白，是敷了粉，还是掩不住眼角的皱纹和鼻翼两边深深的法令纹。女子已经开始脱褂子了，他又发现这女子的脖子粗大，和身体不成比例，像是生了什么恶病。这一瞥，着实吓了他一大跳，寻花问柳的心思也没有了，只寻思着怎么脱身。女人已经脱完了身上衣物，爬上床去用被子裹了，招呼他道：“大哥，你也赶快脱啊，到被窝子里来好说话。”说着一掀被子，一股说不出的浑浊味道扑鼻而来。他更是脚软，嗫嚅着说：“不要了吧，我坐坐就走。”女人愣了一愣，还想留他：“没关系的，不会有人来的。”他也不多话，起身往门口走去。
女人从被窝里坐起身来，说：“大哥，你走也没关系，先把茶钱付了吧。”
根本没泡茶，哪来的茶钱？不过他晓得女人的意思，要讨嫖资。
他口袋里有两块银洋，和一些零碎铜板。传说这些野鸡嫖资低廉，几个毫子就可以做一次。他掏了几个铜板放在桌上。那女人斜眼瞥了瞥，满脸愠色，说：“大哥，你在打发叫花子呢。这几个钱哪够啊！”
他争辩道：“我什么也没做。”
女人变了脸，一手向他指来：“你进屋了没有？你看到我光身子了没有？”
他说：“是你拉我进来的，衣服，也是你自己脱的。”
女人撒泼了：“你不给钱，别想出这个门。”
他不想多作啰嗦，夺门而出。
过道里黑洞洞的，他记不清楚是如何进来的。正犯难之际，房里却响起女人呼天抢地的哭嚎：“捉贼呀！打死人啦！救命呀！”即刻，过道里几个男人披衣而出，状似抄了棍棒在手，一阵咋呼：前后给堵住，别放走了贼人！
那女人一叫唤，他就轰地出了身冷汗，再看到这些人出现，就知道今天惹上大麻烦了。不是被扭送官里，就是被打个半死。一时间腿软得站不住，只好蹲下，双手捧牢了头。
黑暗中人声嘈杂，他脑中一片空白，只恨自己怎么会犯这个浑？有人踢了他一脚，一个粗浑的嗓音命令他道：“站起来！”
他撑了墙壁站起，面前是个精瘦黝黑的中年男人，花白短发，太阳穴上贴了一块膏药，敞怀着一件中式褂子。没等他站稳，那男人一记耳光甩过来：“叫你做贼骨头！”
男人的手很重，他眼冒金星，耳朵里嗡嗡响，嘴巴里也磕破了，舌头尝到鲜血的味道。周围的人还在鼓噪，叫骂喊打之声盈耳。他后脑勺上吃了好几记巴掌，腰里也被捅了一拳。眼见男人作势又要打来，情急之下他大喊一声：“不要动手！我不是贼。你们这样打人犯法的。”
那男人嗤笑一声：“犯法？你做贼不犯法？”
他呼叫：“我不是贼。”
男人啐道：“你不是贼？那你跑进这块来干什么？贼骨头还嘴硬，打死也活该。”说完又扬起手来。
他情急之下，只好不顾面皮了。一手指着那个女人：“她是个野鸡，是她拖我进来的。”
那女人一听这话，呼天号地：“我一个妇道人家，被你这样血口喷人，我不要活了！邻里乡亲，你们可得给我做主啊！”说着往地上一坐，拍手顿脚。好一阵子才有两个老婆子去扶。
他一口咬定：“这地方七拐八绕，又黑灯瞎火，没有她带路，我怎么进得来？”
女人恼羞成怒，冲上来抓他的脸：“野鸡就野鸡，你嫖了野鸡还不付钱，比贼骨头还不如。”
他极力挡开女人的撕撸，向众人说：“大家都听见了？是她把我拖进来的。”
那瘦男人上来揪他：“跟我去警察局。做贼骨头还有道理了？”
他晓得纠缠下去，亏还有得吃了，弄不好非死即伤。倒是去了警察局，虽然羞辱，但至少性命无虞。于是说：“不要动手动脚，我跟你去警察局就是了。”
此话一出，那男人倒不响了。他转身朝外面走，那男人来拦，他反问道：“是你说去警察局的，那么走呀。”
一个小老头子出来做和事佬：“依我看，警察局就不必去了，去了也不会有你的好果子吃。还不如大家说说开，多一事不如少一事。”
他不说话，鼻子里哼地冷笑一声。
瘦男人上前又要动手：“笑什么笑？还要吃耳光是吗？”
老头子拦住：“阿三，你先别动手。我看这位后生也是个文雅人，不给钱是断然不会的。”一面转身驱赶众人，“家去，家去啊。没什么好看的。”
人群渐渐散去，只剩下老头，阿三，他，和那个女人。
老头先跟他啰哩啰嗦地说了一大通：现在时局不好，大家日子都难过。又说那女人尤其凄惨，男人本是做小生意的，去北边跑货，一年多没音讯了。孤儿寡母的，拖了个小把戏，又有病，你叫她怎么过日子？
“能帮就帮几个吧。小后生。”老头拍着他的肩膀。
他闪开老头的手，说：“我没动过她一指头。”
老头不满地说：“你进了房嘛。你看到她光身子嘛。不付钱说不过去的。”
“我啥也没看到。何况，我是留了钱的。”
老头朝女人看去，女人急忙道：“六叔，就几个铜板，吃碗茶都不够。”
老头转向他：“几个铜板？也太不像话了。再加些。”
他咬紧牙关不说话。
老头不耐烦了，咳嗽一声，说：“小后生，不要敬酒不吃吃罚酒。”
阿三在旁威胁道：“六叔已经给你面子了。别人早就给你三刀六洞，竖着进来横着出去了。”
听了这话，他脊骨上一凛。再看老头，光头贼亮，腰里系了一根宽板带，手腕处露出青龙文身，像是大牌楼一带常见的流氓，目光中有股煞气。心中也有些暗怕，嗫嚅地说：“我没钱。”
老头上下打量了他一阵，头一摆，说：“阿三，抄抄他袋里。”
看他挣扎，阿三在他头上拍了一记：“还犟？操你妈妈的，不要不识好歹。”说罢把他的胳膊一拧，面朝墙壁，他就只好听其任之了。
衣袋、裤袋都搜了，老头手上掂着搜出来的两块银洋，又用一根手指顶起，吹口气，放在耳边听了听，遂收进口袋。脸色一沉，叫阿三：“让他滚。”
他失魂落魄地回到家里，衣服也不脱地倒在床上，心里一阵阵后怕。他怎么就昏了头，被人一勾引就入了彀？那个阴暗的院落，老头子凶险的眼神，打手阿三心黑手辣的耳光。就是被人杀死在那儿，也是有可能的。只怕死了还被安上一个贼骨头的罪名，跳进长江都洗不清。
那只野鸡，他却以为是良家。一条鳄鱼，他却当成仙鹤。
他完全淹在水下了。
他会在半夜突如其来地扬声长啸，啸声尖利冗长，使得家人惊慌不已。醒来却完全不记得。两个弟弟不堪其扰，遂卷了铺盖搬去做事的地方借宿。他听到父母在暗处说他：这样地焦躁不安，怕是犯了癔症，无论如何要找个郎中看看。他心里疑惑，自己也觉得内里燥热，睡眠不安乱梦连连，究竟睡下之后发生何事，又求证不得。唯一可行的是，白日出去乱走，腿脚乏透了才返家来，倒头就睡得人事不知。
一日走到宝应地界。宝应地处港汊，湖泊众多，船民多以捕鱼养鸭挖藕为生。务农者则多养蚕，种慈菇。也算是鱼米之乡，只是不知何故，宝应一直是大扬州地区穷困一隅，常有饥荒，以致青壮多外出讨生活，做帮佣，奶妈，剃头匠，澡堂里的搓背师傅。汤家的司机老朱就是宝应人。
他早年来过此地，与记忆之中的一点没变，街道狭窄，房舍低矮破旧，只是更加衰败。他在茶馆略坐一坐，就往水边而来，逢桥过桥，临水眺望，借此抒发一二心情。
镇上的一群顽童，自他进镇后就跟着。这个穿长衫的人好生奇怪，既不拜客串门，也不买货卖货。只是到处乱逛，小巷里也要蹩进去看看，人家的门洞也要探头去张张，牌坊前驻足半天，仰了头读那些没人读得通的铭文，或是在桥上像根木桩似的，一待就是半句钟。做贼？倒也不像，顽童们认为穿长衫的人不会做贼的。于是远远地跟了。小镇上日子如死水，任何陌生人来了，如一枚大石投入水坑，俱是众人兴致所在。看哟，这个人从桥上下来了，喝了酒似的摇摇晃晃走到水边。喂，大伙儿猜猜，这个城里来的读书人老倌是不是想不开，要去投水啊？
这群衣衫褴褛的顽童们，跟屁虫似的盯在人身后，又笑又叫。陌生人听到喧闹，转回身来，淡淡地朝他们看了一眼，背过身去又往前走。顽童们被他目光中流露出的冷漠所震慑，不敢跟得太近，又不舍得错过看人投水的好戏，若即若离地尾随了，过街穿巷。
在船码头处，一只酱色的母鸭，带领了七八只杂色的小鸭，从田埂里钻出来，碎步横过路面，正欲下水。母鸭在水边立定，“呱呱”地叫唤着，回身招呼它的小鸭。小鸭子大概才孵出没几天，还摇摇晃晃，走两步跌一个跟头，参差不齐地扇着柔嫩的翅膀，跟了它们的母亲往水边而去。
一点没有预兆地，尾随的顽童们突然看见那件长衫飞舞起来，刚才一路走来的读书人老倌像只猫似的跃上半空，重重地落下来，落在鸭群当中。然后再一次跃起。
鸭群受到突如其来的袭击，一下子乱了阵脚，那些小鸭雏走路都不稳，根本无法躲闪，瞬间就被踩扁了几只。其余的东倒西歪，尖叫着四散逃命。母鸭扇着翅膀，急急地围绕着长衫打转，扁嘴一伸一伸地，想抢出几只鸭雏。哪来得及？连母鸭都差点被踩到。只好带了两三残存的鸭雏躲进路边的柴草堆里去。
顽童们看呆了，只见那读书人掸了掸长衫下摆，又在石板上蹭了蹭鞋底板上的血污。然后手一背，像是没事人似的向前踱去。
他很平静地走着。河上吹来的风拂在脸上，河水还是浑浑噩噩地向东面流去，放眼望去，世界微波不兴。他深吸一口气，心中完全明白他刚才做了什么：一场小小的杀戮。由一个不得意的男人，临时扮演手握生杀大权的上帝。他只需随便跺几下脚，便摧毁了一个鸭子家庭，一群无足轻重的低等生物，就像命运不费吹灰之力摧毁他的人生一样。在大千世界中，厄运可以这样毫无预兆地来到，不需理由，没有预警，反抗也无用，你没法抵御比你强大得多的生物，社会，命运。而生命，是脆弱到了极点，他本来就知道这个，但今天亲手进行的杀戮使他感同身受，像一记强烈的电击，一下子打通了他的五经六脉，顿时心绪平复下来。
他在水边站了一会，返身回去。经过那群顽童的身边，他们屁股跷起，好奇心十足地挤成一堆，忙于用竹竿挑动着被踩成一团的鸭雏残骸，没人对这个文质彬彬的杀手多看一眼。只有一个小女孩，很小很小的，梳了个冲天小辫，鼻涕口水糊了满脸，被比她大一点的姐姐抱在手里，两只未经世事的瞳仁，直直地望向他，眼光很固执，像一只小猫头鹰似的，盯了他不放，直到他渐渐走远，上桥，下桥，然后隐没在鸡肠小巷之中。
返家他倒头就睡，长夜无梦，一觉深浓畅酣。过午才起，肚中饥鸣如鼓，午餐只有糙米饭和炒苋菜，他平时一见就要皱眉的，今日竟然猛吞了两碗。饭后外面走动一圈，回来又睡。如此三四日。见他如此反常，父母极为担忧，又苦于无法与之沟通，只得搓手叹气而已。
一日，他近午才醒，窝在床上翻看《人性枷锁》。最小的妹妹唤他：阿哥，有客。自从回扬州后，他差不多隔断了一切以往的联系，诧异谁会寻上门来？正待询问，妹妹又说：那先生说是上海来的。他心里一动，心想就是在上海，他也没几个可称得上“朋友”的，难道是汤姆寻上门来了？又觉不像，心中狐疑，披衣起身来到前面客堂。父亲正陪了一个年轻人在寒暄，此人身量矮小，穿一套藏青色的中山装，背对着他，听到响动，那人转过头来，露出一个意味深长的笑脸。
他脱口而出：诸君山。
