在病房里，她还要笑着劝慰母亲说自己不小心摔一跤。母亲没有说话，只是拉着她的手掉下泪来。原本养尊处优的少女，不过短短的时间，手上便布满了各种各样的伤痕，有的是切菜割伤的，有的是开水烫伤的。可是这些都不是最要紧的，最难的是那一张张的催款单，每一个数字，都像一张催命的符纸，将她逼到绝境。
直到邵辉出现，他是父亲的战友，两个人一起当兵，一起提干，又一起转业。只不过父亲转业后分管经济事务，而邵辉分管行政事务。他们两家平时往来并不十分密切，可是真的出了事，站出来的只有邵辉。
邵辉替她们支付了所有的住院费用，还帮母亲转了病房。虽然很忙，但还是隔一两天来看一下她和母亲，甚至提出要她住到他家里去。卓男婉转拒绝了，这是她最后的骄傲与尊严，内心里，她亦想替父母保留一点颜面。她悄悄记下了邵辉为她们母女支付的每一分钱，希望将来可以偿还。
突如其来的变故，使卓男饱尝人情冷暖，世间疾苦，也让她迅速长大。好在那个时候年轻，还不懂得愤世嫉俗。
但是没有多久，母亲亦弃她而去，丢下她一个人在冰冷的病房哭得天昏地暗。也是在那一天，她在晶莹的泪光中，看到了贺坤。
那天，贺坤到医院看一个住院的朋友，在医院的走廊上，他看到一个女孩，用身体挡住一辆就要推走的平车，不让医院的工作人员把平车上的死者推走。其实这种事情在医院里稀松平常，并不稀奇，可是他还是停住了脚步。
卓男高而瘦，头发扎成一个马尾，可能因为挣扎，额头两侧落下许多碎发，使得她看起来显得有些凌乱。满脸的泪水，却顾不得去擦，只是用双手握紧了平车两侧的扶手，脚步死死站定在地上，边哭边唤道：“妈妈，妈妈，你醒醒，他们要把你弄走了。”那哭声绝望而悲凉。徒劳地做着最后的抗争。最后，工作人员还是推走了她的母亲，卓男终于意识到这是她不可能更改的事实。她缓缓从站立的姿势一点点蹲下来，双手环抱，将头搁在膝上，渐渐安静了下来，只是默默地流泪。
贺坤在卓男被医院的工作人员拖开的那一刻看清了她的脸，起初他只是觉得有些面熟，想了一会儿才想起她是卓明强的女儿。他大卓男许多，对她也并不熟悉，看她就像看一个孩子。此刻她蹲在墙角，阳光照进来，将她的身影拉得很长。医院的走廊里来来往往的人很多，说话的声音，护士推着操作台行走的声音，还有器械碰撞的声音，混在一起，使得这一切看起来繁乱而忙碌。可是卓男只是静静地蜷在那里，像一只受伤的被遗弃的小动物，不知道应该何去何从。
关于卓明强的事情，贺坤略知一些，此刻看了卓男的情形，心里突然生出一种说不出的感叹。他轻声叹了口气，慢慢走了过去，在卓男的面前站定，叫道：“卓男。”
