登陆注册
75042000000002

第2章 《妻子们的思秋期》:前言

本书所收录的纪实报道的主人公,都是都市中产阶级家庭的熟年主妇,我想从现代社会关系的背景出发,捕捉她们的心理状态。

全书的前半部分记录了六位家庭主妇陷入酒精依赖症的过程。她们是书里的主角,也是最近不断增多的患者中的典型代表。她们的丈夫是上班族,是企业战士,但眼中只有在公司中的晋升,完全看不到妻子们的诉求。女人们因此积攒起种种寂寞、不满,乃至因丧失生存目标而茫然,为了填补内心的空虚,最终深陷酒精的泥潭。

后半部分的主题是“妻子抛弃丈夫的时刻”,文如其题,主角是四位正值中年的妻子,她们主动向身处企业管理层、地位稳定的丈夫提出离婚,选择离开。在外人看来,她们财务自由,有着幸福的家庭,为什么要主动放弃这一切呢?我试图描绘出她们一边挣扎一边寻找新生的内在精神世界的状态。

原本,我并没有打算以“妻子们”为采访对象写这本纪实作品。我的初衷是记录“男人们”,记录那些奋战在国内外经济战争第一线、永不止步的日本上班族。我想以他们的工作内容、人事管理组织、经历的烦恼以及生活方式等为线索,从企业内部的角度出发来描写日本,展现出这一经济大国的真实模样。

大家都在说经济进入了低速成长时期,但实际情况绝非如此,竞争甚至进入了更为激烈的阶段。我有机会走进日日加速前进的企业内部,了解到了最真实的情况,亲眼看到焦虑如何产生,也看到越来越多的人陷入精神衰弱,最后不得不入院治疗。然而,在这个过程中,我的视线却被这些“男人们”背后的“女人们”所吸引,当丈夫出征企业前线时,妻子在大后方的家里承受着种种悲苦。我试着站在“女人们”的角度去观察,竟然清晰地看到我苦苦寻求的目标渐渐浮现出轮廓,投影在她们身上——随着时间的推移,这一观察结果愈发明晰。

于是,我重新调整了采访内容,开始把镜头对准“女人们”,也就是中产家庭的妻子们。这样一个调转方向的举动——“从女性角度观察真实状况”,让我看到了意料之外的东西,也最终有了这本纪实文学。

在我任职的新闻单位,有一类采访主题是“女性问题”。作为男性记者,我以前对此几乎无感,对很多内容都不曾深入思考。直到我真正开始将“女性问题”纳入视野,才意识到自己曾经被先入为主的观念操控得多深。我以前一直觉得那是女性自身的问题,和政治、经济这些有分量的课题相比,女性问题太浅层了,这些问题也许对女性自己来说很重要,但终究不是什么紧要的事情,我甚至都没有想到它是和社会问题紧密联系在一起的。如今不得不承认,我们真是太冷漠了。女人们的呼声就那样被忽视了,不要说身边个体私下发出的抱怨,就算是面向大众、高声呐喊的呼吁,在我这个男记者听来也相当不耐烦,左耳进右耳出,最多“好像有点印象”。

然而,随着我对“妻子们”的采访不断深入,我听到了女性的诉求,这诉求里包含着她们逐渐苏醒的独立意识,诉求的内核也不仅仅只与女性自身利益有关,对包括我在内的男性,也可以说对生活在这个时代的每一个人来说,都是至关重要的根本问题——那就是人应该怎样活着,以及让人活得有尊严的社会应该是什么样子。换言之,这件事不完全是女人的问题,也是男人的问题。但令我羞愧的是,如此简单的事情,我直到如今才恍然大悟……

当男人们毫不犹豫地投身于现代资本主义社会的构筑时,女人们却并不将之视为理所当然,她们通过丈夫这样一种存在,用近似本能的感性提出了疑问,也用灵魂与肉体向男人们表达了自身的诉求——在采访过程中,我切实地感觉到了这一点。因此,这系列报道并不仅仅面向女性读者,我也深切希望各位男同胞能认真读一下。

一九八二年春夏之际,我在日本全国三十八家与共同通信社有合作关系的纸媒上连载了系列报道《日本的幸福》第一部(“妻子们的思秋期”)和第二部(“妻子抛弃丈夫的时刻”)。文本经过整理之后,就有了本书。

在报纸连载阶段,我基本没有正面提及两性生活的内容,但这部作品想要深入探讨夫妻关系,就不可能避开性的话题。对我来说这是初次挑战,而我也只是把采访中妻子们谈到关于性的描述如实记录下来。这不仅仅是两性关系的问题,也涉及影响夫妻关系的微妙的心理脉络。在这一过程中,我得到了很多临床经验丰富的专家的协助,包括精神科医生、心理学家、心理咨询师、临床医学家等,他们让我看清了采访中难以明晰的阴暗部分。如果没有主角们配合采访,允许我进入她们的内心私密领地,如果没有专家们的专业支持,我一定无法完成这本书。

整本书的采访由我和共同通信社的记者中豪、池田信雄三个人一起负责。《日本的幸福》[1]尚未完结,第三部“老后之路·女人之路”将聚焦长寿之国背后日渐严峻的阿尔茨海默病这一问题。妻子们即将面对养老与女性身份并存的人生阶段,她们将如何在人生夹缝中生存,这是有待我今后继续追问的课题。

斋藤茂男

一九八二年十一月

同类推荐
  • 中华语典(权威珍藏版)

    中华语典(权威珍藏版)

    本书对传统国学经典中的精华,历代名著中的名言警句,长期流传于民间的歇后语、俗语、谚语、谜语、绕口令,经久不衰的经典对联,历久弥新的各种典故等等进行了整理汇编。把这些形象鲜活、言简意赅、历经千年沉淀却盛传不衰的语言文字,以一种崭新的面貌再现于读者面前。无论是先哲的至理名言,还是才子的诗词歌赋;无论是智者的真知灼见,还是平民的家长里短,都让人受益匪浅。它们或音韵优美,或意味深长,或幽默风趣,或哲理深刻,使人在文化享受中提高文化修养。
  • 德国足球风云

    德国足球风云

    本书分日耳曼战车发韧之初,第一次夺得世界杯冠军,职业化的创立与“广告热”,“足球皇帝”出道等数章介绍德国足球运动。早在19世纪60年代,现代足球运动就传入德国,并在这片土地发展成燎原之势。1860年,“慕尼黑1860”足球俱乐部的成立,标志着这辆日耳曼战车的发韧之始。130多年来,风云际会,沧桑变幻的德国足球运动,向我们展示了日耳曼民族另一种文化积淀和价值取向。
  • 实用公务员文书写作大全

    实用公务员文书写作大全

    本书详细地介绍了常用的命令、指令、议案、决案、布告、通知、指示、请示;条例、制度;计划、总结;函电、传真;会议文书;社交文书;涉外工作文书。介绍了各文书的概念及写作要点,并附有大量的例文。特在第十一章对公文的处理作了全面的介绍,在第十三章介绍了新兴的各行业岗位职责写作,全书涉及面广,因而具有全面性、指导性、借鉴和实用性,实是公务员必备之工具书。
  • 日本第一:对美国的启示

    日本第一:对美国的启示

    1979年,哈佛学者傅高义教授在日本社会经济腾飞的前一刻,发表了惊世之作《日本第一:对美国的启示》,定义了之后十年“向日本学习的风向”。2016年在中国的新版亮相,傅高义特别撰写新序,再度肯定日本,认为日本即使经过了“失落的二十年”,属于《日本第一》时代的优良特质依旧存在,对于发展中国家甚至像美国和中国这样的大型的经济体,仍能给予重要的启迪。深入研究日本的现代组织、经济团体、企业文化和官僚制度等社会结构和管理案例之后,傅高义认为日本的成功,并非来自传统的国民性、古已有之的美德,而是来自日本独特的组织能力、措施和精心计划,从日本社会模式的成功中亦可窥一二:日本的教育水准高且普及度好;社会治安好,犯罪率较低;有一套培养精英官僚、抑制腐败的有效体系;强调认同感却不缺乏竞争性的企业文化;提供合理保障又不致养懒汉的福利体系,等等。这也是为什么在面对有关“日本第一”这个说法的热议时,傅高义强调:“我说‘日本第一’不是指日本经济是全世界最强大的,而是要告诉美国人,日本是如何发展的。”复旦大学美研中心主任、国际问题研究专家沈丁立译新版序。
  • 新编社会学大纲

    新编社会学大纲

    《新编社会学大纲》按照大学生专业素质培养新要求,根据作者20年的社会学概论教学经验,参加国内外同类最新和最成熟的研究成果,以个人与社会的关系为主线,集国内外业内关注的最前沿的基本知识、基本理论和基本方法,实现了教学内容重组。全书共18章(每周1章),每章以核心核念为主导,知识点系统、清晰,构筑线索新颖,信息量大,既适应学生自学,又为课堂教学留下空间,是社会学概论的创新版。本教材既适用于社会学、社会工作专业本科教学,也可以用于新闻、社会保障、公共管理类专业的本科教学。
热门推荐
  • 树妖的奇妙物语

    树妖的奇妙物语

    好吧,我摊牌了,不装了,我方祸祸就是树妖!呸呸呸!什么妖,我就是法师,丛林法师,你看什么看,就是你,那只屎壳郎,麻烦你抬抬腿,踩着我根儿了…………树妖的奇妙物语
  • 我是不是你的偏爱

    我是不是你的偏爱

    江子苏小时候第一次见苏小洛的场景,就是在苏小洛家看到一个和他差不多大的小男孩抱着她。从此就认定苏小洛是有男朋友的人了。他想找那小男孩比试比试,只可惜那小男孩后来不见了。直到高三上学期,班里来了个转校生。江子苏:“你们挺亲近的嘛!”李泽言:“还可以,还可以。”苏小洛:“……”搞了半天原来吃了这么多年的醋都白吃了。。。
  • 烈日兮阳不落幕

    烈日兮阳不落幕

    上天眷顾,命运转折,新的开始,少女安云兮成长蜕变~
  • 我变成了图腾

    我变成了图腾

    扑街的五梦开了一个新坑名为《我为空白》如果喜欢五梦的书友请支持一下五梦的新书吧,祈求新书不要在扑街了。
  • 网王之矢车菊的花语

    网王之矢车菊的花语

    一切全由我引起,所以,我走了,你们都要开心的。对不起,老妈,现在家里只剩下你一个人了,想我的时候帮我浇水,矢车菊的笑容就是我的笑容。对不起,可可,我最好的死党,一定要赶紧找一个帅哥嫁了呐。我不能当你的伴娘了呢。对不起,辰也,辰西,我不在了,你们就都另外找一个吧。没有我,你们会更快乐呢。辰也,我最后爱的还是你。但是我不能说,不能说。你的哥哥,需要你,需要我,我们,不能背叛他。
  • 梦政彊域

    梦政彊域

    梦政时代有一支由七位长老领导的神秘宗派,为了获得天、地、人共同锻炼出的三件绝世法宝,耗尽了宗派的所有资源,最终寻问到在窿屿岛上有一位名叫开元灵修的澇王,知道三件绝世法宝的下落……
  • 一个来历不明的人

    一个来历不明的人

    《一个来历不明的人》系吴亚丁的短篇小说选集,收录了作者近年写作的10个短篇。这些作品题材独特,叙述角度新,时间跨度大,简洁而多层面地描摹了当代中国城市与乡村的世俗生活图景,通过揭示小说人物的经历与成长,力图呈现一个较大跨度下社会生存状态的不同侧面。简朴动人的故事,凝聚了一个又一个人物的各自际遇和命运。
  • 谋皇策

    谋皇策

    异世策,天下本该一,我当自取之。养死士,藏兵甲,控天下,谋皇策!
  • 归道

    归道

    道是什么?飘渺道途,何去何从,一壶清酒,随风破空
  • 后来终归曲终人散

    后来终归曲终人散

    天长地久有时尽,山盟海誓从来都也只算是一句玩笑,何必当真。你我不必再有联系,后来终归曲终人散。