（四）菲律宾史诗的程式
世界各民族的英雄史诗，在情节结构上往往具有异常相似的叙述模式，讲述的很多都是大抵类似的内容，即史诗存在着具有代表性的情节程式。这一点早就得到了民俗学者的关注。法国文学批评家热奈特（Gerald Genette）曾从结构主义叙事学角度提出，史诗叙事在本质上是“动词的表达和扩展”，针对荷马史诗《奥德赛》，他认为整部史诗不过就是“奥德修回归故乡依萨卡”这样一个句子的扩展。史诗程式研究的集大成者洛德（Albert Bates Lord）拓展了对于英雄史诗中“回归”这一概念的认识，提出“回归歌”（return song）是英雄史诗中常见的情节结构模式，“离去-劫难-回归-报应-婚礼”这一情节结构在许多英雄史诗中都能找到。神话学家约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）曾总结出英雄从出发到回归的原型模式：英雄从小屋或城堡出发，走到了危险的阈限；如果遇到阈限的守卫者不让其通过，英雄需要打败守卫者，从而到“一个陌生而又异常熟悉的充满各种势力的世界旅行”；“那里有些势力严峻地威胁他（考验），有些势力则给他魔法援助（援助者）”；当英雄到达最低点时，会经历一次最重大的考验，从而得到报偿；“英雄最后要做的事就是归来”，要么是那些势力赐福于他、保护他启程，要么就是他逃走并被追捕；到达归来的阈限时，超自然的势力必须留下；于是英雄从陌生世界归来而重新出现，并给现实世界带来恩赐。总之，英雄史诗的情节主干存在着“英雄到远方去冒险征战而后胜利归来”的规律性模式。菲律宾英雄史诗也具有鲜明的情节程式。史诗通常依照时间顺序叙事，按英雄的生平经历来讲述他的神奇经历和伟大业绩，很少会有倒叙、插叙。根据情节发展的时间顺序，可以归纳出菲律宾史诗的情节程式：1.简短的开篇，艺人表示吟唱开始；2.英雄出生在特殊而复杂的环境中，并表现出非凡的天赋；3.英雄奇迹般地长大成人并要义无反顾地启程去历险；4.英雄经历了一次又一次的征战和历险；5.在各种不寻常的历险事件中，英雄展现出超凡的能力和英雄主义的气概；6.面对各种复杂、艰险的挑战，英雄通过艰苦卓绝的努力和拼搏，最终都获得了胜利；7.面对最后的决战，英雄可能会意外死去，但最终也会起死回生并结婚，从此过上幸福生活。
这里以伊洛哥史诗《兰昂》为例，探讨其中的情节程式。第一，简短的开篇，歌手表示吟唱开始。从前，在一个村庄里住着夫妇俩，丈夫叫胡安，妻子叫纳莫安。他们有一个孩子叫兰昂，是个大英雄，今天要吟唱的就是关于兰昂的伟大英雄故事。第二，英雄出生在特殊而复杂的环境中，并表现出非凡的天赋。胡安、纳莫安夫妇俩都非常善良，乐于帮助附近的村民。一天早晨，胡安听说许多身上刺满了纹身的伊戈洛人袭击了附近的村庄，十分气愤，他告别了怀有身孕的妻子，去追踪伊戈洛人。胡安一直追到了深山里头，从此音讯全无。纳莫安很快就临产了，可是分娩很不顺利，后来一位体弱有病，但富有接生经验的老妇人前来帮忙，纳莫安才安全地生下了孩子。然而，令众人异常吃惊的是，那个婴儿一出生就开口说话，婴儿直接告诉纳莫安，给自己取名叫兰昂。第三，英雄神奇地长大成人并义无反顾地启程去历险。日子一天天地流逝，胡安再也没有回来，兰昂却在快速长大。当兰昂长到几个月大时，就向母亲询问父亲的去处，纳莫安把胡安的事情如实告诉了兰昂。终于在兰昂长到了九个月大的时候，已长成了位成熟的青年男子，他下定决心去寻找失踪的父亲。第四，英雄经历了一次又一次的征战和历险。兰昂出发了，他带上具有魔力的石头、两只鸡和一只狗。他在路上休息时做了一个梦，梦见伊戈洛的族人正围着父亲的人头跳舞，梦醒之后，兰昂就朝着伊戈洛人居住的村子出发了。兰昂来到了一个村子，一看见那些身刺花纹的伊戈洛人，便想起了梦中所见的情景。他还看到村边筑有围墙，门口立着一根高高的杆子，高杆顶端悬挂着一颗人头。虽然兰昂没见过自己的父亲，但是他知道挂在上面的正是自己的父亲胡安的头。兰昂怀着满腔怒火和伊戈洛人决斗，并将其消灭。第五，在各种不寻常的历险事件中，英雄展现出超凡的能力和英雄主义的气概。兰昂回到家，将报仇的过程原原本本地告诉了母亲，然后他又叫来全村的姑娘，让她们帮他清除凝结在头发上和背上的尘垢和血迹，结果兰昂洗澡时的脏水把河里的鱼虾都毒死了。洗完澡后，兰昂在河里遇到了危害村民许久的鳄鱼，经过一番恶斗，他把鳄鱼打死了，为民除害。第六，面对各种复杂、艰险的挑战，英雄通过艰苦卓绝的努力和拼搏，最终都获得了胜利。之后兰昂踏上了向卡诺扬（Cannoyan）求婚的历程，在去求婚的路上，他战胜了另一个求婚者苏马朗（Sumarang），又抵御住了女妖沙里丹丹（Saridandan）的诱惑。兰昂得到了鸡和狗的神力相助，让他从众多的求婚者中脱颖而出，得到了卡诺扬的垂青。卡诺扬的父母则对兰昂提出了很多苛刻的要求，兰昂勇敢地迎接挑战，发挥自己的神力和聪明才智，一一满足了他们的要求，最终得到了岳父母同意，和卡诺扬结成连理。最后，面对最后的决战，英雄可能会意外死去，但最终也会起死回生并结婚，从此过上幸福生活。婚后第二天，有个老人来到了兰昂和卡诺扬的家，他告诉兰昂，按照当地的习俗，该轮到兰昂去海里去抓一条叫做拉郎的海贝了，兰昂毫不犹豫地答应了。可是，当兰昂扬帆出海去抓海贝的时候，游来了一条名叫迪安迪安的大鲨鱼，兰昂被大鲨鱼一口吞了下去。卡诺扬心急如焚，她找到了当地的一个以出众的潜水技能闻名的人，请他把兰昂的尸骨从海里捞了出来。最后在公鸡、母鸡和狗的帮助下，兰昂终于死而复生，夫妻俩重新团聚，从此过上了幸福生活。
不仅《兰昂》如此，《呼德呼德》《达冉根》等其他菲律宾英雄史诗也都明显具有这一情节程式，整部史诗也都是讲述阿丽古荣、班杜干等英雄离去、劫难、归来、婚礼的回归歌。值得注意的是，菲律宾史诗通常可以按照情节发展顺序分作数段，每一段中都包含了一次对英雄的考验，每经历一次考验，英雄就会变得更加强大和神奇；史诗英雄有时会因为意外而死去，但和其他一些民族的史诗不同，菲律宾史诗中的英雄一定会非常神奇地死而复活，最终是幸福生活的大团圆结局。
与其他许多民族史诗中的宏大叙事不同，菲律宾英雄史诗中的考验和历险经历通常是“个人化”和生活化的。菲律宾史诗中最常见的考验也是战斗，虽然这些战斗大多对于英雄所在的部族、村社也有重要意义，但根本上仍是英雄个人能力展示的舞台，是英雄个人个性化的战斗，而非民族集体的宏大战争。菲律宾史诗中的战斗的规模都比较小，场景非常生活化，很少有成千上万人征战的波澜壮阔。英雄常常是与自然界的猛兽搏杀，比如《呼德呼德》中英雄阿丽古荣杀死了野水牛，《兰昂》中英雄兰昂杀死了大鳄鱼。如果英雄与他人征战，通常也只是小规模的战斗，绝非大型战争。比如《呼德呼德》中，阿丽古荣虽然是带领了族人去与古米尼金及其族人作战，但整个战斗过程也只有阿丽古荣和古米尼金单挑。最多也不过是古米尼金的弟弟比木约前来相助，阿丽古荣的妹妹阿桂纳亚也参与其中。菲律宾英雄史诗中的征战并不激烈，更不会惨烈，而是“个人化”的，是展示个人的表演。而战斗的结果，除了恶魔、猛兽会被英雄杀死，与英雄作对的反派人物常常不会被杀，在不少史诗中还会出现双方化干戈为玉帛的和解。菲律宾英雄史诗中英雄个人化的历险、小规模的战斗，与历史上菲律宾各民族的社会发展水平、发展形态有关。历史上，菲律宾各个民族绝大多数都处于部族社会的形态，在西班牙殖民统治开始之前尚未建立起国家；只有在南部穆斯林民族的一些史诗中才会出现早期国家和地方政权以及大规模的战争场面。这是因为这些穆斯林民族历史上曾建立过苏丹王国，并经历过较大规模的战争。
菲律宾史诗英雄和其他民族史诗英雄一样都是神奇超凡的。一方面，英雄的身世非常奇特，都是奇迹般地诞生并快速长大成人；另一方面，英雄具有英俊的外表和超凡的神奇力量。这两方面也是世界各民族英雄史诗中常见的。史诗中蕴涵的最基本的伦理道德就是个人应该维护和服从民族群体的共同利益。所以史诗英雄的神奇首先对英雄个人有意义，体现了他个人形象的高大有力，表明了英雄的个人价值。更为重要的是，史诗英雄的神奇超凡又总是体现在对于本民族、部族具有普世价值和深远意义的各种事情上，包括促进该民族群体内聚、向心，发挥领袖和核心的作用，与族人集体完成迁徙、征战等民族、部族、村社历史上的大事等，正是这些超越个人的价值才使得史诗中的英雄更加伟大而崇高。
菲律宾史诗中，从英雄的出生开始，不平凡的身世就伴随着他，英雄一出生就具有别人没有的特点和能力。比如《乌拉林》中，英雄的母亲在河里吃了一种神奇的果子之后，就怀孕了。《兰昂》中，兰昂母亲在分娩时，唯有一个富有经验的老妪才能够接生，换作他人都不行；兰昂一生下来就开口说话，告诉众人自己的名字和使命，而后迅速长大成人，迫不及待地开始去历险。英雄还拥有超自然的力量，或者拥有具有魔力的物品或动物，以帮助他们完成历险。如兰昂就拥有超自然的力量，当他想点燃麦秆的时候，他既能召唤风来助燃，又能召唤大雨来浇灭火焰。此外，兰昂拥有魔法石和具有魔力的动物来帮助他，一只具有魔力的公鸡在向卡诺扬求婚的过程中做了兰昂的代言人，它在兰昂复活的过程中也发挥了很大作用。这些情节造就了英雄“异于常人”的特性，有助于彰显史诗英雄具有异于常人的超自然力量，同时也与菲律宾各民族拥有丰富的万物有灵的泛灵信仰和原始宗教密切相关。
本章中的菲律宾史诗作为一种口头传承的民间文学，在漫长的流传过程中，沉淀和保存了各时代、各民族人们的精神信仰和世界观。菲律宾史诗最基本、最重要的特点是“活形态”，它承载了各民族早期社会中的各种文化现象和价值取向，即原住民族一系列的“地方性知识”，包括各部族的习俗、道德、伦理等地方性知识，各阶层、亲友之间关系的行为准则，求爱和婚礼的过程，具体的服饰、食品、生活必需品的信息，人们的价值取向，人与人之间的关系和各种复杂的社会关系，等等。所以这些丰富、生动的口头吟唱，是菲律宾各民族文化中真正富有价值的财富。
