浴室里的门果然没有锁。在一个陌生男人群聚的地方，让一个女人独自在一个没有锁的浴室里洗澡，那情景不能不令人紧张。
可是经过长途跋涉的疲惫的身体，又是那么迫切需要热水的冲刷。她想起饭桌上那些正经的脸，凭直觉，她想不应该有什么事。为了以防万一，她还是搬了椅子靠在门背上。
浴室不大，简单而干净。三个水龙头高悬在墙上。如果没有女人在场，也许会有三个男人一起站在这里冲洗。她突然想起叶城也曾站在这个水龙头下，一遍又一遍地冲洗他的身体。她的心里突然升起一股奇异的灼热感。
换好衣服，走出浴室，她才悄悄松了一口气，只觉得一身轻快。
此时，天色已暗。
不远处站着一个男人的身影，直直的，像个竹竿。
她的心一缩。那人影是谁？为什么要站在那里？是伺机出击还是为她把门站哨？她抱着一团衣服，拉好浴室的门，只一转身，那人影便不见了。
回到叶城的帐篷里，关了门，上了锁，方觉安全。但那也只是一个薄薄的木门，万一有人强行入内，就凭那木门，又怎叫安全？
况且，这门的钥匙，是阿广给他的。叶城的钥匙在他手里有，又怎知别人手里会没有？就算别人没有，也许阿广手里还有一把呢？
越想越担忧，真是，在这全然陌生的世界里，她一个女人又怎么可以不顾一切地住下来？但不住下来，又能怎样？难道这么远的路叫她再回去？
就算死了，她也不肯回去！不远千里就是为他而来，不见到他，她又怎么舍得回去？
辗转反侧地，回忆之门再次打开。在这张床上，她的每一个细胞仿佛都已身不由己地飞出去，和思念中的人相见，每一个细节都不肯放过。
也不知过了多久，她竟睡了过去，睡得沉沉的。还做了梦，梦见自己远远地看见了叶城，拼命地追他喊他，但他却听不见，只顾着往前走，头也不回……
心缩成一团！睡着了也不安稳。又做了一梦，她梦见叶城回来了，抱着满怀的鲜花，轻声叩击她的门。那样的感动和伤怀！他等她去开门。但她四处寻找，竟然找不到门！门在哪里？急切而慌乱。不知所措中，她只急得团团转，急出了一身汗。四周一片黑，那可怕的黑，像块幕布压下来，罩住她，令她透不过气来……
终于猝然而醒。那白亮的天光刺着她的眼。原来，已是中午了。草原的中午，日头当空照，天光要有多亮就有多亮。
真有敲门声，轻微而犹豫。以为梦回到了现实，一阵风似的下床，去开门。
“午饭时间到了，过去吃一点吧？”阿广在门口问。
她对他感激地一笑，说：“我就来，你先过去吧。”
阿广点了一下头，便走开了。
食堂里竟然只有阿广一个人。他炒了几个菜，开了一瓶酒坐着等她。
那是比昨天的晚餐更加寂静的一种静寂。
她显然有些局促。
阿广说，人人都出去了，也许晚上才会回来。
可他并没告诉她，他们去了哪里，去干什么了？
她也没问。她发现这里的人，并没有打探别人私秘的习惯。她只是这里的过客，他们的事，于她并不重要。她只想知道叶城。但眼前的男人好像并不打算和她谈谈叶城。而她却如此渴望能听到关于叶城的任何消息。
是的，此时此地，只要有人肯和她聊起叶城，她的内心将充满感激。
“和我说说叶城，好吗？我想知道，这一年多来他在这里是怎么生活的？他一直在干些什么？为什么这两个月会突然失踪？我很想知道。”
她终于开口问他，用一种祈求的语气！她自己也没有想到，她竟会这样去求一个男人。她极其软弱地，求助似的望向他。
一个远道而来的女子，见不到自己心爱的男人，在百般无奈下，只想多知道一些关于他的消息……这样的要求，谁忍拒绝？
阿广却只看她一眼，说：“他这几天应该会回来吧。”
如此漠然！想一句话就打发了她？她仍不依不饶：
“那他在这里过得好吗？”
“如果他觉得好就好，不好就不好。”
“他到底去了哪儿呢？”
“不知道。”
“这几天，他真会回来？”
“应该会吧。”
……
真是隔靴搔痒！她颓然止住。她觉得要从这个死人一般的男人身上探知别人的事，是件太不容易的事。这样的男人，他根本不会有兴趣与人细数家常。
他吃得很少。只要她不再发问，他便绝不开口。只顾自抽烟，像一只独自忙活的动物，那姿势孤单而专注。
她突然觉得，坐在面前的那个人仿佛成了一个空壳，他的灵魂早已死了。从他抽烟的姿势里，她能感知一份宁静背后曾经的伤痛和狂乱的挣扎。但此刻，她只感到他的内心里有一个充满绝望的黑洞，这黑洞是欲望和爱情的死亡。
他的眼神麻木，寂静，毫无欲望。那是一张死人的脸！
一个活着的人，他的眼里不可能毫无杂念，一点欲望都没有。
是什么将一个活生生的人，变成死人？——她暗自思忖。
她曾在医院里看见过一张垂死老人的脸。所有的后事都已了却，一切的欲念都已终止，只等着合上眼睛，离开人世。那份等待生命完结的从容和自如，只有安于天命的老人才会有。
烟雾缭绕。她不敢再看这张脸。他的灵魂早已抽空。那只是一具空壳，行将就木地活着，此刻就坐在她面前。
他为什么还有热情为她做菜？
吃好饭，她去洗碗。他却阻止了她：“让我来吧，这样的事，我还能做。”
她插不上手，又不好意思离开。
他又说：“你去休息吧，或者去草原上走走，这里的风景不错。运气好的话，说不定能遇上叶城呢。祝你好运！”
她道过谢后，退了出来。她明明感受了他的热情。但那热情却是没有热度的，它并不来自灵魂。而只在于人与人相处时的自然习性。
包括他的祝福，她并不怀疑他的真诚，但听起来总归让人觉得欠缺了一些什么。
——那是激情的欠缺。一个看破世情的人，从他嘴里道出来的祝福当然是没有激情的温度的。但他仍然为他人祝福。也许，那也只是一个活着的人应该具备的一种自然习性。
安然独自走在草地上，空旷静寂，飘飘然地，仿佛觉得自己独行于时间与空间之外的悠远之中。
她发现自己竟是在大踏步走着，像是急着赶去赴会。
这么急着赶路，到底为了什么？
难道真会在这片草原中突然遇见他吗？
他到底去了哪里？连寻找的方向都没有。他怎么可以毫无去向地消失？就算远走高飞，沦落天涯，他也该带上她啊。
他曾在梅园告诉她：他要带上她远离喧闹的城市，去一个地图上找不到的小村庄，古朴的，淡泊的。或去一个杳无人烟的丛林。在那儿造一个属于他们的家。共同去领略最原始的风光，体验最原始的快乐和自由……
是她不肯。她不肯冒险。
此刻，她终于下定决心追随他而来，他却消失了。
有人在动情地吹着笛子。顺着那声音举目而望，在远处有几只牦牛悠闲地吃着草，吹笛的男人坐在草丛中，远远望去像一尊雕塑。
她朝着那方向走过去，走得更急更快。
可走了半天，那目标仍然离她很远。原来，草地可看见的目标，实际上却离得非常远。她仍然大踏步朝那目标走着，丝毫不肯放松。
草原的风将那支忧伤的曲子飘送过来，送进她心里，她的感情细胞被调动起来。她想走过去，和那人打招呼。只因为那支忧伤的曲子。
可她怎么也走不到。她大口喘着气，突然鼻子酸胀得气也透不过来。她不知道，自己会这样子，会流泪。
笛声悠扬。脆弱的人，有时竟连听一听忧伤的歌都会流泪。只因为蓄着太多的伤感和期盼。
不知不觉间，夕阳西下。笛声悄然消失。那男人赶着牦牛往回走，是一个健壮的康巴汉子。他骑在牛背上，看上去潇洒，英武。他的心里竟也装着忧伤。
他为何忧伤？在这地老天荒的草地上，是否觉得自己只是白白地潇洒着，空枉地英武着？
他赶着牦牛经过她。他的眼里竟有羡慕之意。而她，早已收拾起刚才的忧伤，俨然已是一个散漫的游客模样。一个来自城市有教养的女人，是不允许自己在陌生男人面前轻易流露心事的。
为了那支忧伤的曲子，她一直在朝他走着。而此刻，二人擦身而过时，竟连一个招呼也没有。
他的眼里为什么会有羡慕之意？难道从一个游客身上，他看到了一片外面的天空？他对那片未曾涉足的世界是否充满向往？——她不知道。
她也往回走。异常的空落。
不知道要等多久，叶城才会出现。如果他长久不回来，一直不回来，永远不回来……她该怎么办？
她能永远等他么？
永远？
永远到底有多远？
她能坚持么？
能吗？
她无法回答。
——只因为相爱容易，坚持太难。
不！她不愿意朝不好的地方想。他一定会回来，也许今晚，或者明天。他不应该让她等太久。因为两个相爱着的人，是会息息相通的。他一定会感觉得到她在等他。
——她期待着，也自欺着。
回到帐篷，已错过了晚饭时间。
黄昏还未到，开灯尚早，可天色已灰。一个非常暧昧的黄昏。人的面容无奈地模糊着。阿广几乎尾随而来。
“回来了？”他问。
她忙客气地回道：“回来了。”
他将一摞衣服平放于桌上——那是她的衣服，昨晚换下来的，他帮她洗了，并晾干了？趁她不在的时候，他进来过，他真的还有一把钥匙？
她惊讶着，不知如何开口，从哪说起？
只见他又将一个饭盒放在桌上，这是他为她留下的。还有一个随身听。他怕她一个人会寂寞。
她的心扑扑跳着，禁不住有些慌乱。
他对她这么好！
莫非——？
