登陆注册
7840200000092

第92章 后记

我产生写《汪精卫》这部小说的念头,始于三十八年前。

一九五五年,我在《资江农民报》当记者。三月初,在邵阳县志木乡采访中,有天晚上十点左右,在乡政府偶然见到了快板书《汪精卫是个大汉奸》的手抄本。这显然是抗战时期的演唱资料。我顾不得打听它的作者和保存者是谁,就饶有兴致地阅读起来。近三百行快板,文笔并不怎样,但概括了汪精卫从投敌到死于日本的全过程。快板搅乱了我的睡眠。一九四五年初夏,参加雪峰山会战的一支日寇部队,从隆回途经我们洞口赴黔阳时,沿途奸淫掳掠,杀人放火,把我家赖以为生的两头各百余斤的肥猪宰掉带走,母亲号啕痛哭和伯父被鬼子打成重伤的凄惨情景,历历在目,使我无法入睡。不知是受到哪一根脑神经的支配,突然想到要写汪精卫叛国投敌的长篇小说。

我有这份能耐吗?尽管我当时是新闻记者,但毕竟是个只进了六年学校,初涉世事的青年,一棵墙上的芦苇。实在是自不量力。

人是要有信念的。在人类发展史上,信念始终是促人迎难前进的动力。我想到当过学徒、码头工、面包师傅,因自学而成为无产阶级文学奠基者的高尔基。我虽不肖,但愿意学;也懂得蜜蜂为了酿造一公斤蜂蜜,需要采集五万朵花的道理,愿以此自勉。我暗暗为自己立了座右铭:写作这部小说之前,应当是精通这段历史的史学家;一旦动笔,应当是能够用生动的文艺笔触,再现这段历史的文学家。我默默地朝着这个目标,迈出艰难的步伐。在紧张的工作之余,几乎把一分钟劈成几瓣用。我一边想方设法,通过各种途径,搜集汪精卫集团叛国投敌的历史资料,进行分类整理,一边在自学大学中文系、新闻系课程的同时,阅读了各种版本的中国近现代史、中共党史、抗日战争史、中华民国史、中日关系史、第二次世界大战史,阅读中国的、外国的、现代的、古典的、各个流派的小说代表作,并练笔写小说和散文。

随着年龄的增长,知识的积累,认识的提高,视野的扩展,进一步懂得中国的贫困和落后,是遭受帝国主义侵略的总根源,而近现代累遭侵略,又使中国在贫困和落后的泥沼中越陷越深,也就越发被动挨打这一道理。如果能够把这部小说写出来,在某种程度上,藉以激励我们的爱国主义精神,同心协力使祖国繁荣富强,不再受人欺凌侵夺,确有其重要意义。写作的目的更明确,战胜困难的信心更足了,不论是在《资江农民报》当记者,还是一九五六年后在《共产党员》杂志社当编辑,不管工作怎么忙,即使晚上少睡眠两三个小时,自学、写作和搜集整理资料,绝不能停止。经过六年的努力,搜集了近二百万字的历史资料,发表了小说散文和民间文学作品三十余万字。虽然写得不理想,但在文学创作上迈出了第一步。我想,这样坚持下去,再有十年积累,就可以写计划中的题材。

但是,世间的事情往往有悖人意。一九六二年,我因在“反右倾”中受到错误处理,下放到一个国管农场工作。从此,写作和搜集资料基本上中断。但写作这部小说的信念没有泯灭,学习没有放松。在农场十六年,我两次通读范文澜主编的《中国通史简编》,反复阅读从长沙带去的有关抗日战争的书籍,读了当时能够借到或买到的文学和哲学著作,仍在默默地准备着。三十多年来,不论人生旅途上的顺与逆,总觉得有个激奋的声音在呼唤着我。若不写出这部著作,就无法对得起为了维护祖国领土完整、民族尊严而出生入死、浴血奋战的那段悲壮的历史,也无法结束我的生命。

党的十一届三中全会,给人们带来了明媚的春天。一九七九年春,我与一批五十年代在写作上崭露头角,而又受到这样那样挫折的中年人一道,同时被前湖南省出版局局长胡真同志指名调来湖南人民出版社任编辑。这为我完成多年的夙愿开辟了广阔的天地。从此,我才真正开始广泛搜集资料和缜密思考写作计划。如果《汪精卫》能够在中国近代文学史上占有一点地位,首先应归功于伟大的党的三中全会,首先应感谢胡真同志。这里顺便说一句,湖南的出版事业能够出现八十年代的黄金时代,与胡真同志的慧眼识珠,一批中年骨干编辑归队密切相关。

《汪精卫》的涉及面相当大。中国的抗日战争、重庆和南京两个国民党政府、中国共产党及其领导的八路军和新四军、第二次世界大战,都是涉笔范畴。必须再现的将军级以上的历史人物,就有二百余人,比《水浒》梁山一百零八将还多。涉及面大,写作的难度也大。我越学习,越感到自己远远没有达到自立的那个座右铭的要求,不论史学根底和文学根底都很浅薄。从主观愿望说,真想再积累八年十年。但是,耽误了那么多年的好时光,年岁不饶人,大有老之将至的紧迫感,又感到非动笔不可。想到这部著作的卷帙浩繁,写成非一朝一夕之功,征得组织上的同意,于一九八六年一月提前退休。

现在,这部二百三十余万言的五卷历史小说,终于完成了。限于知识和水平,没能达到预定的写作目的。尽管前三卷陆续问世后,得到国内文学界、评论界和日本作家一柳胜之先生的好评,但我有自知之明,它不是成功的传世之作,只不过在百花园地里植上一株无名小花,虽说不香不美,也算是填补了一小块空白。

我写得很苦,也很甜。苦,因为劳累。几年来,我没有很好休息过一天,即使不动笔,脑子还在苦思冥想,感到活得很沉重。甜,因为自若。当我无拘束地把自己的感情赤裸出来,把自己的血放出来的时候,有着一种不可言喻的欣慰,又感到活得很潇洒。

写完第五卷最后一句话,我放下笔,嘘口气,涌上心头的是对北岳文艺出版社的领导和责任编辑谢中一同志的感激之情,感谢他们的关心和支持。那年,中一同志主编通俗文学丛书,出版了我的短篇集《贺龙的传说》之后,又约我写个中篇。为了说明我不能从命,在复信中向他透露了正在着手写这部著作的计划。半月后,意外地收到他寄来已盖上该社鲜红印章的约稿合同。正是这纸合同,给予我以鞭策和力量。能够满腔热情地给一件新事物的崭露提供机遇,是一种难得的美德。

生理上的青年人的优势和特点,已悄悄地从我身上消逝,但觉得我的心理结构还年轻。年轻的标志之一,仍然对周围的一切为之激动,为之颤栗,为之牵肠挂肚。我想,如果对生活无动于衷,水波不兴,那就的确老了。心老才是真老。

诗人歌德说过:“人到老年,应该比年轻时候做得更多些。”作家罗曼.罗兰也说过:“人生是艰苦的,对不甘于平庸凡俗的人,那是一场无日无了的斗争。”虽然我说不上什么雄心壮志,但愿意用先哲们的名言来自勉。我把文学创作当作自己生活中的需要,并从中寻找到人生的乐趣。我将以古人说的“第一等襟抱,第一等知识,方有第一等真诗”来鞭策自己,孜孜不倦继续学习和写下去,把想得最多最深的东西,都直率地写出来,力求真实地反映历史和人生。我不在乎今人怎样评说,所考虑的是对后人负责,对历史负责。

这些,就是我今后的追求。

作者

一九九三年五月二十日于长沙

同类推荐
  • 紫禁聊斋

    紫禁聊斋

    鬼丫头韩映雪对紫禁城有着莫名的好感,甚至常常被某种奇异的梦境所占据。一位清史学家的儿子金润枫的出现慢慢打破了她平静的生活,在他的口中鬼丫头得到了诸多清宫里鲜为人知的故事:石匠的宫廷之行、雍正皇帝的死因、血滴子和百子图、王爷与雍正妃子的恋情……
  • 中国古代奇幻经典小说:三宝太监西洋记(十四)

    中国古代奇幻经典小说:三宝太监西洋记(十四)

    《三宝太监西洋记》,又名《三宝开港西洋记》、《三宝太监西洋记通俗演义》,简称《西洋记》。明万历廿六(1598)戊戍年三山道人刻本,廿卷一百回,题二南里人著。作者将明代永乐年间郑和七次奉使“西洋”的史实敷演描绘成神魔小说,希望藉此激励明代君臣勇于抗击倭寇,重振国威。本书描写明代永乐年间太监郑和挂印,招兵西征,王景宏为其副手,共平服39国。郑和七次奉使“西洋”(指今加里曼丹至非洲之间的海域),经历40余国,为历史事实,但《西洋记通俗演义》却非历史小说,此书多述降妖伏魔之事。按序,二南里人即罗懋登,字澄之,明万历间陕西人,作有传奇《香山记》,并注释传奇多种。
  • 北大荒

    北大荒

    由《闯关东》剧组原班人马倾力打造的大型电视连续剧《情系北大荒》即将在央视一套黄金时间播出。新中国永远不会忘记这样一群人,他们在战火中成长,为新中国的诞生洒下鲜血;他们在炮火中前进,保卫了新中国的安宁。当祖国一声号召,他们又放下枪杆子,在北大荒开始了艰苦卓绝的垦荒建设……于是,便有了悲壮而惨烈的故事,有了硝烟中走来的男人和从城市乡村走来的女人,有了爱情,有了歌声,有了新的生命……
  • 儒林外史(五)

    儒林外史(五)

    《儒林外史》是一部以知识分子为主要描写对象的长篇小说,也是一部典型的讽刺小说。描写了一些深受八股科举制度毒害的儒生形象,如写周进、范进为考中举人耗尽了毕生的精力,到胡子花白还没有考中秀才。尽管生活极为困顿,还是念念不忘科举考试。周进路过一处考场,进去观看,触动了一生的辛酸和痛苦,放声大哭,竟然难过得死去活来。后来在一些小商人的帮助下参加了考试,博得了考官的同情,才时来运转。当他考中举人时,以前讥讽挖苦他的那些人,都来奉承他,把他吹捧成最有学问的人。又如范进,中举前家里穷得没有米下锅,抱着一只老母鸡去集市上卖。当得知自己中举的消息时,竟然喜极而狂,变成了疯子,幸亏岳父胡屠户打了他一巴掌,才使他恢复了清醒。这时候,当地的乡绅等有头脸的人物都对他刮目相看,有送房屋的,有送财产的,范进的生活立刻发生了变化……等等,反映了当时世俗风气的败坏。一方面真实的揭示人性被腐蚀的过程和原因,从而对当时吏治的腐败、科举的弊端礼教的虚伪等进行了深刻的批判和嘲讽;一方面热情地歌颂了少数人物以坚持自我的方式所作的对于人性的守护,从而寄寓了作者的理想。
  • 化妆

    化妆

    艺伎铃子因被男友抛弃而自杀。同为艺伎的二妹赖子对姐姐的死难以释怀,放弃了京都高级料理店的继承权而去东京开店,伺机复仇。三妹里子顺从母亲继承了家业,整日忙于应付料理店的生意,机械的生活和虚伪的婚姻,迫使她投入了一段虚妄的爱情。读大学的小妹槙子,在厌倦了放纵生活之后,最终选择了传统的婚姻。京都老字号料理店的四朵金花,以各自独特的方式,绽放着她们樱花般绚烂的青春……
热门推荐
  • 重生后,我成了太皇太后

    重生后,我成了太皇太后

    上一世,她不甘被老皇帝摆布,斗争一生,没想到最后的命运是被皇帝丈夫嫁到他国和亲。宁为玉碎,不为瓦全。她跳下城墙,让全朝上下陪了葬。重来一世,多做多错,少做少错,不做不错。所以她决定顺命而活,混吃等死。但......造化弄人,二十余岁的她成了一国的太皇太后,看着往日的同她斗得死去活来的莺莺燕燕,抢着叫她皇祖母......上世压着她的婆婆,变成了自己的儿媳。前世渣渣皇帝丈夫,也得跪在她面前叫奶奶。显安落无语问天,自己上辈子究竟在做些什么?虽依旧免不了远嫁和亲的命运。本以为成了太皇太后便是人生巅峰,没成想,她传奇的一生,却从嫁给北夏摄政王宁祁风开始。从摄政王妃,到皇后,再到......宁祁风可怜兮兮,“安落,你必须要登基,就算是为了我们的女儿,你也一定要成为女皇。”显安落扭过头去,“你先把成吨的奏折批完,再来跟我说这些。”权势滔天霸气爱在女主面前装可怜妻奴型男主X雍容华贵有手段受不了男主装可怜女重生后1V1双洁!重生后1V1双洁!重生后1V1双洁!慎入!慎入!
  • 半生欢之苍南纪事

    半生欢之苍南纪事

    祁凌:人人都想要我这条命。本来这条命早该没了,现在我倒是愿意给你,你却不要。阿颜:是啊,我是天下最笨的人,所以这么好的机会也要不了你的命,你害得我那么惨,我还得给你熬药,你说,我是不是天下最倒霉的人。祁凌:呵,谁叫,你遇上的是我呢。阿颜:.......(真是不要脸的人啊...)
  • 柯伊伯的游戏

    柯伊伯的游戏

    当地球的资源逐渐枯竭,已经不能满足人类的正常生活,气温越来越寒冷,每天的日照不足四个小时,天空总是蒙着一层灰雾,这时来自外星的神秘能量进入地球……
  • 我的三国有点酷

    我的三国有点酷

    一个平平无奇的学生却因偶然的机会来到烽火硝烟的三国时代,资质平平的他将在这乱世如何立足?
  • 讲脏话是要被欺负的

    讲脏话是要被欺负的

    “不要讲脏话是要被欺负的知道了么”
  • 流浪商人奇遇记

    流浪商人奇遇记

    行走的交易者行走的故事讲述者行走的生活记录者
  • 斗魔大陆之混世浊神

    斗魔大陆之混世浊神

    这是一个神奇的故事一边是魔族一边是灵族一边是人类一边是神族而此时的大地正被魔族统治曾经美好的天国大陆不复存在看英雄傲世谁主沉浮
  • 异界争霸之邪神

    异界争霸之邪神

    悬浮之力,赐我无尽神通;自然之力,让我掌握天地。战地黄沙起,野鹤鸣九天。突现神光影,血雨掀江湖。风云变幻日,一力战群雄。邪气漫天际,世间唯一人。一个来自素月大陆的土著少年,识破神殿的阴谋,带着复仇之心,凭借《邪神宝典》横扫四方,成为一代邪神,称霸异界!
  • 梦想非幻想

    梦想非幻想

    小小的梦,无限可能!千万不要做让自己后悔一辈的事情!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!