1
像是，积存了一个好长好长的梦。
折不完纸飞机和千纸鹤的童趣……
忐忑地为了升高而做好所有迎接新生的准备……
是匆忙地跟着时间赛跑的最后冲刺……
直到终点。
“亦念，这个书就先给你，下星期要还我。”
“亦念，下次不要再去快乐现场了，娱乐可以，可别误了学习。”
“亦念，下周一有周老师的课，别又忘了带稿纸。”
“亦念……”
萦绕在耳边的，是那个永无休止念叨的好听嗓音，却唠叨得像个老太太，可这并不是引起顾亦念烦躁的。
她朝着他所在的方向望去，对上他的，是那张跟她一模一样对他笑得嫣然跟她的名字只有一字之差的脸。
因为她成绩单上的差之毫厘失之千里，他便誓要将她打造成姐姐那样的学霸。
顾亦念黯然地低下了头。
然后听到顾念笑得极大声，用手掌拍得巨响，朝她的方向吹了声口哨。
“顾亦念，你敢不敢自己长点记性？每次都要陆允提醒你，臊不臊啊你？”
说完又转过脸与他交谈。
那么无意的语句，仿佛她的嘲弄只是无心之举。
面对顾念无心的嘲笑，顾亦念习以为常地没作任何言语，面上淡淡然，等他们的交谈渐入佳境后，她也渐渐将外界的声音自动屏蔽，努力让自己专注在书上，可是越专注就越发现，总有无论如何都无法忽视的东西。
看着书上的字越变越大，阳光照耀下蕴成了圈圈点点，亦念感觉眼睛酸涩得紧。她又抬头看了眼那边的方向，然后轻轻叹了口气，默默合上书，戴上了耳机沿着走廊走进屋回房间。
从楼上望下去，那两人的谈笑风生，极像画里的人物，站在花草树林旁边，显得这幅画栩栩如生。
顾亦念、顾念和陆允，是从幼稚园开始就搅在了相互的人生里，能陪伴在彼此的身边多年，没有任何预兆，他们的家长是在陆允搬家到这个小区时，吃过一顿“迎新宴”后，彼此觉得相见恨晚，仿佛终于找到知心友，由此衍生两家小孩拉扯着长大的局面……
顾念是姐姐，纵使她只比顾亦念大那么几分钟，却时常老气横秋地警示着亦念，因为比自己年幼，所以凡事必须听她的。
而当时亦念并未想起驳一句既是姐姐便应当让着我之类的话。
亦念从小就羡慕顾念的爽朗个性，有什么说什么，说什么做什么，永远一副世界唯我独尊的模样，有时候顾亦念都在想，顾念的自信，也许是源于自己在她第一次说出那句“必须听我的”宣言，而自己并没有任何异议。
老话教诲：一物降一物。依顾念的个性亦念从来不奢想有除了爸妈以外的人能管住她，而事实证明，陆允的出现，无疑是在现实里给了顾念一巴掌。
并不是说顾念怕陆允，是陆允一旦脾气上来，她就莫名害怕。
“顾念，你还说自己比亦念大，你还欺负她！”陆允的存在不时会迸发巨大的能量，用一种不怒自威的姿态成功将顾念震慑住。
所以当亦念被推落水时，陆允急急地跳进水里将她捞起时，冷眼扫了过去，顾念便吓得缩回去。
“我没有，是她，”这时顾念便指控，“如果不是她自己跑进泳池，怎么可能被淹？”
“你比她大就应该照顾她！”
“可我跟她一样大！”她像终于将积了很久的理由暴发出来。
即便是无理的话，顾念总能顺理成章修饰成一个说服人的理由。
而常常这时，亦念看进眼里的，是他们一如既往的亲密互动，在他们的世界里，她永远置身事外，就好像永远没办法硬闯进去的一堵墙。
亦念不爱争抢，不爱说太多话，更不爱明知道挤不进去，还非要进入他们的世界。
上小学的时候，亦念和顾念不在一个班，却总有老师将她们认错，或者根本记不住同时存在的两人，以为是存心故意捣乱。
即使是捣乱，那个人一定是从来没想过安分守己的顾念。
父亲总当着她们的面叹气：“动的过于活跃，静的又太阴郁。”
其实认真辨别，她们还是很好分的。亦念的左眉毛上角，有一颗很浅很淡的点痣。平常不留意她们的人，是不会发现的。
陆允对她展现的温柔，远及不上他与姐姐心有灵犀的交谈，偶尔视线相交，他也迅速闪过去。尽管多年过去，亦念依然习惯不了身边人常将他与姐姐比作什么金童玉女，天生一对之类的赞赏。
然而她最不平的是，明明她跟陆允才是同一所学校，为什么顾念总能第一个找到他……
沉思间，有人敲门。外面传来妈妈厉声的警告。
“亦念，怎么又在听这首歌？”
像古老唱片里传出的韵律，那是爸爸曾经最喜欢听的歌。他说那种意境能带他上天堂。齐豫的歌声总是像雨声敲打玻璃的声音，似是碎裂，却又抚人心脾。
她走过去将音量关小了，只要不让他们听见就没事。像种无谓的精神洁癖。
她把书和桌子搬到窗边，坐下来看书。这样晒着阳光，或许更能让人专注。
在她决定要背英语单词，这时妈妈直接走进了房间。
精神洁癖的她，毅然走过去将音乐按熄，然后对着试图靠阳光取得专注的亦念说：“你怎么一个人呢？陆允没来辅导你功课吗？”
亦念没有转头回应，下意识往下面看去。那不知道什么时候，又多了两个女生。
“呃……他大概有点忙吧。”
妈妈走过来顺着她的视线往下看。
“你呀，你就该跟顾念学学，别整天自己一个人闷着，多出去广泛一下视野，他们两个人的朋友圈你多走动走动，总不是坏事。”
亦念垂低了眼眸，盯着纸页上的字体。
青春时期的亦念跟普通的孩子一样，都有着少年时光的逆反心理，所以她并没有成为妈妈所希望的样子，即使那会让她非常失望。但是没办法，谁让她更爱爸爸，只是，爱这个字，有时候不是单凭实体存在而产生的化学反应，往往等到失去以后，才自以为是地开始缅怀，矫情得紧。
2
那一年，所有人都在准备毕业。
记忆中当时凤凰花开满了整个庭院，金黄色的阳光普照在正欢欣互相追赶着的彩蝶，一祥和的迹象。她在用花洒努力浇淋在爷爷种植的常青藤，抬眸间，发现他正微笑着向沐浴着春风的她招摇着手。她看向琳琅满地的狗尾草，嫣红了整张小脸，和着蓝天白云和莫名其妙的开心，朝他微笑。
再抬眸时才发现，她身后站着顾念……
瞧，自作多情，总在不经意间。
这一年，所有人满腹忐忑却又好奇新的一场风雨的洗礼，同窗三年，老道的革命感情算是在这一年划下句号。陆允班上的同学原以为，彼此会为此番离别作个圆满的句号……
可谁没想到，他，在那个仲夏选择了悄然离去。
亦念的心里涩涩地抽搐起来。因为她知道，从此以后，他将会和所有人断绝联系。一如父亲离去的时候，是那么毅然决然地离去，从此就像在世上消失一般。
可是，顾念也不知道么？亦念脑海忽然浮现一如顾念明眸皓齿地对别人微笑，仍然一副无所不知的模样。
所有人心里斥满了埋怨，他们认为就算不是知己，至少得算同甘共苦有难同当有福同享的好同窗，他却以如此决绝的方式，离开得毫无留恋。想不到他人情这么淡薄。愤恨过后多了些唏嘘。
秦大牙说，亏还忍着痛将打着石膏的右腿狠生生地掰下来，为的不就是能和大家一起完成这次的道别仪式，他倒好，心倒是被狼狗吞了。
梁语霏苦着张瓜子脸，伤心地说，怎么信也不留一封？我跟他说的事还没音讯呢。季永城好奇地问，什么事？梁语霏红了红脸，说了句没什么。
顾亦念在叽叽喳喳的群体当中，一直很沉默。还是敏感的蓝起岸发现了一丝不妥，问怎么了。她的默默无声竟成了唯一被关注的焦点。
她淡淡地说了句：“没什么。”又转过身去整理已经差不多的书籍。
有人问：“陆允他跟你也没有联系吗？看你们经常在一起练习的。”还以为他们是很好的关系。至少走的时候不是悄无声息的。
顾亦念的动作停顿了一下，一秒过后，又恢复了正常，淡淡笑了笑。
“我们也不是很熟，我只是请教过他几道考试习题而已。”想了想，补充道：“说起来顾念还是跟他比较熟。”
“哦——”后者又悻悻又缩回脖子。
梁语霏却“霍”地一下从座位起来，走到顾亦念面前，当着所有人的面给了她响亮的一个耳光……
那是毕业典礼时，顾亦念收到的最大的礼物。
可是那感觉是不疼的。
是的，真的不疼。
因为当梁语霏说出的那句话时，她只能脸色苍白地看着她，仿佛整个人都变得神经酥麻。
“要不是你的存在，陆允根本就不会离开。”
那你可知道，在他面前出现的，从来都不是我。
亦念淡淡然，不作辩解，亦无力辩解。
3
姐姐走后，亦念的生活有了前所未有的起伏。她的家人们开始了大小事都以她为主的行为模式，仿佛只有一个人的离开才能唤起他们心中的痛觉神经，才能意识到亲人在身边有多可贵。但在那之前有许多的前提。
她必须是快乐的，是属于没心没肺的那种。
所以当奶奶怜爱地抚着她的头发说，凡事都有好坏两面，但人要往好的方面想，才能活得乐观。她不知道那话对不对，当时她附和着说，那是必须的，谁让我是顾念呢。
而不是顾亦念。
是的，从那以后，“顾亦念”便成了“顾念”。
脑海中总有三三两两大人们为了顾念的生日而忙前忙后亦或是哪次考试考砸了而绞尽脑汁给予及时的分析和补习的和谐画面，而亦念总是那个为了附和大家而作出惋惜或主动站出来的举动。
当然，并不是每当这些时刻亦念心里都没有不平，她只不过从来都是淡然处世，被身边人对另一部分的她的过分热情而导致她的被动性格。能怎么办呢，吸引第一注意力的，从来不是只有一字之差的顾亦念。
她知道，在某些人的心里，时刻牵挂着的，只有顾念。
大学时的顾念，成了自己必须接受的另一番模样。
只有她自己知道，这是“她”的模样。
顾念是个经常哈哈大笑，喜欢嘲笑弱者，喜欢独来独往，喜欢深蓝色的围巾，喜欢长短脚的裤子，而不喜欢别人对她付出的报以万分的好，不喜欢别人诚挚地称赞她，更不喜欢全世界发现她不见后心急如焚地找她这样的一个人。她，拥有最孤独的灵魂，也拥有最快乐的外壳，她，是极端里最理智的孤独患者。没心没肺，是她唯一照顾到别人感受的方式。这样，或许才不会让大家更担心。
她会以这样的形式，取代顾念的所有角色。
包括亲近陆允。
从他回来的那刻起。
她的霸道，她的无理取闹，她的坏心眼，她的神经短路，在他面前一一呈现。她甚至幻想着，一定会在某个时刻，她会看到出现的他温柔似水的眼里，有着最美好的东西，不是对顾念，而是顾亦念。
她用那种无助的神情望着他说：“你说我该拿你怎么办才好？你这么不懂得拒绝我，有一天我会很伤心难过的。”
只有影子知道，她内心深处衬托出来的，那些都不是实话。
他的过分纵容让她产生了质疑。
从前的顾念犀利，她偶尔为之，他总能拆穿她的伪装。
有时她亦怀疑，是不是他察觉了什么。
他能让心里住进一个人，那个让他放心不下的人，一定是真正活泼开朗的顾念。而不是这个独自占有这副躯壳的顾亦念。
哪怕她变成顾念那样，仍入不了他眼么……
是了，姐姐是那么开朗乐观的一个人，怎么能让人不喜欢挂念？
可是，可是她又怎么能够在她面前活生生消失呢？
那个血肉粘稠的场景，像一幅古怪腥红的画，诡异而尖锐，然后锋利成一把尖刃，刺进她的心脏……
她一直以为，她伪装得很成功。
因为那么多的人，都活在了她的谎言里。
那个夜晚，她和室友笑着打闹回来，在宿舍楼下瞥见那个熟悉的身影。
岂止熟悉，他化成灰她都认得出来。
她已经故意冷落了他一段时日。
她忽然对这张已不能再熟悉的脸有了怨怼，像撕扯出许多不愿记起的片段，他便是起因一般。
她仍走近了，然后看着他假笑着打招呼——在她看来，他就是在假笑。
对着顾念。
“回来了。”
她没有消息的这段时间，他也没联系她，忽然地，没有预兆没有信息没有任何一丝风声，他就这么站在她面前……
她讷讷地，不知怎地竟泛生了要跟他叙旧的心思。
过后她才反应过来，或许她更应该说一句“好久不见”这样来体现一下彼此“分隔”多年后应有的礼貌客套。
是了，她怎么忘了，他并不知晓。
“我是顾念。”她说。
诶，她为什么要这样说……
他又认不出来，又何必多此一举。
说这话的时候，她盯紧他的表情，仿佛想寻找一丝确定，带着某种期盼。
他看进她的眼眸，似乎在确认她的真实性，片刻之后，轻声“嗯”了声，说：“我知道，我一直知道。”
她暗呼出口气。
过了一会儿，他靠近一步，月色下，她整个人笼罩在他的阴影里，又听他轻声说：“你不是。”
