看着天花板发呆，看着风扇扇叶无影的转动，放在架子上的物品，踩着椅子也都无法触及，在夜晚烧掉的灯泡，只能看着窗外的灯火通明，直到城市沉睡，出门忘带钥匙怎么都进不了家门。
到很远的地方完成委托然后迷路。明明好像只是一点点生活中的小事，以前也不是没经历过。在经历过有人在身边的温暖后就会习以为常，以至于忘记了自己曾经就是一个人，到最后曾经能够承受的委屈居然能够被沉重的打击到。
美知子看着家里卧室摆放着的一张照片，原木相框边很好的保护着里面那张薄薄的照片。只是集体出游时拍的一张普通照片，照片里的是他们两个，美知子扯着太宰的衣角往一个方向走，太宰双手插在口袋里跟着走。对他们来说这是习以为常的从前。但是等到失去后会想觉得时间过的真是快啊，以前的时光真是美好呢。一切都将会过去，一切都是瞬息，而那过去了的就会变成亲切的怀恋，不管将其代入到现在给予而来的是热泪盈眶，还是痛心疾首。
很快她也离开了这间房子，留下来的只有那张照片，太宰的物品，还有残留的味道。她拖着行李箱站在门外，最后一次环视客厅随后关上了大门。什么都没有留下，只有社长办公室桌前端端正正摆放的离职信，以及与乱步先生的谈话。
“乱步先生，您应该已经都知道了吧”整理文件的美知子就像平常谈工作一样边整理文件边和旁边正在喝波子汽水的乱步先生说。
她没有得到回复。于是便继续说：“您应该也知道我下一步要做什么了，那么请乱步先生不要透露，这是我的愿望，就以这么久以来的零食作为答谢吧”
“真的已经决定好了吗？”
“嗯”
没有人得知她的去向。
接着第二天国木田君对社员们宣布两人的离开，对于各方的询问乱步先生的统一答复是：“已经说好了不能说出来的，吃人嘴短啊”
在另一边太宰通过“书”创造了一个世界，一个他还活着，在写小说的世界。在那里作为港黑的首领，成为了“被暗杀的专家”用四年的不眠不休完成自己这些年来的执念。对于他来说朋友一直只有织田一个，国木田中也都只是搭档，这是所有人的悲哀，这些年的关系对他来说都不为所动。对美知子来说已经是残忍了，她不得不接受在太宰心里友情实在是比爱情高出来太多了，自己真是贱啊……
终极他是与所有人不一样。这些努力结下的羁绊在他心里不如一份执念更重，也或许是她较劲了，她自私了，她不懂他，但是她就是她，活生生的人，有七情六欲的人。
既然是这样的结果，那么还不如从未见过。
过了两年，他们从未相见，也从未相见。
在一次走在那边的大街上，只是普通的擦肩而过，他却愣在原地口中欲言又止的就像被人掐住了脖子似的。背后的人也停了下来转过身来开口一阵温柔而又熟悉的声音：“这位先生”
“太像了，真的一模一样……”太宰心中更加确幸了，不会错的，虽然时间短暂但是他是不会认错的，他的心中第一次动摇了……“
