朵兰后退一步，背脊撞上药橱的抽屉，一格格朱漆的把手硌得背脊生疼，心里却丝毫不觉得。
只觉得冷。
这个冬天，特别，特别冷。
她在那里站了好久，直到有人轻轻搭住她的脉门。她抬起眼睛，看到了央落雪。
其实，每一次看到他的脸，都有片刻的怔忡，会觉得，这是他吗？明明才看过他的眉眼五官，却无法在脑海中留影。他对于她而言，一直是繁华满树繁星满天，那光华一眼就让人屏息。
于是每一次记得的，就是那种光华。
“央落雪……”第一次，她叫他的名字，而不是叫“央神医”，指尖比大脑更先一步有意识，反手握住了他搭在脉门上的指尖，他的指尖修长冰凉，他的身上有淡淡的香气，像是药香，又像是笼着积雪的梅花香，“……央落雪，你可以娶我吗？”
他的手指在她掌心里僵了僵。
“只要我嫁人了，他就不会指望我，也不会再拖累姐姐……只要我嫁人了……”整个胸腹里像是有什么东西在沸腾，火烧火燎，非常疼，她紧紧地握着他的手，就像是溺水的人握着最后一根浮木，“娶我吧……带我走，带我去你的世界，我不要待在这个地方……带我走……”
“你太累了。”这是他的回答，“应该休息一下。”跟着一枚银针刺在穴上，黑暗不可阻挡地涌上来，她闭上眼睛，失去了意识。
八
她没有想过自己会对着一个男人说出那样的话。
那些话到底是失态还是真心，她不愿去想。
一个月后，她如愿地嫁人了。如果愿望只是嫁人的话。
郡马是汤州都尉的长子，今年朝贺大典的时候彼此见过面。皇后和姐姐一直替她物色着合适的丈夫，这位也是人选之一，只是因为汤州离京都太远而被姐姐从名单里剔除。
“怎么突然说嫁？”姐姐抱怨，“而且还嫁那么远。”
她伏在姐姐膝头撒娇，低着头仿佛是含羞的模样，看起来像在说“命运如此嘛，谁让我遇上了他”，垂下的眼底却一片幽凉，选这个人，正是因为汤州离这里足够远。
她已经厌倦这里了……虽然这里有她眷恋着的人。
可这些埋在流丽辉煌之下的人们充满了腐朽的味道，再待下去她自己也会一起腐烂吧？如果她按原来的想法，帮助九王爷扳倒二王爷，站在朝权的一端向另一端倾札，然后再让别人来札自己……这样的日子什么时候是个头？
“姑娘家，还是找个人嫁了吧。”那天她在云安殿浮荡着药香的空气里醒来，央落雪的声音很轻很清，“遇上什么事，总需要有一个人在你身边。总要有人陪着你去经历许多……衰老，悲伤，或者死亡。而我不行。”他坐在床畔，眼睛凝望着她，“我是个将死的人，没有能力陪谁走完一生。”
他的眼睛看不清东西，她明明知道在这一点。但在那一刻，她觉得他的眼睛像是看透了尘世里浮云般缭绕的一切，在她面前推开一扇门。
——她第一次被当成一个普通的姑娘家。
第一次看清楚嫁人是为了一生有人陪伴，而不是为了对方的勋爵和家世声威。
“你一直都不是这里的人……”她靠着软软的被褥，心底有一种懒洋洋的感觉。思绪很散乱，是放松还是疲倦？反正什么都不愿再想，浮荡里夹着一丝淡淡的悲凉，“不愿娶我，为什么对我这么好？”
她不是不知道他的脾气，不是不知道他的冷淡，可是，他这样帮她……让她以为，她在他心里，是不同的。
“因为……”他停顿了好久好久，久到他自己都快忘了回答，心底里有什么东西缓慢撕扯，“因为你衣服的颜色，像我的一个朋友。”
“那我的脸呢？”她毫无阻碍地明白了这个答案背后的某段故事，瞬时有些悲伤又有些自怜，脸上却已经笑了起来，“像你的朋友吗？”
我已经看不清人的脸了。
但在我心中，已经悄悄把她的模样放在你的脸上。
抱歉，这样对你不公平……但那些过往啊，在记忆深出蒸发了水分，变成一朵朵干花，被供奉在心脏的最深处。可是，这像火一样的颜色啊，像火一样地把一切都燃烧了起来。凤凰在里面重生，一切的过往以最鲜明的姿态在他脑海中日日重现。
他像一个吸吸食罂粟的人，明知道会给自己带来更大的痛苦，却因为无法忍受眼下的痛苦而沉迷它。
无法自拔。
朵兰又看见了那天晚上，在灯下瞧见的他的神情。
有光华刹那绽放又刹那凋零。像是曾经的央落雪在体内刹那重生又刹那死去。心上一下一下地钝痛，她勉强微笑了一下，“不知道以前的人央神医……是什么模样……”
也不知道以后的央神医，是什么模样。
人和人之间的缘分就是如此吧，她所拥有的缘分只够望见他人生中的某一小段，而那个人，则拥有了他全部的爱与思念。
拥有了他的一生。
九
成婚前的半个月，朵兰搬出了皇宫，回到王府。第一个在府中等候的是二王爷凤延良。
“为什么？”
这是他的问题。这个问题他忍了半个月却一直没有找到机会问。朵兰在躲着他，而且，这种躲避将一直延伸到未来的几十年。
她要嫁到那么遥远的地方去。
“为什么？”他的眼眶里绽出红丝。
朵兰看着他，忽然问：“你是真的喜欢我吗？”
凤延良怔住，像被人当头敲了一棒。
“如果喜欢我，请善待我姐姐。如果不喜欢我，请放我自由。”
朵兰的语调非常平静，眸子深沉如同大海。凤延良忽然意识到眼前的朵兰已不是平日的朵兰，她像是经过了什么洗礼，骤然之间脱胎换骨成为另外一个人，他不知道发生了什么，但这结果他绝不接受！“——你不能嫁给别人，朵兰，我大业未成，你要帮我！”
“你并不是喜欢我吧，只是想利用我。你连我最重要的人都可以伤害，还有什么资格阻止我嫁人？”说着，朵兰轻轻越过他，“不要逼我帮九王爷对付你，二王爷。”
