1
韩把头听到索菲娅杀伤宪兵队队长林田数马消息之前，正和前来探望他的老姚坐在亮子里镇小酒馆里喝酒。
深秋的太阳把花式窗格——灯笼锦的影子投到桌子上，简陋的酒馆的窗户没有玻璃也上不起玻璃，朝外糊着窗户纸。
小酒馆看上去破旧，但不失特色和气氛。常言说一人不喝酒，两人不打牌。酒馆里三五个食客凑在一起喝酒，喝酒是兴趣，得热热闹闹。划拳行令是关东小酒馆的一道风景。
邻桌，两个人在热闹地划拳：
高高山上一头牛，
两个犄角一个头，
四个蹄子分八瓣，
脑袋长在腚后头。
“挺有意思。”老姚瞥眼划拳的两人说。
韩把头点点头。
邻桌的两个人还在划拳，不过改了拳令：
一辆马车仨马拉，
上边坐着姐妹仨，
纯金纯玉纯金花。
小酒馆的气氛感染了韩把头他们，老姚的手痒，说：“大哥，我们也来两拳。”
韩把头兴趣不在这里，为不扫老姚的酒兴，他说：“好，来两拳。”
“一点点，哥俩好，三星照……”老姚和韩把头划拳。
三壶白酒下肚，老姚脸上的酒色非常好看，红艳艳的。关东人交朋友看你喝酒后的脸色，越喝脸越白，认为你是白脸曹操，缺乏厚道不可交；越喝脸越红像猴腚似的，认为你忠厚没心眼儿，愿意结交你。韩把头初识老姚就在小酒馆里，而且是老姚请他喝酒。
“喝！”老姚实实在在喝酒，用民间的话说不藏奸。
结局怎么样，客人没怎么着，老姚自己却喝醉了。韩把头后来对吴双说：“这么实在的人，我能不交？”
交了老姚这样的人韩把头觉得交正了、交对了。他给老姚斟杯酒，说：“兄弟，这四年辛苦你了……”
“大哥你外道了，当初不是你收留我，一匹瘦马一支火燎杆，我还不早饿死喽。”老姚感慨道。
“老天爷饿不死瞎家雀儿，一匹瘦马一支火燎杆怎么了，打不住大物打小物，总之饿不死。”
“咋饿不死，这狗舔了子（屌）各顾各的世道噢。”老姚抱怨。
韩把头警惕的目光扫了一遍食客，怕有军警宪特在场，制止道：“不说这些了老姚，讲点痛快的事。”
“嗯，说打鱼吧。”老姚头脑还清醒，酒馆这种公众的场合莫论国事的好。日本人雇用了大批嘱托，时时处处收集民情。他说，“去年夏天，咱们打上来一条黑狗鱼，嗬，上秤一称，八十二斤六两沉（重）。”
“哦，那么大呀，鱼王。”韩把头惊奇。
“是鱼王啊！”老姚叙述那件激动人心的事，“它在泡子里叫了几年，月亮圆时它叫得更起劲儿。”
黑狗鱼月亮升起时叫，韩把头第一次听说，他说：“狼在对月亮叫，祭月，这鱼叫？”
“世道乱，牛鬼蛇神就张牙舞爪……”
“看你又来啦。”韩把头打断他的话，“八十多斤重的狗鱼快成精了，该称鱼王。”
好几年才见一面，有说不完的话唠不尽的嗑儿，小酒馆的吃喝时间就很长。
两个说大鼓书的人进来，小酒馆又增添了一个内容，掌柜的让他们给客人来一段。
“那就给老少爷们说段《没有的事》，有人问了，没有的事还说，天下没有的事才说呢。”说大鼓书的人嘴贫，巧舌如簧地唱谣曲：
月窠小孩喊牙疼，
鸡蛋坏了钉子钉，
碾子坏了麻绳缝，
外面下雨满天星，
树梢不动挺大风。
四个跛子来抬轿，
四个瞎子打灯笼，
瞎子说是灯不亮，
跛子说是路不平。
卅二个哑巴来唱戏，
七十二个聋子把戏听，
哑巴唱戏干嘎巴嘴，
聋子说唱的字眼儿不清，
和尚养个白胖小，
老道得了产后风……
“好，好！”众人喝彩。
老姚感慨万千，说：“没有的事有人说，说没有的事有人听，大哥，你说这是什么世道啊。”
“兄弟喝酒，喝酒！”韩把头还是给打断，怕老姚把话说走了板，他说，“架树台泡子的鱼……”
“哦，很厚（多），大哥我来找你……”老姚对韩把头说，打了四年鱼，泡子里的鱼倒没见少，十年八年打不光。只是弟兄们四年没摸枪，手痒痒得很，想打物啦。
韩把头能够理解猎人的心情，虽然捕鱼也是猎，这一打一捕的意义就大不同了。骑马打枪追狼赶熊的刺激，所谓吃鱼不香打鱼香，乐趣全在过程上，放枪和撒网两码事。别说众弟兄们，就连自己都想摸枪了。他说：“我也想回狩猎队去。”
“忒好了，大家念叨你。”老姚一听，乐啦，“咱们一起走。”
“不是现在，一时半晌还回不去。”韩把头心思未了，说，“远的地方我都找了，只剩下眼皮子底下没找，我再找找他们娘俩。”
老姚知道他说的眼皮子底下指的是什么地方，说：“他们出事的地点在甸子上，香洼山。”
“唉，我也知道这是解心疑的事，都四年了，一个女人带着孩子，在山上别说叫黑瞎子给舔了，饿也饿死了。”韩把头说得很现实，香洼山的冬天大雪封山，几乎与外界隔绝，野兽会放过送到嘴边的猎物吗？别说四年，一个冬天都熬不过来。
“找找，也许能出现奇迹。”老姚说。
“你先回去，转告弟兄们，年前我一定赶回狩猎队。”韩把头说，“到时候我们再商量做什么。”
“大哥，你争取回队里过年，这几年你没回去，大家伙儿年都没过好啊。”
“一定。”韩把头表态。
老姚先离开小酒馆，韩把头遇到一个熟人，两人就高（接着）喝了一壶酒，熟人给他带来了他最最关心的消息。
“她活着，索菲娅活着！”
四年里韩把头铁鞋踏破四处寻找，他震惊之余是喜悦。
“宪兵队到处找她和小松原。”熟人说。
“小松原？”韩把头大惑。
“听说他……”
2
“我的日本名字叫小松原。”小松原费力地嚼着狍子肉干，说，“是宪兵。”
天在下雨，白发老人在接雨水。
“啊，你是宪兵？！”白发老人一愣，手一抖，接雨水的葫芦瓢滑落下去，神色慌张。
“怎么啦？”小松原觉得老人受到刺激，针尖麦芒扎肉的刺激。
白发老人走出惊恐，他平静地说：“你们找到了我。”
小松原猜想到一个事件：躲避宪兵的追杀，逃到深山老林。
“我家在开原。”白发老人提到一个小松原印象很深的地名，他说，“我舍不得孙女啊，她不能没有眼睛。”
眼睛？眼睛、眼睛、眼睛、眼睛、眼睛、眼睛、眼睛……小松原脑海里复制出一串眼睛，讶然：“难道与林田数马队长移植眼球有关？”
“她死了，给熊舔去了半张脸，连同一只眼睛。”白发老人悲伤地说，“到底没逃脱厄运，她的命真短。”
在同一个地方发生的故事，与小松原有密切联系，或者说是一个故事中的故事，白发老人连贯了一个给时间撕碎了的故事。
小野要为林田数马抠一只眼球，第一目标不是朴美玉，那时她还没有出现在残忍者的视线里，卖糖葫芦祖孙的叫卖：糖葫芦——！吆喝声吸引了小野的目光。
白发老人扛着插着糖葫芦的草把，颤颤巍巍的一个山楂树在古老的街上移动，孙女挎着带梁的筐，里边也装着糖葫芦。
小野买了一串糖葫芦，跟着祖孙走吃了半条街，言说糖葫芦幺细，幺细糖葫芦！
“糖葫芦的都要了。”小野说。
孙女跟着小野走。
香洼山的雨没停，白发老人望向摔在地上的葫芦瓢，接着叙述：“当我知道小野要抠孙女的眼珠，我抽冷子打昏他……”
小松原清楚小野是干什么的，卖糖葫芦的老头打昏一个练武之人，听来不可思议！
“宪兵就抓我。”白发老人说。
宪兵一词在关东人的心里不啻是一把刀，人人见了发抖。小松原知道白发老人混淆了概念，那时不叫宪兵队而叫守备队，追捕他的是现在的宪兵队，过去的守备队。
“你是宪兵，来抓我？”白发老人说，他看出面前的宪兵不像来逮捕自己的，倒像有人追捕这个宪兵。
“你不要害怕，听我对你说……”小松原说。
雨中的叙述如雨丝一样悠长，侵入某种生命的躯体里，一种新的东西重新构成——同情。
白发老人结束恐惧，他说：“我去玻璃山。”
“如果她的尸骨在，请你把她埋了吧。”小松原说，说出他的愿望——埋葬玉米。
“玉米，玉米，多好听的名字啊！”雨中飘着一个苍老的声音。
白发老人走下山的日子天气很好，一把铁锨扛在肩上，他对小松原说：“明天你替我溜溜夹子。”
小松原点头。
白发老人走了几步，又停住，说：“打住狼回来叫我，你一个人可别弄，狼凶狠着呢。”
早上的太阳停泊在白发老人身上，闪着死亡光辉。小松原预感一个生命即要飞翔而去，没人留得住。这个早晨的预感十分准确，在第二天得到了应验。
小松原没去看狼夹子，顺着白发老人走过的路线去找他。逃上山时神经高度紧张，又慌不择路，没注意到自己走上的几乎是绝壁崖顶，白发老人隐藏几年不被人发现，是必然的了。
“和玉米要是到这里，自己说不准已经当上父亲。”小松原带着几分缺憾想。山上的夜晚，他的梦境似月亮始终半圆。
前边没有路，落叶一年覆盖一年，厚厚地堆积着，脚下的草地海绵一样暄腾。小松原在想，白发老人一定是生了翅膀穿飞茂密的林子。他变成一只小鸟，在树的空隙间向前飞去。
一天前白发老人以飞的姿势下山，这一带他熟悉，虽然不经常来，也不至于迷路。树木间野葡萄藤缠绕，行走相当困难，人要能变成只松鼠就好了。
一串串成熟的紫色野葡萄，点缀着晚秋颜色加深的灌木丛，让人感觉世界沉甸甸的。白发老人心也踏实，这是一个食物丰富的季节，逃亡中最不为食物发愁。
倘若不是去埋葬一个叫玉米的女人，白发老人停下来，摘下野葡萄放入葫芦里封住口，半年后就是原汁原味的野葡萄酒了，他一年饮的酒，全是自己酿造的。
“回来采葡萄。”白发老人盘算着。
野葡萄，还是野葡萄，这里成了葡萄园，他像是走不出葡萄的包围。他不想碰那闪着成熟之光的野葡萄都不成，一串从两棵树间垂吊下来的野葡萄串，刮到他的脸颊，浓郁的香味极大地诱惑了他。白发老人稍微提了下脚，嘴就可以直接吃到葡萄。
山里的许多不善于使用手的动物，就这样享受山货吧？
白发老人的厚嘴唇被染成紫色，淡紫色的浆汁流出嘴角。
白发老人沉醉在野葡萄园里，一个动物在路边等待他许久了，它不动声色地躲藏在树枝间窥视，闯入它领地的人令它不舒服，待仔细观察吃野葡萄人后，面孔并不陌生，几年前他就追杀自己，一直在追杀。
白发老人没听到死神移近的脚步声，心里还在酿造他的葡萄酒，甚至于打算多酿些，这个冬天不是自己一个人过。逃跑的宪兵不准备回到狼群一样的宪兵队，小松原看上去是只不吃肉的狼，或者本来就不是只狼，真得换一种眼光看他。
白发老人嗅觉灵敏，他忽然闻到危险的味道，是熊身上的浓烈松树油脂味道。他握紧铁锨——唯一可与熊搏斗的武器。
熊走近没立刻攻击，出于怎样的目的难以揣测。它把自己的一只半残废的前爪展示给白发老人，标明曾经发生的一个恩怨故事。若干年前，舔食女孩子遭到板斧的惩罚，它没忘记这个仇。
仇恨像只蝙蝠纠缠着他和它，岁月缩短了生命的长度，如同一根蛛丝垂吊两块复仇的石头，坠断的情况随时随地发生。
愤怒的石头遇到了发怒的机会，恩怨今天即将了结。
