往事如烟，小时候许多有趣的生活都忘记了。只有在家乡观鹤的情景还在赵四丫记忆的感片上印着清晰的影象。她的家乡往北人荒的腹地，莽莽的草塘里湖泊星罗棋布，龟虾多的象随手撒出的芝麻，黑压压的一片，数也数不过来。因此，这里成了地道的鱼虾的王国，水鸟的乐园。老人们说：“棒打狍子，瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”，指的就是这儿。据不完全统计，光水鸟就有230多种，尤以鹤类最多。像丹顶鹤、白枕鹤、白鹤、灰鹤、白头鹤、衰羽鹤……有6种鹤呢。光丹顶鹤就有500多只，占世界野生丹顶鹤的四分之一，若不，哪能有丹顶鹤的故之美名呢？稀有的水鸟在这里也司空见惯。像大天鹅、小大鹅、白鹳、白鹭、野鸭、鸿雁、灰雁等也愿和丹顶鹤一起参和。说到这里，赵四丫会骄傲地对你讲，这只是北人荒的九牛一毛，戴草帽亲嘴——远着呢。
观赏丹顶鹤极有趣。它们三五成群地戏玩于草间水上，或觅食，或高歌，或舞蹈，或歇息，千姿百态，可吸引人呢。繁殖期的丹顶鹤更温柔，不怕人，它敢大模大样地在你的面前吃小鱼，还敢啄你的手，和你亲昵。高兴了，还给你舞一曲，或给你伴舞，让你和它合影留念呢。若登上观鹤楼，望不到边的草塘在你眼前一览无余，远远近近的丹顶鹤尽收眼底，心旷神怡之感顿时油然而生。若用高倍望远镜观瞧，就像走近鹤群里一样，想怎么看，就怎么看，随心所欲，美的无法说了。
赵四丫常常和村里的小伙计们爬上高高的观鹤楼进行数鹤比赛。那时，她们肩并着肩，膀靠着膀，专心致志地数着：数一会儿，眼睛就数不过来了；哪个数了，哪个没数了。说啥也记不清楚了。当数到上百个数的时候，更不知道该这样数了，常常是数过去，倒回来，总在百位数内打转转。于是。她们就争论开了，各抒己见。互不服气，有时争论得脸红脖子粗……每当这个时候，还是牛哥有办法，就解围似的说：“你们谁知道丹顶鹤的头咋是红色的呢？”这些伙伴就像麻雀似的叽叽喳喳议论开了：“这个我知道，我亲眼见大胡子爷爷往丹顶鹤的头上抹的红色，又抱到太阳下晒干的。”
“对，我也看见了！有时红色不够用，就用猪血顶替。端午节俺家杀肥猪，我亲眼见俺爸给大胡子爷爷端去一盆血呢。”赵四丫自作聪明地补充说。
“不对，不对！俺咋没看见呢？”几个小伙伴的脑袋摇个不停。
“俺还能骗你们？真是亲眼见的！”二胖子和赵四丫还是争辩着。
她们叽叽喳喳地争个不休，可谁也说不倒谁。晚上回家后，赵四丫又想起丹顶鹤的头是咋红的呢？就跑到东屋问奶奶。奶奶告诉她：“丹顶鹤长大了，翅膀也硬了，它的头就变成红色的了。不怕烈日晒，不怕风雨淋，就能张开翅膀天南海北地闯天下了。就像你们这群小淘气，现在都是黄嘴丫子没褪的小鹤，没收没管。等羽毛长齐了，翅膀硬了，也就成了出窝的丹顶鹤了，飞到哪里也顶一个……”
赵四丫被聘到一家小报当编辑了。报到前，她又和小伙伴们爬上了高高的观鹤楼，像一群麻雀似的叽叽喳喳：“真不愿让你走，还记得咱小时候玩数鹤比赛吗？”牛哥恋恋不舍地说：“我会记起你们的。只要能看到家乡的丹顶鹤……”
“你出息了，四丫，你真的要飞出窝了……”胖丫匆匆地补着说。
“快别瞎说，咱们永远一样，不管在什么地方……”不知为什么，赵四丫觉得儿时的伙计们是那么可亲，她真的舍不得离开他们了。
一晃，赵四丫已经三年未回家乡了。前些天，她接到了牛哥的来信。告诉她：“近两年家乡变化可大了。一是家乡已变成了远近闻名的丹顶鹤自然保护区。二是国家在家乡成立了丹顶鹤知识教育中心和鹤类保护繁殖中心。三是家乡已建起一座北大荒一流的大宾馆，国内外游人都来旅游观光呢。”信中还说：“二胖子参军了，去年在抗洪抢险中还立了功呢。我也成了丹顶鹤保护繁殖中心的‘土专家’，也快要和胖丫成亲了。二凤出息多了，承包了村里的大宾馆，当上了总经理，出出进进都坐高级轿子呢。”信的结尾是这样写的：“四丫，现在我明白你临走时说的话了，不论咱们的职业有什么不同，可咱们永远一样，不管在什么地方。你最好抽空回家乡一趟。喝我杯喜酒：正好二胖子也回来探亲，就缺你这个伙伴儿了。家乡的丹顶鹤若知你回来了，一定会引颈高歌，欢迎你呢。”尽管牛哥的字写得不太像样子，也甩不出“词儿”来，可赵四丫竟激动得掉下泪来。
那天晚上，她又听到了丹顶鹤的叫声，又看到了丹顶鹤翩翩起舞，又和儿时的伙伴们尽情地玩数鹤比赛……一觉儿醒来，才发现是一场梦。赵四丫真的想家乡了。希望好梦成真。虽然家乡丹顶鹤飞出去一批又一批，可她们无论在天涯海角，都忘不了家乡的养育之恩，都愿为家乡的父老乡亲争口气，干出个样子来。蓦地，奶奶的话语又在赵四丫的耳畔响起：“你们这群小淘气，现在都是没出窝的小鹤，没收没管；上学了出息了，也就成了出窝的丹顶鹤了，飞到哪里也顶一个……”
