登陆注册
81032700000002

第2章 葱

我对葱有感情。

“一国之政观于酒,一家之政观于齑。”在日子最穷困的少时,记忆中也有葱、韭、蒜吃,而葱尤为常见。

通常说葱、韭、薤、蒜——薤是什么,今天的老家人多没见过,见了也不认识。

没有麦面馍,干硬的谷面、糜子面馍,要是能夹上一筷子葱花,也是美味。

有一年在自留地种了很多葱,老家把挖葱叫出葱、起葱,我在已经起过葱的地里,还挖出了许多断葱。

看过一张动人的照片:风雪中,一位中年男子头顶着棉被,怀里护着孩子,双目焦灼地在市场卖葱。我一直忘不了这个画面,这就是我小时候每年冬天都能在集市上看到的情景。

老家的葱,多是大葱。冬天买一捆,拆开晾晒,再靠墙摆放,随吃随取,或者用干土埋住葱根,能长时间保持新鲜。还有一种割葱,是大约在春末夏初,从根部以上像割韭菜一样割下来的小葱,别处我没见过。

旧籍上说有一种格葱,又名隔葱、鹿耳葱,野生,久食益胆气、强志。我没有见过。

生葱不可与蜂蜜同食。一般人大概不会有这种怪异的嗜好,把这两样东西一起食用。又说烧葱若与蜂蜜同食,会拥气而死。对中医的这种说法如何理解?你不能说你试过,将两样东西一起吃了,没死,你就不信。中医说的是食物之性,借药性说理,没有说剂量,为的是让人知之,并不是说这样可以杀人。中医有六不治,“骄恣不论于理,一不治”,我看这第一条就能刷下去当今世上绝大多数人。现在的人,普遍“但务卑近而已”,就是自己现在的水平能接受的,就认为是对的;超出自己现有认知水平的,全都是错的,且不应该存在。

秦腔《杀狗劝妻》:曹庄的妻子焦氏在家虐待婆婆,曹庄打柴回来,强压怒火,呼唤焦氏出来问话。焦氏出场,边走边咬着馍,一手举着一根大葱——陕西人说掂着一根生葱,出场念白:“哎呀呀,这是从何说起,今天打了那个老害货,把我打得有些饥了,拿了个馍正吃呢,这谁可叫呢?”——生葱就馍,是陕西人的一种普遍吃法,跟山东人煎饼卷大葱一样。有人喜欢将葱切碎,放醋盐酱油,用以佐粥就馍。

可能是天气的原因,在老家吃生葱,之后嘴里没味儿。在南方就不行,吃了生葱,嘴里会有味儿,比吃生蒜略好一些。

老家吃葱,除了炒葱花,做别的也喜欢放葱,葱不只是一种蔬菜,更是一种调料。以至于以葱花命名,炒别的用于吃饭、面条,也叫葱花。在陕西,把外地人说的浇头、卤子,统称葱花。

种葱,老家称栽葱。见人栽种大葱,想起教育晚辈、教导生徒之事——有人说:你怎么老说这不好那不好,明明他们已经很好了……

你有没有发现,人只要有父兄、师父、尊长在,你做事在他们嘴里永远就没好过,很难得到长辈的夸赞。

想想,你每见师尊、见高僧,与之倾谈,事后一回味:我怎么又错了!是不是?

对你诚意、对你负责、希望你更好的人,都这么说话。

季康子问政于孔子曰:“如杀无道,以就有道,何如?”孔子对曰:“子为政,焉用杀?子欲善,而民善矣……”

说实话,季康子“杀无道,以就有道”,已经很好很好了,但夫子若称赞他,就是不指望他再上进了。所以,他已经很好了,可他一旦自己也认为自己已经很好了,那些希望他更好的人,就应该给他提更高的要求。

王安石变法,苏氏父子反对,苏洵写《辨奸论》刺之、苏轼写《商君论》斥之,得罪了王安石。及王安石败,司马光执政,悉废新法复旧法,苏轼又言王安石之法未必尽恶,当择其善而用之,又得罪了司马光……东坡,真伟人也!秉持中庸,诚所谓“一肚子不合时宜”,不惜以功名前程作抵押。

就是这样,真儒者永远是“一肚子不合时宜”。

世道常阙,非倚则偏,概天下无无流弊之政、无无流弊之事,故善为之者,纠偏除弊而已矣。纠偏必就于正,正者可道也,亦非常道也,故持中庸者,恒不合时宜矣。

见过农村人种大葱吗?挖沟栽葱,葱白每长出一截,就用土将其掩埋,叫围(也叫淤)土,一遍一遍地围上去,原先的深沟变成垄丘,最后葱白会越长越高。

而不围土的葱,产量低且易死棵腐烂。

世人多悦人谄媚,不喜谏诤指教。俗话说:天下没有无缘无故的爱。世上所有的赞美,背后不是有着生意,就是藏着算计。清宫太监吴良辅对某亲王说:我手里要不捏着点银票儿,往后哪个畜牲肯上赶着冲我摇尾巴呀!

世事人心,非倚则偏,今人却常指责秉持中正者为偏;偷私盈腔、昏昧怯懦者,却常常指责直言切谏者为激。

一声叹息。

2018年11月22日

同类推荐
  • 加拿大华人文学史论:多元和整合

    加拿大华人文学史论:多元和整合

    本书从明朝中国人通过耶稣会士初识加拿大讲起,寻根溯源,给加华文学史辅以厚重的华侨史背景。本书论述了以温哥华为中心的西中部、以多伦多为中心的东部、以蒙特利尔为中心的法语区——的华人华裔文学(包括汉语、英语、法语和双语写作)的发展。上述三个区域的华人华裔文学是加华文学发展最为成熟的地方,聚集着最为主要的华人华裔作家。加华文学的历史演变和重要的作家、作品、社团,勾勒出加华文学的概貌,显示出它所具有的历史性、时代性和世界性;再以“北美华裔女性”、“族裔成长小说”和“自我译写”诸方面为话题,不仅挖掘出加华文学多元风貌的历史成因,而且深化了对一些主要加华文学作家和作品的研究,揭示出加华文学作品的内部联系,以及与美国华人文学创作的异同。作者视野开阔而悠远,思维缜密而周全,将纵向的历史梳理、板块状的扫描和个案的点式深入三者有机地结合,进行跨语种跨国界的整合和比较,全面又不失穿透性地勾画出了加拿大华人文学的面貌。
  • 母爱无疆

    母爱无疆

    这是一本感人肺腑的经典作品集,每一篇文章都渗透了真情实感,具有永恒的感人力量。这些源自生活的真实细节,将母爱的博大深厚定格在我们的记忆里。我们的生活离不开各种各样的爱,而母爱是最基本也是最永恒的爱,是一个永远也说不完道不尽的话题。再美丽的言语,再动人的故事,也无法完全形容母爱。
  • 别想摆脱书:艾柯、卡里埃尔对话录

    别想摆脱书:艾柯、卡里埃尔对话录

    玄奘穿越西域前往天竺取经,欧洲中古学者为了意大利修道院的一卷珍本,要横穿英吉利海峡,翻越阿尔卑斯山。如今,网络提供了一种人类无法抗拒的便利,在弹指之间接近无穷的阅读可能。数码时代,以“书”为载体的人类文明将走向何方?我们找来了这个星球上或许最有资格谈论这一话题的两人:安贝托·艾柯,让-克洛德·卡里埃尔。一位是耀眼的百科全书式学者,享誉世界的意大利哲学家、符号学家、小说家,一位是电影泰斗、著名编剧、法国国家电影学院创始人。他们同是藏书家和珍本追踪者,对书籍有深刻的理解,对各种文化载体在技术革命中的变局有敏锐的洞察。
  • 宝珠

    宝珠

    《宝珠》辑选了古代小说中胡人识宝的故事,及现代流传的回回采宝的民间传说故事26篇,透过这些故事可以追朔回回先民的活动足迹,多角度地体察回回民族的独特气质。
  • 安吾人生谈

    安吾人生谈

    “巷谈师”坂口安吾经典犯罪故事杂谈集 ,战后日本罪案版“三言二拍”;日本绝版50年国内初次完整翻译出版,日本超人气动漫《文豪野犬》原型人物。汇集街头巷尾的怪奇案件,嬉笑怒骂间演绎光怪陆离的世间百态。与太宰治齐名的“无赖派”文学旗手,川端康成、三岛由纪夫推崇备至的文学大师。《安吾人生谈》是坂口安吾经典犯罪故事杂谈集。本书分为两部分《安吾人生谈》和《我的人生观》。《安吾人生谈》中,作者化身“巷谈师”,以收集的犯罪者手记,生动还原犯罪故事并附上精彩的评论和杂谈。通过对一起起当时日本社会热点案件的还原和分析,一针见血且风趣幽默地指出了当时社会的症结和思想问题,批判了人性的黑暗。《我的人生观》中则收入了其八篇时事杂文,结合身边发生的社会事件,演绎当时光怪陆离的社会百态和人生百态。《安吾人生谈》在1960年代到1980年代曾在日本以单行本出版,之后绝版30多年,2019年2月日本出版社重新以单行本出版。此书系国内首次翻译出版,对于国内坂口安吾的读者更多了解作者思想和当时日本社会的情况具有重要的意义。
热门推荐
  • 赛博女神

    赛博女神

    超能力美女VS网络智能,科幻、魔幻与玄幻三位一体。特异功能的技术流宗派,未来科技的烧脑游戏。非智商爆表人士勿入,非完美把妹控慎入。造物伊始,人心明灭,尤物圣仙,入尘世洗涤众生。天地交泰,媾生灵性,唯有神女,得异能而救天下。科技流殇,繁花糜烂,犹有神启,力挽苍生享无虞。
  • 狼与血之诗

    狼与血之诗

    一夜之间,“红之祈愿”出现在了夜空之中,有人认为它是末日的象征,有人认为它是祥和的祈福之星。来自阿塔克帝国的少年威亚戈,一步一步从学院走向帝国,从帝国走向大陆,慢慢揭开它的神秘面纱。他的旅途充满了奇幻、热血和冒险,而他将凭借自己“不眠者”的祝福,大量的知识,以及一颗坚定的心,跨过旅途中的无数艰辛波折,走向终点那耀眼的辉煌,逐渐成为这片大陆上最强大的德鲁伊,最出色的英雄!他注定要当狼,伴随漫天鲜血,写下不朽史诗。
  • 红蚂蚁

    红蚂蚁

    红蚂蚁怎样与猛兽搏斗,最后被。。。。。。。。。。。。。。
  • 扛把锄头走天下

    扛把锄头走天下

    世界在我手中,YY即是真理。谁说文笔不佳的人不能写小说,我们也有对世界总的看法和根本观点。在玄幻世界里只有一条铁律:试问谁人不YY,谁不YY谁变态。
  • 以世界的名义

    以世界的名义

    莫明被一本古书砸中,来到一个与现代相似的世界。只是这个诡异莫测,即将走向失控,到底什么才是真相……
  • 仙灵虚界

    仙灵虚界

    灵阁第一战仙身患绝症,为了给自己的游戏生涯画上圆满句号,他瞒病参赛,赛场上病发倒地不起,人生最后的时光充斥着遗憾。后来徐轩穿越到了【仙灵虚界】游戏世界内成了前朝遗孤兼玄门掌门。穿越后徐轩无语的感叹“我一个小小红名npc不但要面对强大的大梁王朝还有n多玩家,我该怎么生存?”
  • 穿越之极品空间

    穿越之极品空间

    简介:如果有人问百里草一句空间or神器是用来干什么的?百里草一定会回答:坑爹的!妥妥的天坑!原因:她得到了一个传说中高端大气上档次的空间。然后华丽丽的穿到了一个连前世小说界都没见过的奇葩时空!然后……为毛她要累死累活的解决一个又一个乱七八糟的任务,救出不知在哪个旮旯角落里蹲着的器灵!不然传说中的高大上的空间就是简简单单的储物器!否则那传说中的的灵泉,功法什么的都浮云好几朵!好吧,她认了!可是谁能告诉她为毛她穿过来的这个家庭穷成这样!好吧!她也认了!穷什么的,都不是问题!君不见穿越之金科玉律:穿越的妹纸和少年都能发家致富么!可是,谁来告诉她为毛原主的脸毁成这样!出去可以吓鬼了有木有?不知道出去挣钱也需要一张不吓人的脸!简直是坑死她了!可怜百里草拼死拼活的翻了身,可是……不知从哪个角落里钻出来的某位大神,让百里草再次无语望苍天,她怎么感觉自己就是被卖了还帮人数钱数的特欢快的傻白甜?
  • 恰似星河一轮月

    恰似星河一轮月

    洛月初是一个典型的沙雕少女,慕流星一个高冷腹黑高材生,两个本来没什么交集的人碰到了一起会擦出什么样的火花沙雕少女配上腹黑学霸,我们的爱情就从暗恋开始吧。
  • 明伦汇编人事典便溺部

    明伦汇编人事典便溺部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 末世之最后的净土

    末世之最后的净土

    病毒爆发,末世到来。面对丧尸的侵袭与各方势力的威胁,程峰对天起誓,“我愿斩除一切障碍,守护最后的家园!”