离黄氏祠堂还有十来米远时，她站住了。如果反悔了，她想，此时只要把脚往后收一收，或许一切都还来得及。她人有点虚，像在哪一出戏里。仰起头无措地四下看，什么都看不清，漆黑、灰暗，宛若她之前对整个人生的眺望。她深吸几口气，又一口口长长往外吐，然后抿抿嘴，继续往前走。
既然到了这里，她就不再属于县衙里的朱墨轩，也不再是过去的曲普莲。她觉得自己已经没了重量，像一只--蛾，对着火光，闭着眼扑上去。
但是黄氏祠堂前空无一人。
祠堂的门坚硬厚实，闭得很紧。曲普莲用手摸着，摸到门环，是一对莲花状八卦环，叩一叩，脆亮地响，往里推了推，门纹丝不动。祠堂前的埕坪是青石板铺出的，不大，但平整洁净，普莲跑起来，从这头到那一头，她想喊，但那个人的名字对她而言还是陌生的，她的嘴还从未将那个人的名字吐出过。
确实没有。肯定没有。
那个人没有来。
是她听错了吗？她用手压住腹部，那里是坚硬的，那里有块嫩叶芽似的玉如意。那个人明明告诉她午夜丑时会等在这里，可是他没有来。
他没有来！
普莲缓缓坐下，腿不听使唤了，她没有力气把自己支撑住。
过了一会儿，又过了一会儿，天似乎现出一些青白色，附近已经有人家点上灯，光从窗子里往外透，像一只惺忪张开的眼。普莲还是坐着，她觉得自己正一点点化开，化成一滩水，哗哗地四下流淌。
然后，几个打火把的人出现了，那一身衣着表明他们不是普通人，他们是当差的，是捕快。
附近的人听到响声都打开门往这里聚，看热闹的人越来越多。
普莲已经被差役从地上拉起来了，他们问着，她答着，声音脆亮，脸色平静。
领头的手一扬，要返回。普莲很顺从，像个提线木偶，一声不吭地跟着他们走。
回到县衙时，天已经亮了。
陈厝村
这一带人的房子，无论阔大或者简陋，都习惯在门口建起一个内凹的方块，称为"塌寿"。塌寿外是两面相对的墙，因为平整如镜，所以有一个很特别的名字，叫"镜墙"。
那天早上，娥娘就是在塌寿前的镜墙旁看到那几个匆匆骑马而来的皂衣男子。娥娘先是看到他们手里的刀，刀片阔大而光亮。已经许多年不见做工这么好的刀了。
是官府的人。
安渠县西面靠山、东面临海，地不是面饼般横向摊开的，山与海像两个武士，互相较着劲，谁也不让谁，都拼命往中央夹紧过来，把整个安渠县夹得细长地沿着海岸纵向铺展，如同一条湿漉漉摊开的海带。陈厝村在海带的东南端，只有近百户人家，屋子建在半山坡上，呈波纹状延伸，傍晚时分炊烟次第起来，一根根淡淡的烟雾树林般竖立，整个村子就迷迷蒙蒙的，散发出一股舒适的慵懒相。也就是说，陈厝村临海，却是个山村。村中听得见海涛声，终日呼呼呼地起落，但循声而去，脚步最终却止于悬崖边。崖非常陡峭，似被谁一刀削出来的，从顶上垂直往下切去，嶙峋地连绵着，望不到边，纵是满目海水汹涌在望，却无路可通达下面。陈厝村的村口是朝着海相反方向的，村里没有一艘船，每次出行，都得沿着蜿蜒的山路，贴着峭壁，绕过几座山，才能抵达外面。
村子里的人就日日少了，只有往外走的，外人却很少到来。
如果不是因为这样，二十年前，娥娘不会来陈厝村。
新加坡--厦门--陈厝村，这是娥娘的人生轨迹，这一切都与三个字有关：小刀会。那是她父亲、母亲与兄弟的选择，他们走上与清廷对立之路，无所谓生，无所谓死，那么毅然决然。她却心有旁鹜，对刀光与剑影始终有彻骨的恐惧，不祥之感一直在头顶上盘旋。然后，预感果真应验了。与清军一次次血腥拼杀之后，一场灭顶之灾终于不由分说地降临了。清兵围剿来时，像炸开的蜂窝，乌鸦鸦的一片突然涌出，眨眼间她已经寻不到父亲、母亲以及兄弟的身影了。各种响声涌来，哭喊、喝斥、惊呼、惨叫，一个个人在旁边倒下，血光四溅。这是一场寡不敌众的对抗，双方兵力、武器的极度不对等，已经注定了结局。只有她侥幸逃出，逃到陈厝村，隐名埋姓，原姓陈，改姓黄，却又嫁进陈家，生下两个陈姓儿子，一个是陈浩年，一个是陈浩月。
初来此地时，她常常站在这户陈姓人家的屋前往村口眺望，按她推想，那里随时可能有官府的人提着刀突然出现。从道光三十年到光绪元年，已经整整二十年过去，二十年里小刀会被灭了，四散去的人又万条细流汇回大溪，重归天地会，一次次有人起事，范围向南扩，又向北扩，扩至龙溪、台湾、上海......而她一直只是留在陈厝村，一动不动。那一具具遍地横陈的尸体令她骨髓深处发凉，每每一回望，就浑身冷汗淋漓。天下许多大事只有男人才撬得动吧，她本来就无心介入，她只想活下去，把两个陈姓儿子带大，平平安安，无病无灾。
日子安静了这么久，可是官府的人还是出现了，正一步一步向这个家走来。娥娘整一整衣襟，捋一捋头发，然后长吁一口，一动不动地站在那里。她想得迎上去，不必再逃了，不就是一条命吗？现在两个儿子都大了，命她给得起。
但官府的人不是冲她来的，几个人进院子后，连看都不看她一眼，就下了马，径自往屋里钻，呯呯啪啪找了一圈后出来，问她："陈浩年呢？"
原来是找她大儿子陈浩年的。
她说："浩年不在家。"
领头的那个脸是长条形的，下巴处留有一撮浓密的胡子，胡子半尺长，看上去脸就更长了。他走到娥娘跟前，厉声道："他在哪里？"
她摇头，开始不安。她的大儿子已经走了，五岁那年就跟着长兴堂戏班子走了，是她的主意，她执意让他走。那是个孱弱的孩子，单单弱其实也无大碍，弱的人时时后退几步，好歹能将自己妥贴保护起来。但浩年偏偏另有犟劲，时时敏感地支楞着神经，平日里不吭不哼，拧起来，却可能一条道走到黑。这样的性情令人担忧，她无力罩住他，这个小村子也不能。恰巧长兴堂来了，那个可以把董永唱得敦厚善良，又可以把宝玉唱得率真可爱的男人叫丁范忠，她日日去听戏，日日看到丁范忠从台上向她投来的一道道灼热目光。村里人曲解了她，连他也迷惑了，以为她动了心思。而他那年恰好妻刚亡，正孤身一人。他要娶她，带走她。
可是她想让他带上的，只是自己的大儿子陈浩年。
她是这么想的：如同必须把两粒鸡蛋放进不同的篮筐里头，她的两个儿子也得分开。他们都姓陈，与她的父亲、兄弟同姓。那年从厦门一逃，就再没有父母兄弟的音讯，他们是否还活着？如果已死，都死了，陈家便只剩她一人了，她得姑且把儿子也当成是父亲那支陈姓的血脉，指望着能分枝散叶，繁衍出万代陈氏子孙，让父亲兄弟在地下都安心。最初她其实是想让浩月跟戏班子走，浩月比哥哥仅小一岁，却强壮一圈。最终浩月留下来也与强壮有关，戏班子唱戏不练武，但她的儿子至少必须有一个是刀枪过硬拳法精通的，这个人她选择了二儿子陈浩年月。十多年来，二儿子已经顺着她的心意日日长成，刀法上乘，拳脚利索，有一次竟将陈姓祠堂前的石狮子一把举起，因此有了一个外号，叫陈大狮。到村里询问，"浩月"未必人人皆知，但如果问大狮是哪一个，必定会立即得到回答。
这不是娥娘愿意的。儿子名声传开后，娥娘心却猛然间揪了起来。树大招风这个老话她反复讲，儿子似乎听进去了，平时也规规矩矩，终究年轻气盛，没有收敛住自己。浩月要参加童生武科试，娥娘不肯。试了又如何？要是中了武秀才，就得张榜公布，就会惹来注视，或许是非也会因此紧随而至了。娥娘心里巴望的是，浩月收拾行囊东渡，到台湾去，找一找音讯全无的父亲。但浩月对父亲却不热切，半丝印象都没有，他出生后就没见过父亲那张脸。娥娘说去，浩月说不去。去与不去之间，谁也不退，谁也没进，就僵住了。浩月脸黑下来，娥娘也锁着眉，娥娘心里有了不祥之感，她怕浩月迟早会出事。事情果真还是来了，但不是浩月，竟是浩年。
"陈浩年躲哪儿了？说！"
娥娘摇头。
啪！一鞭抽过来，娥娘脸颊马上开了一道口，血渗出，缓缓往下流。
但她还是摇头。
又一道鞭过来，她头一侧，手往上一伸，猛地又收住了。她自己都吓了一跳，下意识地她竟想一把将鞭子揪住。这么多年她都收手稳住，只在关紧门窗时才传授浩月，没有人知道如果她肯出手，将任何飞扑而来的东西一把抓住都不是太难的事，小时候是父亲逼着她与兄弟一起日日苦练，可是纵是有再好的武功又如何，他们还是防不了身，一场兵患，就下落不明。
鞭子落在她背上，她吸吸鼻子。皮肉之痛不算什么，但她愈发觉得事态不好，她的儿子陈浩年究竟怎么了？她得问一问，问个明白。可是还不待她开口，一个熟悉的身影晃动了一下，二儿子浩月突然出现在那里。
浩月一大早就不见人影了。他已经不需要娥娘的指点，娥娘的那点能耐早就教不动他，他另拜了师傅，一边练武，一边学武经，通常不到深更半夜，他不会回转。
可是现在他却回来了。
陈贵的模样，娥娘差不多已经忘光了。
陈贵是她丈夫。
二十年前她从厦门翻越一道道山岭，终于走进陈厝村里，一到村口，眼一黑，就扑倒在地了。往陈厝村去其实是出事前父亲对全家人的叮嘱，父亲说万一有不测，万一四散开了，活下来的人都可以往那里去，等在那里，等到重聚的一天。可是她等了，等了一年又一年，却没有等来父亲，没有等来母亲，也没有等到兄弟。陈厝村一直是寂寥的，她一直是孤独的。
陈厝村是父亲的祖地。
1659年，中国有两个年号，大清是清治十六年，若是不认清只一心向明，则是永历十三年。那一年被吴三桂所率的清军围困得走投无路的永历帝逃往缅甸，随行有两千余人，其中就有一个陈姓的安渠县陈厝村的人。从他开始，这一支陈姓族人后来从缅甸转到暹罗，又迁往沙捞越，再到新加坡。
娥娘的父亲就是在新加坡生在新加坡长的，陈厝村对他而言其实只是一个遥远的概念，但紧要关头，他记起唯有那里，才是最后的安全托身之地。
几年前若是父亲不将一家大小从新加坡携带回来，日子完全是另一副模样。但父亲却执意要把几十年经商所得都变卖了，然后回国。天地会，这个神秘的名称娥娘在新加坡就听到过了，然后到了厦门，她又听到小刀会。二者之间究竟存有什么关系？她独想很久，似乎像母与子？像大江与小河？
没有商量余地，父亲让全家人都加入，连母亲都不能逃开。母亲其实很乐意，她早在新加坡时就紧随父亲奔走；兄弟也没抱怨，男人的血总是更容易被点燃。所谓的"会"，看来都是需要如此不顾性命地全情投入，然后抛尸洒血也在所不措的一个东西。娥娘不太懂父亲，但她的生活还是不由分说地被父亲主宰了，一并跟着起落跌宕，风霜雪剑。
"你老家还有亲人吗？"她问过父亲。
父亲说没有，但也有--天下陈姓是一家。
"你回过那里吗？"她又问父亲。
父亲说："没有，但我能想象得出它的样子。"
娥娘却不能想象，之前她眼里所见的都是或大或小的城市，街道、码头、商店、洋人。等到她终于跨进村子，还来不及瞧一瞧，眼前就一黑，什么都看不见了。重新睁开眼时，看到的是一座低矮老屋，屋里有一个老妇和一个年轻男子，他们正端着一碗米汤，一口口往她空寂多日的腹中喂着。男子告诉她他姓陈，叫陈贵。天下陈姓是一家，她记起父亲的这句话，那一刻她就已经做出要把自己嫁掉的打算。她要嫁给这个陈姓男人，然后生下陈姓的儿子。
那一年她十七岁，而陈贵二十八岁。
