登陆注册
82626400000026

第26章 理想的生命

(1903年)

比昂松

事件背景

比昂斯腾·比昂松生于1832年,卒于1910年。挪威著名的戏剧家、诗人、小说家、社会活动家。1903年获诺贝尔文学奖,这篇讲演即其获奖时发表的。

我深信,今天全世界的人们都会认为,我所得的奖是一份十分珍贵的礼物。很多年来,我和自己的同胞们一直在为挪威获得在联合公国中的平等地位而努力奋斗,这种努力对贵国是一种难堪的经验,但挪威平等地位的获得,应该也是贵国的光荣。

今天,我很荣幸能和大家一起谈谈自己对文学的看法。

很多年来,每当我想到人类的奋斗,脑海中都会浮现出一幅情景:在无止境的过程中,人们所走的道路并不是始终如一的直线,但总是向前延伸,人们被一种不可抗拒的力量所激励,先是直觉,然后又有意识,但是,人们的前进并不全依赖于意识。在意识与潜意识之间,还有想象力,它可以让我们预测到人们未来前进的方向。

在人的意识中,善恶观念是最重要的了。可以说,意识的主要作用就在于分辨善恶,没有人能不分善恶而悠然自得地生活。我不明白的是,为什么有人主张创作可以不顾道德良心,不顾善恶观念;如果真的如此,我们的心灵不就要像照相机一样,看到景物就照,不分美丑善恶吗?

我不愿再谈论那些现代人,他们自以为是地想扔掉人类千百年来积累的遗产,他们不知道,这正是我们人类能够繁衍至今,息息相传的主要依靠。我不明白他们用意何在,他们的观点不是缺乏远见吗?他们似乎不知道,他们的形象是多么丑陋,令人心寒。

我们不必太认真地去寻求答案了。那些人,不过是比我们更敢于摆脱道德来贬低自己,他们和你我最大的不同在于,我们愈推崇道德,他们愈背叛道德,虽然他们未必敢完全以非道德的面目出现。今天很多指导性的思想在当年是十分富于革新意识的。我们也可以说,不在作品中刻意宣传的人,其实往往是最诚恳、最认真的人,文学史上很多事例说明,一个名叫精神解放的作家,往往其作品更富有宣传煽动的意味。而我们看到,希腊大诗人都能看破红尘,窥尽生死,莎士比亚的作品则像是一座条顿民族精神的纪念碑,不论风云变幻,巍然屹立;对他来说,世界是一座大战场,他以诗人的正义感,以无限的生命潜力及自己绝顶崇高的生命信念来领导这场战争。这样的作家,是多么叫人心悦诚服!

如果我们真能如愿让莫里哀和霍尔伯格剧中的角色复活,看着这些穿着花边戏服、戴着假发的人矫揉古怪地行动,你会发现,他们的夸张和宣传性就像他们冗长啰唆的台词,同样令人生厌。

让我们再来谈谈这座条顿民族的纪念碑。歌德和席勒不是为它带进了一丝乐园的和风吗?对他们而言,生命与艺术是欢乐而美丽的,大地水远风和日暖,沐浴在这种气氛中的人,都带有某种希腊诸神的性格,如小特格纳、小欧伦施拉格、小威格兰以及拜伦、雪莱等人。

即使这种时代气氛已经过去,我也可以再举出两位这种类型的人:第一位是我的一位身染重病的挪威朋友,他曾在挪威海岸设立了很多灯塔,为夜航的水手们引路;还有我们的邻国芬兰也有一位这样的老人,他们的行为似乎只是比一般人有更高尚的动机,但他们的爱心使无数人受益,他们长年累月默默奉献的精神,如同夜风中一把不灭的火焰。

我不打算再谈论文学中那些宣传的东西,过多谈论是有害的。如果在作品中,宣传与艺术比例适当,那是无害的。但刚才我们提到的两种大作家中,前者的警告固然令人心惊胆战,后者那种对人性的观察,对我们用理想加以引诱,也同样令人心惊胆战。尽管如此,面对眼前的道路,我们绝不能松懈自己的斗志,不能退缩。生命原本是坚强的、向上的,就像大地经过天灾人祸而仍然生生不息,我们可以用自己的信念来证实这一事实。

最近,我特别钦佩法国作家雨果。他依靠自己生命的信仰产生精妙绝伦的想象力,使作品呈现出丰富的色彩。虽然有人批评他的作品善于取巧,但我还是认为,他作品中充溢着的生命的活力足可以弥补这一切。真实地说,如果作品中的善没有比恶多,那么,我们人类早就没有希望了。任何否认这种生命真相的描写都是歪曲的,都只是错误的想象,应该记住,强调生命的黑暗面,对我们是无益的。

懦弱和自私的人无法面对痛苦的现实人生,而我们这些平凡的人却能够。然而,这些刻意渲染黑暗以使我们胆怯的作家中,有谁能保证生命未曾、或不可能带给我们快乐?如果能,我们是否就会心甘情愿地按着作者在书中为我们安排的路子去生活?这一切,都仅是作者的幻想,何况生命的本来面目并不是这样。颓唐与沮丧终归不好,但最不能令我们服气的是,这种对生命持盲目否定态度的悲观主义作家,是不值得我们听从的。

我们在文学中追求的是一种有意义的生命,它虽小如露珠,却可以在风雨中自由驰骋,有了这点精神,我们会坦然而无畏,没有它,我们会觉得迷惘惆怅。

可见,我们这种“过时的”是非善恶观念早已在心头牢牢扎根,也在我们生命的各个方面不自觉地流传着,它意味着我们对生命与知识的热望,而作者只有把同一本书印成千万本到处流行,到处传播这种信念,他的工作才有意义。

一个人越敢于承担重任,他就越意气风发;如果一个人有足够的胆识与能力,他就没有什么该讲而不敢讲的话,没有什么该做而不敢做的事,更没有什么心虚畏怯之处。

这就是我所要捍卫的理想,我一直衷心地信仰它,我绝不赞成作家逃避责任,相反我主张作家担当起更大的责任,因为他是带领人类前进的舵手。

我非常感谢文学院能肯定我在这方面所做的努力,现在我想举杯向那些主张创作健康而又高贵的文学,并且获得成功的作家与作品致敬。

同类推荐
  • 朱自清散文集

    朱自清散文集

    本书收录了朱自清的大多数散文作品,其散文创作,从清秀隽永到质朴腴厚再到激进深邃,打上鲜明的时代印记,显示出他独特的艺术风格和审美旨趣。
  • 中学化学课程资源丛书-化学趣味简史

    中学化学课程资源丛书-化学趣味简史

    作为科学教育的重要组成部分,新的化学课程倡导从学生素质的培养和社会发展的需要出发,发挥学科自身的优势,将科学探究作为课程改革的突破口,激发学生的主动性和创新意识,促使学生积极主动地去学习,使获得化学知识和技能的过程也成为理解化学、进行科学探究、联系社会生活实际和形成科学价值观的过程。本套丛书集知识性与实用性于一体,是学生在学习化学知识及教师在进行引导的过程中不可或缺的一套实用工具书。
  • 新课标英语学习资源库-忒修斯历险记

    新课标英语学习资源库-忒修斯历险记

    课标是常新的,经典却是永恒的,走进经典的选择,学习兴趣的提高离你只有一步之遥。本套丛书包括奥林匹斯山众神、白雪公主、百万英镑、包打听、财神与爱神、打火匣、带家具出租的房子、公主与美洲狮、好孩子的故事、荷马墓上的一朵玫瑰、黄缘奇遇、灰姑娘、井边的牧鹅女、警察与赞美诗、两个勇敢的伊洛特人、母亲的故事、牧羊女和扫烟囱的人、女巫的面包、青蛙王子、三万元遗产、沙丘的故事、忒修斯历险记、特洛伊战争、天国花园、小爱达的花、小红帽、幸福的家庭、雪人、一本不说话的书、勇敢的小裁缝。
  • 历史没有告诉你的小秘密:历史卷

    历史没有告诉你的小秘密:历史卷

    《历史没有告诉你的小秘密:历史卷》内容皆为与历史相关的随笔,涉及历史人物和事件较多。作者以独特的视角向世人展示历史不为人知的一面。兼顾了知识性和趣味性,旨在让读者在愉快阅读的同时,能够有所收获。让学生体验丰富的情怀,感受阅读的乐趣,攀登精神的高峰,选择更加宽广和丰厚的人生。那些逐渐逝去的风烟与尘埃,让人不胜感慨。打开历史这扇窗,总有意想不到的风景……
  • 清风鸣蝉:银川六中学生作文集

    清风鸣蝉:银川六中学生作文集

    该书是银川市六中学生作文集,内容分为初中卷和高中卷,生动的记录了小作者们最珍贵的青春,最精彩的记忆和许许多多感人的校园故事。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 末世地球之黎明曙光

    末世地球之黎明曙光

    人类最后的曙光啊……快出来,驱散黑暗吧。
  • 所爱过河山

    所爱过河山

    平平淡淡的故事,安安静静的诉说,希望这些不太成熟的文字,或许可以温暖你的一片内心——————————————————————————“第一次见你,高中的第一次大型考试,你坐在我后面,眉眼弯弯,但仿佛拒人千里之外,更让我难以置信的是,在以后的日子里,神一样的你,却成了我这个凡人触手可及的梦。”——刘奕凡“第一次见你是在学校门口的奶吧,那个八月天,你柔声问店主有没有加热的纯牛奶。第二次见你,晚自习后的学校小卖部,你抓着两袋棒棒糖,紧锁眉头,不知道是选择橙子味还是酸奶味。第三次见你,在高中第一次大型考试,你坐在我前面,马尾扫在我的试卷上,碰上我的手,痒痒的软软的,那是我第一次考试走神。”——秦政睿“认识他以前,我喜欢熬夜、打榜、看小说,认识他以后,我只负责学习。”——刘奕凡“认识她以前,我熬夜看球、拿奖学金换新鞋、平时在家甚至连脸都懒得洗,认识她以后,我照样会熬夜,但是除了看球还要帮她打榜混迹各种超话发帖应援、奖学金除了买鞋还会用来买周边、在家除了敷面膜还会注重面部保养……”——秦政睿大抵,所谓缘分,也不过如此吧。很感激,有你存在我的青春
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 璁启志怪

    璁启志怪

    你相信在我们所生活的世界之外,还有一个与之平行的、完全不一样的世界吗?在那个世界里,或许生活着一个和你有着一样的外貌,性格和经历却完全不同的人。十六岁的少女高中生简澜,具有姣好的面貌和柔怯的性格。在偶然的一天,被不怀好意的男同学尾随,就在即将遭受侵犯时,却被凭空出现的神秘洞口带到另一个世界。这个世界与她生活的祥和的世界不同,它处处充满危险和挑战。就在她以为自己就要命丧于此时,却被一位男子所救。男子对她的态度奇怪而巧妙,她渐渐发现,这种奇妙的缘由竟然是这个世界里的另一位与她十分相似的女子。她得知只有真正消灭三千年前的大怪,才能回到自己的世界,为此,她不得不随着男子四处游历。在这过程中,她和男子的感情逐渐升温,却也陷入了属于三个人的微妙关系中。
  • 病娇皇上不好惹:宠你就是王法

    病娇皇上不好惹:宠你就是王法

    刚入新游戏不受欢迎?没事,本小姐有的是钱!秒变大富翁,美女帅哥团团围。。。。唉,那谁你挡住本小姐的道了,快让开。。。。某:挡你道了??对,挡住本小姐了!刚发出这句话脑袋就嗡嗡嗡响?怎么回事?这是哪?我怎么。。。。。。
  • 心理操纵与反操纵

    心理操纵与反操纵

    生活中你是否曾因无力说服别人而懊丧?是否曾被别人牵着鼻子走而浑然不觉?面对纷纷扰扰的人际关系,你束手无策,苦闷困惑,时常感叹为什么有些人就那么有心计?为什么有些人就那么有手腕?自己难道就只能傻乎乎地处于被动的境地吗?相信你是有不甘的。其实,你大可不必为此而灰心丧气。心机虽高明却并不神秘.你无需羡慕别人的交际能力,只要你懂人性,知人心,就会拨开迷雾见青天,就能明白人际交往中操纵与反操纵背后的秘密。
  • 本色枭雄

    本色枭雄

    五年的浴血生活将他打造成了钢一样的男人,回到家从头再来,站在自己家乡的土地上,这是个时代变迁的年代,英雄不在,枭雄争霸的年代,龙浩宇用自己独特的本色,一双铁拳硬生生的开辟出自己的未来,商界,他呼风唤雨。黑道,他人闻风丧胆。官场,最优秀的警察。猖狂:是绝对的本色。龙浩宇:别跟我舞舞扎扎的,告诉你们,我是警察,啥都不好使。
  • 超凡制药

    超凡制药

    这是一个怪异的世界,科技,魔法,神明,虚空,还有各种奇怪的生物存活在其中。踏上“寻亲”之路的刘俊是否能在旅途中领略这个世界的另外一面?危险一直存在,而是否能在风雨中前行那就看他自己了。