米盖尔·德·塞万提斯 Miguel de Cervantes（西班牙 1547—1616）
2002年被诺贝尔文学机构推选为人类历史上最优秀的虚构作品
1985年美国《生活》杂志评选出的“人类有史以来的20本最佳图书”之一
一部国际声望最高、影响最大的西班牙文学巨制
欧洲长篇小说的里程碑
在欧洲所有一切著名文学作品中，能够把严肃和滑稽、悲剧性和喜剧性、生活中的琐屑和庸俗与伟大和美丽如此水乳交融……这样的范例仅见于塞万提斯的《堂吉诃德》。
——俄国批评家 别林斯基
16世纪中叶到17世纪初期被称为西班牙文学史上的“黄金时代”，其中一个重要原因就是在这个时期出现了迄今为止西班牙文学史上最伟大的文学家——塞万提斯。他因为创作了世界经典巨著《堂吉诃德》而举世闻名，成为和巴尔扎克并列的小说大师。
《堂吉诃德》是文艺复兴时期欧洲最重要的长篇小说之一，标志着欧洲长篇小说的创作跨入了一个新的阶段，在欧洲小说史上具有划时代的意义。小说真实全面地再现了16世纪末到17世纪初西班牙的社会现状，揭露了正走向衰落的西班牙王国的各种矛盾，在谴责贵族阶级的荒淫无耻的同时对人民的苦难生活寄予了深切的同情。而小说中成功塑造的两位主人公堂吉诃德和桑丘早已成为世界文学中两个令人难忘的典型人物形象，深受世界各国人民的喜爱。《堂吉诃德》从问世至今，原著和几乎包括世界各种文字的译本共出了1300多版，是一部国际声望最高、影响最大的西班牙文学巨制。
旷世杰作
KUANGSHI JIEZUO
在西班牙的文学史上，想入非非的骑士传奇和玩世不恭的流浪汉小说在16世纪盛行一时，而就在这时出现了一部世界巨著，它在把二者的传统融为一体的同时又对荒唐透顶、矫揉造作的骑士传奇进行了无情的鞭挞，让伤风败俗的流浪汉小说自惭形秽，它将声嘶力竭、奄奄一息的西班牙文学拖进了17世纪，一个充满科学知识、人文主义和动荡变换的世纪，这就是塞万提斯的《堂吉诃德》。《堂吉诃德》的成功，使小说这种形式的名声为之大振——在塞万提斯时代，与诗歌相比，小说仍被视为低人一等的创作形式。
华文精选
弓弦不能老绷紧了不放，人是个软弱的东西，没一点适当的松散，是支持不住的。
美德的道路窄而险，罪恶道路宽而平，可是两条路止境不同：走后一条路是送死，走前一条路是得生，而且得到的是永生。
历史学家的职责是要确切、真实、不感情用事；无论利诱威胁，无论憎恨爱好，都不能使他们背离真实。
《堂吉诃德》全名为《奇情异想的绅士堂吉诃德·德·拉·曼却》，共有两部。第一部于1605年出版，出版后立即风行一时，仅在几个星期内就销售一空，一年之内再版了6次。1614年，一个叫做阿维拉尼达的人出版了一部《堂吉诃德》续集，恶毒辱骂塞万提斯，严重歪曲堂吉诃德和桑丘这两个人物形象。塞万提斯极为愤慨，他加紧写作，于1615年出版了《堂吉诃德》第二部。
《堂吉诃德》故意模拟骑士传奇的写法，描写堂吉诃德和他的侍从桑丘·潘沙的“游侠史”。第一部叙述主人公堂吉诃德是拉·曼却地方的一个穷乡绅，本姓吉哈达，因为读骑士传奇入了迷，梦想当一个游侠骑士。他拼凑了一副破烂不全的盔甲，自名为堂吉诃德，骑上一匹瘦马，取名为“驽马辛难得”，并仿照骑士的做法，物色了邻村一个挤奶姑娘为自己的意中人，给她取个贵族名字叫杜尔西内娅·台尔·托波索，决心终身为她效劳。于是，堂吉诃德开始了三次骑士之旅。第一次，他单枪匹马出游，向商人挑战，被打得遍体鳞伤，只得返回家中。后来，他找了邻居桑丘做侍从一同出去。堂吉诃德满脑子都是骑士传奇中的古怪念头，以为处处是妖魔鬼怪，是他冒险的机会。他把风车当巨人，把旅店当城堡，把理发师的铜盆当做魔法师的头盔，把羊群当军队，把苦役犯当做受迫害的骑士，把皮酒囊当做巨人头，不顾一切地提矛杀去，结果闹出无数荒唐可笑的事情。这些行动不但害了别人，也使自己挨打受苦，弄得头破血流。但是他执迷不悟，直到几乎丧命，才被人抬回家去。
第二部叙述堂吉诃德和桑丘·潘沙第三次出游。堂吉诃德的邻居参孙·加尔拉斯果学士为了医治堂吉诃德的精神病，故意怂恿他再次外出，然后自己也扮成骑士，准备打败他，迫使他放弃荒唐的念头，回家养病。不料交手后反被堂吉诃德打败。参孙于三个月后重新找堂吉诃德决斗，终于打败了他。根据事前商定的条件，他在一年之内不许摸剑，不许外出，只可在家休养。堂吉诃德回到家中便病倒在床。临终时，他醒悟过来，痛斥骑士小说并立下遗嘱，不许他的唯一的继承人侄女嫁给骑士，否则她就得不到遗产。
《堂吉诃德》在欧洲小说史上具有划时代的意义，它总结了中世纪以来长篇叙事作品的成就，又为近代小说的发展奠定了基础，对于欧洲近代长篇小说的发展具有重大的影响。
经典导读
JINGDIAN DAODU
欧洲长篇小说的里程碑
《堂吉诃德》英文版封面
塞万提斯写作《堂吉诃德》的宗旨是“把骑士小说的那一套扫除干净”，但是，这部作品的社会意义却远远超出了对骑士小说的嘲讽和抨击，而成为16世纪末至17世纪初西班牙封建社会状况的真实而全面的反映。小说中出现将近七百个人物，有贵族、教士、地主、市民、士兵、农夫、囚徒、强盗、妓女等等。描写的生活面十分广阔，从贵族的城堡到外省的小客店，从农村到城镇，从平原到深山，从大路到森林，展现了一幅完整的社会生活画卷，揭露了正在走向衰落的西班牙王国的各种矛盾，谴责了贵族阶级的荒淫腐朽，对人民的疾苦表示深切的同情。此外，小说还广泛地触及当时的政治、经济、道德、文化和风俗等方面的问题。
华文精选
自由和体面一样，值得拿性命去拼。
同样是骑在马上，有的人像绅士，有的人像马夫。
贞洁端重是内心的美，没有这种美，肉体不论多美也算不得美。
人应该了解自己；而了解自己是世界上最难的课题。
堂吉诃德这个人物已成为世界文学中一个著名的典型。他的性格是复杂的。他一方面脱离现实，终日耽于幻想，对自己的力量缺乏足够的估计，屡遭失败；另一方面，他的动机纯真善良，立志铲除世间的恶魔，反对压迫，锄强扶弱，充满了无私无畏的精神。凡是骑士以外的问题，他的议论清醒而深刻，明确而富有哲理。作者塑造了一个令人感到可笑、可叹、可悲而又可敬的人物形象。堂吉诃德这种性格上的矛盾，反映出作者的人文主义思想与西班牙现实之间的矛盾。堂吉诃德的清廉公正的社会理想，不可能通过复活骑士制度予以实现。马克思曾经说他“误认为游侠生活可以同任何社会经济形式并存，结果遭到了惩罚”。因此，塞万提斯在嘲笑骑士制度的同时，以理想化的骑士精神来反对没落的封建阶级。他揭露了西班牙的丑恶现实，然而他的理想却是回复到古代淳朴的社会中去。
塞万提斯和巴尔扎克高于其他一切小说家。
——马克思
我感到塞万提斯的小说，真是一个令人愉快又使人深受教益的宝库。
——德国文学家 歌德
《堂吉诃德》的作者所运用的严肃的讽刺手法是一种特殊的天才，很少有人能够企及。
——英国文学家 司各特
小说中的另一个重要人物仆人桑丘·潘沙，与堂吉诃德相辅相成。主人耽于幻想，仆人处处求实；主人急公好义，仆人胆小怕事。在第二卷里，桑丘的性格有了进一步的发展。他当海岛总督时断事公平合理，为官清正，为人民做了许多好事。这一情节突出地表现了他的智慧和才能，在他身上体现了西班牙“黄金世纪”的民主精神。
在创作方法上，塞万提斯善于运用典型化的语言行动刻画主角的性格，反复运用夸张的手法强调人物的个性，大胆地把一些对立的艺术表现形式交替使用。既描写平凡的生活琐事，也叙述奇特幻异的想象；既有发人深省的悲剧因素，也有引人发笑的喜剧成分。尽管小说的结构还不够严密，有些细节前后矛盾，然而不论在反映现实的深度和广度上，还是在塑造人物的典型性上，都比欧洲在此以前的小说前进了一大步，标志着欧洲长篇小说的创作跨入了一个新的阶段。（赵德明）
骑士堂吉诃德
不论《堂吉诃德》的题材（理想与现实的冲突）多么永恒，堂吉诃德的性格如何复杂，这部作品之所以成为世界最佳，其根本原因在于作者塑造了堂吉诃德和桑丘这样两个具有典型性的人物形象。
塞万提斯笔下的堂吉诃德不仅是一个夸张滑稽的闹剧角色，《堂吉诃德》也不仅是一部夸张滑稽的闹剧作品。单纯的闹剧角色，不能充当一部长篇小说的主人公，读者对他的兴趣也不能持久。塞万提斯不是把堂吉诃德写成佛尔斯塔夫（Falstaff）式的懦夫，来和他主观上的英勇骑士相对比，而是把他写成夸张式的模范骑士。凡是堂吉诃德认为骑士应有的学识、修养以及大大小小的美德，他自己身上都有，不但有得充分，而且还过度一点。他学识非常广博，常使桑丘惊佩倾倒。他不但是武士，还是诗人；不但有诗才，还有口才，能辩论，能说教，议论滔滔不断，振振有理。他的忠贞、慷慨、斯文、勇敢、坚毅，都超过常人，并且坚持真理，连性命都不顾惜。
塞万提斯、莎士比亚、歌德成了三头统治，在叙事、戏剧、抒情这三类创作里分别达到登峰造极的地步。
——德国诗人 海涅
塞万提斯的《堂吉诃德》创作得如此的巧妙，可谓天衣无缝；主角与桑丘，骑着各自的牲口，浑然一体，可笑又可悲，感人至极……
——法国文学家 雨果
《堂吉诃德》是一个令人伤感的故事，它越是令人发笑，则越使人感到难过。这位英雄是主持正义的，制服坏人是他的唯一宗旨。
——英国诗人 拜伦
堂吉诃德虽然惹人发笑，他自己却非常严肃。小丑可以装出严肃的面貌来博笑，正所谓冷面滑稽。因为本人不知自己可笑，就越发可笑。堂吉诃德不止面貌严肃，他严肃入骨，严肃到灵魂深处。他要做游侠骑士不是做着玩儿，却是死心塌地、拼生舍命地做。他表面的夸张滑稽一直贯彻在他的思想感情中。他哭丧着脸，披一身杂凑破旧的盔甲，待人接物总按照古礼，说话常学着骑士小说里的腔吻；这是他外表的滑稽。他的思想感情和他的外表很一致。他认为最幸福的黄金时代，人类只像森林里的素食动物，饿了吃橡实，渴了饮溪水，冷了还不如动物身上有毛羽，现成可以御寒。他所要保卫的童女，作者常说是“像她生身妈妈那样童贞”。他死抱住自己的一套理想，满腔热忱，尽管在现实里不断地栽筋斗，始终没有学到一点乖。堂吉诃德的严肃增加了他的可笑，同时也代他赢得了更深的同情和尊敬。
《堂吉诃德》里历次的冒险，无非叫我们在意想不到的境地，看到堂吉诃德一些新的品质，从他的行为举动，尤其是和桑丘的谈论里，表现出他的奇情异想，由此显出他性格上意想不到的方面。我们对堂吉诃德已经认识渐深，他的勇敢、坚忍等美德使人敬重，他的学识使人钦佩，他受到挫折也博得同情。作者在故事的第一部里，有时把堂吉诃德作弄得很粗暴，但他的嘲笑，随着故事的进展，愈变愈温和。
堂吉诃德究竟是可笑的疯子，还是可悲的英雄呢？从他主观出发，可以说他是个悲剧的主角，但主观上的悲剧主角，客观上仍然可以是滑稽的闹剧角色。塞万提斯能设身处地，写出他的可悲，同时又客观地批判他，写出他的可笑。堂吉诃德能逗人放怀大笑，但我们笑后回味，会尝到眼泪的酸辛。作者嘲笑堂吉诃德，也仿佛在嘲笑自己。
作者已把堂吉诃德写成有血有肉的活人。堂吉诃德确是个古怪的疯子，可是我们会看到许多人和他同样的疯，或自己觉得和他有相像之处；正如桑丘是个少见的傻子，而我们会看到许多人和他同样的傻，或自己承认和他有相像之处。堂吉诃德不是怪物，却是典型人物，他的古怪只增进了他性格的鲜明生动。
我们看一个具体的活人，不易看得全，也不能看得死，更不能用简单的公式来概括。对堂吉诃德也正如此。这也许说明为什么《堂吉诃德》出版近400年了，还不断地有人在琢磨这部小说里的人物性格。（杨绛）
大师传奇
DASHI CHUANQI
塞万提斯（1547—1616）
米盖尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉是西班牙伟大的作家、戏剧家、诗人，也是欧洲文艺复兴时期重要的现实主义作家。但是塞万提斯一生历尽坎坷，穷困潦倒，并不被人重视。所以关于他的生平，历来争论很多。
塞万提斯生于1547年马德里附近的阿尔加拉台艾那瑞斯城，祖父是个破落贵族，当过律师，父亲是潦倒终生的外科医生。由于家庭贫困，他只受过中学教育，以后跟随父亲过着颠沛流离的生活。1569年充当红衣主教的随从从西班牙来到了文艺复兴的发源地意大利，期间接触了当时的许多文人学士，阅读了大量文艺复兴时期的作品。1570年，年轻的塞万提斯怀着满腔的爱国热情加入了西班牙驻意大利的军队。第二年，他参加了抗击土耳其军队的勒班多海战，勇敢无畏，身负重伤，左手残疾。1572年伤愈，重返军队。1575年，他退出军队，在回国途中，遭到土耳其海盗袭击，被掳至阿尔及尔。在阿尔及尔做了5年奴隶后，1580年才由西班牙三位一体会修士为他募化得500艾斯古多，把他赎回西班牙。
塞万提斯从1582年开始创作。1587年由于家境贫困，他上书请求差务，被委派担任“无敌舰队”的采购员，有机会接触到许多城镇各行各业的人。在负责粮油采购工作中，受到乡绅的诬陷，1593年被控非法征收谷物而入狱。获释后，改任税吏。1597年，因储存税款的银行倒闭，无力赔偿欠款，又被革职入狱。获释后，仍旧从事税吏工作，直至1603年。
1602年，塞万提斯开始创作《堂吉诃德》。1605年，他58岁时，《堂吉诃德》第一部出版，深受读者欢迎。上至宫廷，下至市井，街谈巷议，到处传诵。然而塞万提斯只得到很少的稿酬，依然贫穷。1605年，塞万提斯以门前有人被刺涉嫌下狱。1611年，又为女儿陪嫁一事被控告，出庭受审。同年，法院又责令偿还当税吏时所欠公款。虽然屡遭不幸，但他仍然坚持文学创作。1614年，他忽然发现别人写的《堂吉诃德》续篇，就加紧创作第二部，于1615年出版。1616年4月23日，因患水肿病去世，葬在三位一体修道院的墓园里，没有人知道他的坟墓所在。
塞万提斯的文学创作深刻地反映了当时西班牙的社会现实，暴露了封建制度的黑暗并宣传了人文主义思想。他的文学成就突出表现在小说方面。德国诗人海涅认为：“塞万提斯、莎士比亚、歌德成了三头统治，在叙事、戏剧、抒情这三类创作里分别达到登峰造极的地步。”
塞万提斯的主要作品还有牧歌体传奇《咖拉泰》第一部（1584）、剧本《努曼西亚》（1584）、《阿尔及尔的交易》（1585）、《八出喜剧和八出幕间短剧》（1615）、短篇小说集《训诫小说》（1605—1613）、长篇小说《贝雪莱斯和西吉斯蒙达历险记》（1616），还有长诗《帕尔纳索斯游记》（1613）等。
延伸阅读
YANSHEN YUEDU
16、17世纪，西班牙流行以流浪者的生活及遭遇为题材的小说，即流浪汉小说。其中以《小癞子》为首创。其作者不明，成书年代约为1553年。《小癞子》以主人公小癞子自述的方式记叙了流浪汉挨饿遭罪、行骗偷窃的流浪史，并讽刺了他的几个主人贪婪、吝啬、欺诈、愚蠢的性格。小说在一定程度上展示了16世纪西班牙下层社会的面貌，并大胆地揭露了教会的丑恶。小说语言简洁自然，笔调辛辣幽默，对人物的刻画栩栩如生，对后世欧洲文学有相当影响。
※※※※
英国著名作家笛福的代表作《鲁滨孙漂流记》继承了西班牙流浪汉小说的传统，描写了主人公鲁滨孙从小向往遨游四海的生活，并因此离家出走，开始了漂流生活。他先后去了伦敦、萨利、巴西等地。后来在一次航行中遇到飓风，鲁滨孙几经周折孤身一人来到了一个荒岛上。他利用聪明才智和辛勤劳动独自生活，后来还和野人星期五成为好朋友。直到28年后，他们搭乘英国船只离开了小岛，最终回到了英国。鲁滨孙在困境中仍然不放弃希望的这种生存勇气永远感动和激励着世界各国的读者。
