登陆注册
8336900000001

第1章 序

1989年12月6日,我最敬爱的父亲——林散之与世长辞了。尽管父亲已寿届九十二岁高龄,尽管对父亲的辞世我们早有思想准备,但等到父亲真的与我们永别时,仍给我们子女带来了无限的悲痛。

父亲虽然永远地离开了我们,但他的音容笑貌,他平凡而又伟大的一生,却总时时清晰而又深刻地萦回于我们的脑际。

父亲的一生,是极其艰苦坎坷的一生。如果说有黄金时代,那只是在他十三岁以前。由于优越的家庭环境和祖母的无比溺爱,他顽皮而尽情欢乐地度过了短暂的童年。十四岁以后,由于祖父的早逝和家庭的急剧衰落,使他走上了发奋求学和艰苦创业的征途。经过他自己难以想象的刻苦努力和名师的正确指点以及万里壮游,使他的艺术成就与日俱增。

进入四十岁以后,父亲远游归来,刚刚踏上艺术发展新阶梯的重要时刻,严重不利于他艺术事业发展的种种困扰和波折连续不断地向他猛烈袭来:八年抗日战争、三年解放战争、解放后接二连三的疾风暴雨式的政治运动、与他艺术事业毫不相干的十二年行政事务生涯……一直到1963年,父亲已六十六岁,由江浦转到江苏省国画院,才真正安定下来,全身心地从事他的艺术创作。但好景不长,只安定了三年,史无前例的文化大革命开始了,母亲病亡,家里珍藏的书、画、碑、帖悉数被毁,父亲被迫到处流浪,身体不幸致残,差点丢了性命。

但是,数十年间,不管处于什么变化万千的艰难环境,父亲总能“动中求静”、“以不变应万变”。这个“不变”,就是他对艺术事业从不间断地、呕心沥血的苦苦追求。这也是他一生多难生涯中在心灵上的最大乐趣和安慰。

父亲一生淡泊,不求闻达,“笑把浮名让世人”。等到他的作品被从寂寞的角落里发掘出来,公诸于世,并逐步受到高度重视时,他已两鬓苍苍,步入耄耋之年,走路都要借助轮椅了。

父亲在艺术上的成就,现在已较普遍地为世人知晓了。但早在1962年,父亲还在江浦任副县长时,高二适先生第一次见到父亲的书法作品时,拍案惊呼:“这才叫字!”对父亲的诗则誉为“当代诗坛一绝”。十年后的1972年,启功先生第一次见到父亲的书法作品时,崇敬之情油然而起,脱下帽子,向作品恭恭敬敬地鞠了三鞠躬。后来,启功先生赠父亲诗有“吴生画笔杜陵诗,纸上依稀两见之”的赞语。1975年,父亲去北京,在李真将军家挥毫作书时,启功先生在旁看着,惊叹说:“林老写字真如大鹏展翅!”1976年启功先生在“林散之草书中日友谊诗卷”上题跋云:“散翁先生书学,服膺其乡贤包慎伯之说,深入汉魏,而放笔为草,沉着痛快。尝观临池,悬肘回腕,撮指执管,纵横上下,无不如志,窃效为之,不能成字。而先生笔底龙蛇,枯润相发,回视包慎翁之专倚漫笔淡墨,余渖滃然,以济其笔力所不到者,其得失自见。王荆公诗云,莫道今人不如古,信为知言。”赵朴初先生从1972年开始,多次赞誉父亲:“散翁当代称三绝,书法尤矜屋漏痕。”“老笔淋漓臻至善”,“精思博学复奚如”。“雄笔映千古,巨川非一源。”评价其草书精品“不让前贤,或有过之。”江泽民主席在《林散之艺术馆》参观林散之的书法作品时,作出“登峰造极,炉火纯青”的评价。亚明先生在一次大会上发言说:“由于林散老的存在,才使我国书法艺术保持了国际领先地位。”陆俨少先生谓:“观散翁书字,开卷之际,逸笔余兴,百态横生,淋漓挥洒,烂然在目,为人所不及。”老卉先生评曰:“林散之书法独步当代。”1984年,日本青山杉雨先生称颂父亲“草圣遗法在此翁。”还有人认为:“我国书法艺术,从王羲之到林散之,过去几千年没有人能超过王羲之,今后要超过林散之是更不容易了。”

然而,父亲自己则认为:“时名不足取”,“评价一个人的艺术成就,要等他死后三百年才能定案。”他从不满足自己已经取得的成就,一直到九十多岁还要求自己“为学日求益”。

我的艺术水平很低,尤其作为子女,我不便也无能力对父亲的艺术成就作出确切评价。但对于父亲一生如何历尽艰辛、顽强不懈地苦苦攀登艺术高峰的具体历程,则了解得比其他人多一些、准确些、详细些。出于对父亲、对社会的责任感,我觉得有必要把父亲的毕生经历真实地介绍出来。如果世人能从中得到一些有益的启迪,则我于愿足矣。我想,这也是符合父亲生前愿望的。

由于父亲一生经历了太多的磨难,在撰写本书过程中不得不回忆起许多令人伤心的往事,因此,这本书往往是伴着泪水写成的。

在撰写过程中,姐姐林生若、林荇若,哥哥林昌午都提供了许多珍贵素材和帮助;姐丈李秋水始终大力相助,使本书得以如期完稿,谨致谢意。

同类推荐
  • 静静的山

    静静的山

    她是被誉为:“高山雪莲”的奇女子,登顶过7座8000米雪山,足迹到地球三极。她曾遭遇雪崩,经历12级风,多次与死神擦肩而过。她出生在一个小山村,却是上市公司“探路者”的联合创始人。登山、创业之外,她更热衷于环保并从事公益事业。她是王静,飞雪静静。
  • 民国衣冠:风雨中研院

    民国衣冠:风雨中研院

    中央研究院是民国时期最高学术机构,名家辈出,成绩斐然,可谓民国政府的美服桂冠。本书以抗战开始后中央研究院撤至四川李庄时期的故事为重点,对胡适、李济、傅斯年、董作宾、夏鼐、梁思永、梁思成、林徽因、游寿、曾昭燏等学者作了深入细致的描摹,昔日生活宛然眼前,人物性情跃然纸上,如实展现了一辈学人在战乱年代扎根山坳的学术追求与家庭生活,反映了时代变迁中的个人遭际与家国命运。作者治学勤谨,爬梳史籍、钩沉史事、探访史迹,还原史实。材料丰赡,视角独特,往往从平凡琐事切入历史肌理,把社会生活与学术思想巧妙地勾联起来,呈现历史事件的复杂性和丰富性。本书行文平易,故事生动,并配有大量罕见的历史照片,图文并茂,相得益彰。
  • 中国历代贤能录

    中国历代贤能录

    唐太宗李世民说:“以铜为镜,可以正衣冠;以古为镜,可以见兴替;以人为镜,可以知得失。”观今宜鉴古,无古不成今。为了弘扬中华民族的美德和智慧,我编著了这本《中国历代贤能罗》,希望读者能从中得到一些启迪。不过,在开卷之前笔者要重申两点:首先是人民群众是历史的创造者。马克思主义认为,人民群众是物质财富和精神财富的创造者,也是社会变革的主要力量,历史是人民群众创造的。然而,也要看到杰出人物对社会发展起着巨大的影响和推动作用。”
  • 刘邦发迹史:神一样的无赖

    刘邦发迹史:神一样的无赖

    他出身布衣,却开创了大汉王朝;他才干平平,却揽尽天下奇才;他被称为常败将军,却最终打败了西楚霸王。他就是大汉王朝的开国皇帝——汉高祖刘邦。他是如何掌握天下,又如何成为开国帝王的呢?《刘邦发迹史:神一样的无赖》就会告诉你答案。他既见利忘义又胸达大度,他既冷漠无情又惜才爱才。时势造英雄,一代草根成君王。权权谋与智慧,成王败寇后人评!
  • 中国古代宦官传

    中国古代宦官传

    宦官是中国古代专供皇帝、君主及其家族役使的官员。先秦和西汉时期并非全是阉人。自东汉开始,则全为被阉割后失去性能力而成为不男不女的中性人。又称寺人、阉(奄)人、阉官、宦者、中官、内官、内臣、内侍、内监等。中国封建社会里皇宫中专用宦官侍奉皇帝及其家族的制度。它是中国封建专制制度的特有产物。历史上多次发生宦官专权、干预朝政,对中国封建社会政治有重要影响。《中国古代宦官传》本书讲述了“秦朝宦官赵高、东汉宦官张让、唐代宦官李辅国”等等一些宦官的故事。
热门推荐
  • 星际之未来舞台

    星际之未来舞台

    千狐冰———世界第一的杀手。人们皆知他总是笑面如花,他心狠手辣,他杀人不见血,却不知这个他是“她”。女儿身被父亲嫌弃,她便女扮男装,为废物哥哥消除一切阻碍,最后,却落得个死无全尸的下场。重活一世,来到到一个新世界。她发誓,这一生,她要为自己而活,绽放自己的光芒。
  • 铁剑云裳传

    铁剑云裳传

    一对青梅竹马的贵族少年,因战乱而失散,各自开始了不同的人生。沈清,在寒江独钓,在忍饥受饿,十年后,他成为无刃孓然沈游尘。云裳,被江负樵作为赌注托付给李轻候,十年后,她色绝天下,艺绝天下,成为风月城主。但是,命运并不会就此放过他们。三个人的江湖游走,三个人的爱情和传奇。江湖,不是梦想之地,那是命运的强加和给予。爱情,是贪欲更是悲悯和恩赐。杀戮,只是为了走出江湖。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 江影帝,盘他!

    江影帝,盘他!

    一个不会咬人的小狼狗前影帝在凶猛霸王花公关的帮助下重回娱乐圈的故事。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 喂你知道一见钟情么

    喂你知道一见钟情么

    你有过一见钟情么?也许是下雨时你愁眉苦脸抱怨着忘记带伞,你一见钟情于为你撑伞的人;也许是个子太矮够不到书架上的书,你一见钟情于为你拿书的人。而我的一见钟情,是他在大巴车上下来的瞬间。他,似乎对我笑了呢!你有过一见钟情么?可能是某次不经意的撩发,可能是某次不经意的笑容。而我的一见钟情,两者都占了。
  • 跋涉风和雪

    跋涉风和雪

    我没有尝过最烈的酒但丢失过最真的你。我没有住过最廉价的酒馆但看过最多余的野猫。我曾经迷失于风和雪中却依旧没有把握住眼前最好的你。
  • 花花神仙傲娇女

    花花神仙傲娇女

    三个分裂的灵魂,一个诡异莫测的妖界传说,开启了一个傲娇少女的奇幻世界。下凡还债的神仙、黄金面具下深情的目光、谜一般的小狐仙、前世为爱殉情的花妖、以及居心叵测的花美男骑士团,将少女卷入这纷争的风头浪尖。最佳男友选美大赛拉开蓝玥国之行的序幕,玄冰湖底因缘际会的奇遇,也揭开了她的身世之谜,也让她的命运从此变得不可预测。如果今生还是前世的重复,他还会不会眼睁睁的看着她继续走向死亡,而依旧无能为力?他能从相似的命运中拯救出她吗?
  • 莎乐美

    莎乐美

    《莎乐美》是王尔德根据圣经故事而创作的一部著名作品,讲述了犹太公主莎乐美如何诱使继父希律王杀死施洗者约翰的故事。剧中的莎乐美向约翰求爱而遭拒绝,发誓要吻到他的嘴唇,最后不惜令人砍下约翰的头。两千多年,她的形象遍及绘画、雕塑、文学、戏剧、歌舞、电影等多个领域,成为无数艺术家的灵感焦点。诸位大师通过莎乐美,传递他们对人性的理解。王尔德塑造的莎乐美,将她的爱与恨交织在故事里,充满了神秘与诱惑,赋予了这个形象新的内涵。
  • 最强任务系统

    最强任务系统

    落魄打工仔,偶得神秘石珠,从此一飞冲天,做最难的任务,遇最辣的妞,骑最烈的狗,别问我为什么这么牛逼,因为,我是有系统的男人!