至今我都说不清，为什么当初那么喜欢兰德。与他结缘要从我加入一家俱乐部说起。会员活动日一起吃午饭，我们常相邻而坐，仅此而已。兰德是老贝利中央刑事法院[2]的法官。我很喜欢观摩那里的公开审判，和他打声招呼总能得到旁听的上等席位。坐在法官席上的兰德让人印象深刻：头戴长长的假发，身穿镶着白色垂边的红色法袍[3]，再加上没有血色的长脸、薄嘴唇和浅蓝色眼睛，不怒自威，令人生畏。他判决公正，但言语犀利、刻薄，很有威慑力。每次看到他训斥被判长期监禁的罪犯时，我竟然有种莫名的不安。在餐桌上，他经常和我聊起他审判过的案子。他言语虽然尖刻，但也不乏幽默感。我非常享受和他在一起的这段时间。有一次，我问兰德，判处一个人死刑，内心有没有感到焦虑不安的时候。他抿了一口波特酒[4]，脸上露出一丝笑容。
“当然不会。我公正地对待每一起案件，如果陪审团也认定罪名成立，那罪犯就得到了公正的裁决。判处死刑也是罪有应得。庭审结束，一切都抛诸脑后，无病呻吟的傻瓜才会庸人自扰。”
实际上，我感到兰德也喜欢和我聊天。也许他仅把我当作俱乐部的熟人，闲聊罢了。有一天，我收到他的电报，上面说他正在里维埃拉度假，打算去意大利之前来我这儿小住几日。我受宠若惊，马上回了电报，表示非常高兴再次见到他。可是，在车站真的见到他时，我竟然有些惊慌失措。
为了招待好兰德，特意邀请了我的邻居，也是老朋友，格瑞小姐。我们三人一起共进晚餐。格瑞已经不年轻了，但是风韵犹存，而且聊天时总有说不完的话，不会冷场。可我很清楚，她总是喋喋不休，是个话痨。那天的晚餐很丰盛，虽然没有兰德中意的波特酒，但是我特意准备了上乘的蒙哈榭白葡萄酒[5]，还有一瓶木桐酒庄[6]的好酒。兰德喝得很尽兴。当我提议再喝点鸡尾酒时，他说没有必要，已经很好了。能让兰德喜欢我准备的酒，我非常欣慰。
“真是不可思议。”他说道，“文明人怎么能养成那么野蛮的习惯，令人生厌。”
虽然他表现出对鸡尾酒的态度，我和格瑞小姐还是喝了两杯马丁尼[7]。当时，兰德看着我们，仿佛已经忍无可忍，厌烦至极。
尽管如此，那天晚上我们都很高兴。品着美酒，听着格瑞的欢声笑语。这让我看到了一个不一样的兰德：外表严肃、苛刻，但是也喜欢有女士陪伴的社交生活。格瑞小姐虽已添了几许白发，但是穿着得体，梳妆整齐，皮肤细腻，眼神中透着活泼和灵气，魅力不减。晚餐结束，法官接着又喝了点白兰地，借着酒力，就打开了话匣子。他讲了审判过的几起大案，可以说案情跌宕起伏，引人入胜，我和格瑞聚精会神地听了几个小时。结束时，格瑞邀请我们第二天午餐到她的住处，一起再聚一聚。我还没来得及回应，兰德已经欣然地接受了邀请。
格瑞离开后，兰德说：“这位女士不错，人又聪明。可以看出年轻时一定很漂亮。当然，现在也不差。她为什么没结婚呢？”
“她总是说没人愿意娶她。”
“一派胡言。对于女性来说，有了婚姻，生活才是完美的。我周围也有很多女性，总是要争取独立。她们的行为，让人无法接受。”
格瑞小姐的住处在圣让[8]。房子不大，面朝大海，离我在卡普费拉的房子大约两英里[9]。第二天下午一点，我们开车前往。到格瑞家后，三个人一起进了客厅。
“今天给你个惊喜，”她和我握手时说，“克雷格一家也会来作客。”
“你到底还是和他们成为朋友了。”
“你瞧，我们邻里相处，每天在海滩见面，却互相不讲话，总感到别扭。所以，我主动打招呼，他们夫妇也同意今天来共进午餐。我介绍你们认识，看看你给他们会留下什么样的印象。”格瑞小姐转向兰德，说道，“希望您不介意。”
兰德彬彬有礼，回答说：“格瑞小姐，我非常荣幸认识您的朋友。”
“说实在的，现在他们还不能算我的朋友。我们经常见面，直到昨天才开始打招呼。今天请他们来，主要是借机让他们认识一下两位有名望的作家和法官。”
克雷格一家租住了格瑞旁边的房子。最近三周，格瑞小姐和我讲了好多关于他们的事。格瑞是喜欢独处的人，从不关心别人家长里短的事，也不希望有人打破她宁静的生活。起初，她担心这一家人会带来很多麻烦。可是，很快她就发现他们和她一样，不擅长交往，不主动结交朋友。圣让地方不大，在这里居住的人每天难免会在外面遇到。但是，格瑞每次和他们再见面时，克雷格夫妇给人的感觉都好像之前根本没见过一样。格瑞告诉我，她隐约感到这对夫妇是有意不去打听邻居的事。我却觉得，这次格瑞不但没有被新邻居打扰到，现在反而有些疑惑和好奇：为什么他们也和她一样，事不关己，高高挂起呢？在今天来之前，我就猜到她肯定会主动认识这个新邻居。有一次，我和格瑞一起散步，恰巧从他们身边经过，仔细打量了这对夫妇。克雷格先生英俊潇洒，面色红润，胡子花白，头发浓密，给人忠厚老实的感觉。他好像很在意自己的形象，言行举止会使人联想：他退休前可能是个经纪人，收入不菲。克雷格太太身材高大，面部棱角分明，大鼻子，大嘴，金色的头发梳理得一丝不乱。她皮肤粗糙，给人的感觉似乎饱经风霜。她很严肃，看起来非常冷漠。她的衣着却非常得体、漂亮，薄如蝉翼。然而，这样的款式更适合十八岁的少女，而克雷格太太已经四十有余。后来，格瑞小姐和我说，他们的着装实际上很有档次，裁剪得体。可我却不敢苟同。克雷格先生看起来再普通不过了，而他太太我真是不敢恭维。我对格瑞说，她应该庆幸有这样的邻居，他们不喜欢打扰别人，只专注自己的生活。
“我还发现了他们特别温柔的一面。”她说。
“说来听听？”
“他们夫妇非常恩爱，而且对孩子特别温柔。”
按照格瑞的描述，这对夫妇的孩子还不到一岁。所以，他们应该结婚没多久。格瑞每天都会感受到他们和孩子在一起时的幸福。早晨，保姆来接孩子。但是，每次离家之前，爸爸妈妈都要和宝宝度过大约十五分钟的快乐时光。克雷格夫妇两人站开几米远，孩子蹒跚学步，从妈妈走向爸爸，然后再跑向妈妈。每次拥入爸爸妈妈的怀里，他都会被举过头顶，得到一个幸福的拥抱。等孩子坐进婴儿车后，克雷格夫妇弯下身子亲吻，喃喃告别，然后目送孩子随保姆远去，总是难舍难分。
自从克雷格夫妇搬过来后，格瑞经常看到他们手挽手在花园的草坪上散步。他们的语言交流不多，仿佛情到深处无声胜有声。妻子不时地拍打、整理着丈夫原本已经一尘不染的外衣。她看似冷漠，但是在高大、英俊的丈夫面前表现出的柔情，着实让格瑞感到非常温暖。格瑞猜想，这样的妻子很可能做出让人意想不到的事情。她可能会故意把丈夫的袜子弄破，好有机会为他修补，“织”进更多的爱。而丈夫也同样深爱着妻子，他会不时地看看她。每当这个时候，她都会抬头看着丈夫，露出甜甜的微笑，丈夫就会爱抚地拍拍妻子的脸。走过青春韶华，如此温情陪伴，更加令人感动。
格瑞小姐为什么至今未嫁，其中的原因不得而知。然而，我和兰德法官都感到，她一定有过很多可以嫁出去的机会。看到她描述克雷格夫妇时的表情，我不禁自问：婚姻的幸福是否给了她一点点触动？在这个世界上，绝对的幸福可能不多。但是，眼前这对夫妇是幸运的，就沐浴其中。格瑞小姐一反常态，对他们如此好奇，暴露了深藏内心对自己坚守的质疑：一直以独身主义为荣，是否也因此错过了人生中很重要的东西？
格瑞并不知道这对夫妇叫什么名字，她姑且称他们为埃德温和安吉丽娜。凭借他们的介绍和格瑞自己的想象，她编织了一个动人的爱情故事。那天她讲给我听时，我表示出了奚落和嘲讽的态度。她突然很严肃，对我的态度表示不满。记得故事是这样的：多年前，准确说是二十年前，埃德温和安吉丽娜相爱了。那时安吉丽娜十几岁，正值花季。埃德温年轻气盛。他们共同走上了人生之路，憧憬着未来的美好生活。老天总是厚爱年轻人，但是未能使他们考虑生活的柴米油盐。两个年轻的恋人身无分文，不可能马上结婚。然而，他们有勇气，心中充满希望和信心。所以，埃德温计划去南美，也有可能到马来亚[10]或者任何可以赚到钱的地方，发财后再回来，与在家里安心等他的女孩结婚。他们估计也就是两三年的时间，或者最多五年。更何况他们才二十岁，人生的画卷刚刚展开，这几年的时间算什么呢？安吉丽娜没有父亲，埃德温离开后，她就和母亲一起生活。
可是事与愿违。埃德温发现赚钱要比预想难得多，实际上他养活自己都很困难。那段时间，只有安吉丽娜的爱和一封封充满温情的书信支撑他继续奋斗。五年过去了，埃德温的经济状况没有任何改善。安吉丽娜很想与爱人一起奋斗，承受困苦，但是又不能丢下瘫痪在床的母亲，所以他们只能坚持、等待。就这样，在煎熬中，一年年过去了。埃德温乌黑的头发已经花白，安吉丽娜也变得尖刻、憔悴。她无力与命运抗争，只能等待。对镜自望，安吉丽娜深感岁月的嘲讽和流逝，青春不再，所有的魅力被苦难一点点蚕食殆尽。由于长久照顾暴躁易怒的母亲，她没有了昔日的甜美，变得尖酸刻薄；困在小城镇的岁月更使她狭隘短见。朋友们一个个结婚生子，而她陷入义务的牢笼之中，无法逃脱。
她一遍遍问自己：埃德温还会爱她吗？他还会回来吗？每当想到这些，她都深感绝望。十年过去了。十五年，二十年，随风而逝。然而，就在绝望之时，埃德温来信说他那边的事情都已经安排妥当，已有足够的钱可以使他们过上无忧无虑的生活。如果她依然想嫁给他，他会马上回来。也许是天意，几乎是同时安吉丽娜的母亲自杀了，结束了她给女儿带来的无尽拖累。几十年分别重逢，安吉丽娜吃惊地发现埃德温依旧年轻，头发虽已花白，但是更增添了这个年龄男人的魅力。他一直都很帅气，不过如今更显一表人才，年富力强。她已年老色衰，见识浅薄，观念狭隘；而他多年旅居海外，增长了见识和能力。他依旧轻松快乐；而她的精神几近崩溃，生活的痛苦无形中扭曲了她的心灵。仅仅由于二十年前的承诺，强行使一个活力四射、积极向上的男人和她结合是多么残忍。所以她拒绝了，让他重新选择。听到这个决定，埃德温惊得脸色苍白。
“难道你心里真的没有我了吗？”他伤心欲绝地喊道。
说不清是惊喜还是慰藉，突然间安吉丽娜意识到，在埃德温眼里，她仍然是当年的她，她的形象深深地镌刻在他心上。每当想到她，他的脑海中就出现了年轻时安吉丽娜的样子。所以，如今活生生的人站在这里，在他看来她仍然是十八岁。
他们结婚了。
“我绝对不相信有这种事。”格瑞讲完之后，我马上说。
“我打赌，你会相信的。”她说，“我相信是真的，他们会一直幸福地相守到老，对此我一点都不怀疑。”接着她又批评我狡猾、多疑，“也许，他们的爱情中有对青春岁月的幻想，可是对他们来说想象中和现实的容貌已经没有任何差别。这会有什么影响吗？”
在我给您讲述格瑞虚构的美好爱情故事时，我们的女主人、兰德和我正在等待故事中主角的到来。
“你有没有注意到这个现象：邻居越近，越容易迟到？”格瑞小姐问法官。
“没有，真没注意到这一点。”他挖苦地说，“我自己什么时候都会准时的，所以也期望其他人能够如约到达。”
“给您准备了鸡尾酒，不太适合您的口味吧？”
“没关系，小姐。”
“不过我也有雪莉酒，大家都说不错的。”
法官从她手里接过酒瓶，看了看标签，薄薄的嘴唇上露出一丝微笑：
“格瑞小姐，这是一瓶很有品位的混合酒。你要是允许的话，我现在就开怀畅饮了。顺便说一下，我还从来没遇到会倒红酒的女士。搂女士要搂腰，而握酒瓶是要抓住瓶颈的。”
在法官心满意足地品着雪莉酒时，格瑞小姐向窗外望了一眼。
“难怪克雷格夫妇没有按时来，他们在等孩子呢。”
顺着格瑞的目光，我看到保姆推着婴儿车正从格瑞家前面经过。克雷格先生从婴儿车里抱出孩子，高高地举过头顶。孩子用小手抓着爸爸的胡子，欢呼着。克雷格太太站在一旁，看着父子俩，笑容使她原本硬朗的面容看起来那么亲切、温暖。我们所在房间的窗子敞开着，可以清楚地听到她的声音。
“亲爱的，快点吧！”她说，“约定的时间已经过了。”
克雷格先生把孩子又放回婴儿车里，和妻子一起来到格瑞家门前，按响了门铃。女仆把他们领进房间，进来后和格瑞小姐握手问候。由于我离他们较近，格瑞就先介绍了我，然后转向法官。
“克雷格先生，克雷格太太，这位是艾华德·兰德先生。”
按常理，法官应该走上前，伸出右手做出握手的姿势。可是他一动不动地站在那，目瞪口呆。他拿起了一个单片眼镜，这个单片眼镜我在法庭上多次目睹他使用，我一见到它就不寒而栗。他仔细打量了两位刚刚进来的客人。
“天啊！哪有这么没有礼貌的人。”我暗自想。
他松开眼镜，镜片垂下去，挂在了胸前。
“你好！”他说，“没记错的话，我们以前应该见过？”
他这么一问，我转过身去看了一眼克雷格夫妇。他们肩并肩靠在一起，一言不发，好像防备着对方随时可能进行的攻击。克雷格太太面带惊慌。而克雷格先生原本发红的面孔变得铁青，由于过分激动又开始变紫，他惊得好像眼睛都要从眼眶中冒出来了一样，但是很快就控制了自己的情绪。
“不会吧。”他声音低沉地说，“当然，我是听说过您的大名，艾华德先生。”
“认识傻瓜的人肯定比傻瓜自己认识的人多。”兰德说。
这时，格瑞小姐在准备鸡尾酒，她把酒倒入酒器里使劲摇动着，然后，把倒好的鸡尾酒端给了刚刚进来的两位客人。刚才发生了什么，她全然不知。实际上，我也不清楚为什么会是这样尴尬。这个小插曲，当然如果能称之为插曲的话，都过去了。不过，我更愿意相信刚才两位客人片刻的尴尬表情，只不过是由于见到了这么一位远近闻名的法官引起的，并没有其他的前因后果。所以，我很快开始融入聚会的快乐之中，询问他们对里维埃拉的印象，关切地问他们在新房子里住得是否舒适。格瑞小姐也随我们一起聊了起来，内容都是一些家常话。夫妇二人谈吐自如，也很快乐。克雷格太太表示特别喜欢在海边沐浴，但是有一点遗憾，这里的海边很难钓到鱼。大家交谈时，我注意到法官一直没有说话，他始终盯着自己的脚，无视周围人的存在。
午饭开始了，我们五个人先后走进餐厅。因为人并不多，大家围坐在圆桌边，谈论的也都是常说的话题，没有什么新奇的。说实话，主要是格瑞和我在说。法官一言不发，这我倒不奇怪，他就是个喜怒无常的人。只是觉得今天他非常喜欢吃蛋卷，每次转到他面前时，他都会拿一个。开始时，克雷格夫妇给我的印象是比较害羞，这也没什么可奇怪的。不过等第二道菜端上来时，他们也开始侃侃而谈了。总的来说，我感觉他们不是能逗别人开心的人，因为他们一直在谈论孩子，讲述他们的两个印第安女佣有多么异想天开。但是，有时他们给人的感觉好像是在蒙特卡洛[11]赌城里一样，坐立不安。所以，我倒觉得格瑞小姐真不该结识他们。这时候，发生了我们始料不及的事：克雷格先生突然起身，一头栽倒在地板上。大家都跳了起来，克雷格太太扑过去，双手托起丈夫的头。
“一切都会好的，乔治，”她痛苦地嘶声喊道，“一切都会好的。”
“不要抬起他的头，”我说，“他只是晕过去了。”
我摸了摸他的脉搏，已经停止了跳动。我虽嘴上是这么说，可是心里却怀疑他会不会患了中风。他看起来远远超过了标准体重，而且给人的感觉很可能血脂高，这种人容易患中风。这时候，格瑞小姐洗了一条餐巾，轻轻地擦拭克雷格先生的额头。克雷格太太的情绪似乎已经失控。唯有兰德仍然静静地坐在椅子上。
“既然晕过去了，你们围在他身边有用啊？”兰德不怀好意地说。
克雷格太太转过头，恶狠狠地看了他一眼。
“我马上叫医生。”格瑞小姐说。
“不用叫医生，我觉得没有这个必要。”我说，“他好像苏醒了。”
他的脉搏摸上去跳得越来越有力，过了两分钟，睁开了眼睛。他意识到刚才发生的一切，呼吸又开始急促起来。他挣扎着要站起来。
我说：“先别动，再躺一会儿。”
我端来一杯白兰地。他喝了一口，脸上有了血色。
“我们扶你到旁边的房间，在沙发上休息一会儿吧。”
“不，我这就回家，也就几步路，很近的。”
克雷格先生从地板上爬起来。
“好，我们马上回去。”克雷格太太边说边转向格瑞小姐，表示道歉，“真是对不起，我丈夫还从来没有出现过这个情况。”
他们执意要走，我也觉得回到自己家比较方便。
“到家后，让他多休息休息，明天一切都好了。”
格瑞小姐打开门，克雷格太太和我搀扶着克雷格先生。他虽然走得不稳，但是已经可以行走了。到家后，我提议进去帮着安顿一下，可夫妇俩都坚持说他们完全可以的。于是，我返回到格瑞家。这时甜食已经端了上来。
“怎么会晕过去呢？”格瑞小姐不解地说，“天并不热，窗子也都开着。”
“我也很好奇。”法官附和着说。
我注意到他那瘦削、苍白的脸上呈现出自鸣得意的表情。由于我和法官计划去打高尔夫球，喝完咖啡，我们就告别了格瑞。公路沿着山坡蜿蜒向前，我们开车驶过，回到我的住处。
“格瑞小姐怎么认识的这两个人？”兰德问我，“本以为格瑞请来朋友应该和她一样优雅，可他们给我的印象很庸俗。”
“你不了解女人。她喜欢不受干扰的生活。这对夫妇搬到隔壁后，格瑞下决心不再和他们有什么瓜葛，可是，却发现他们也同样不想与她来往。她反倒坐不住了，就这样和他们认识了。”
我把格瑞小姐告诉我的故事讲给了兰德。可他听的时候，一脸不屑的表情。
故事讲完了，他却说：“亲爱的朋友，这位格瑞小姐恐怕也是个多愁善感的笨蛋。我说过吧，女人就得结婚。如果每天有六七个调皮捣蛋的孩子缠着她，脑袋里哪还有这些乱七八糟的故事。”
“你知道克雷格夫妇的事？”我问。
他冷冷地看了我一眼。
“我？为什么我要知道他们的事？我觉得他们就是平平常常的陌生人。”
他说这句话时给我的印象，很难用语言描述。他的语气平淡却透着冷漠，说话时声音急促、焦虑，给人感觉仿佛他不想再谈此事。在去往高尔夫球场的路上，我们都没再提及此事。
兰德六十多岁。打高尔夫球时，他不擅长远距离抽球，但是近距离击球百发百中。他是个优秀的高尔夫轻击手[12]。那天，虽然我有几次抽射，可他还是完胜。晚饭后，我带他去了蒙特卡洛的赌场。在轮盘赌[13]中，他赢了几千法郎。下午安排的几个活动，使他心情好了起来。
“美好的一天！”返回后，分手时他说，“今天很开心。”
第二天上午，我去上班。中午，约兰德一起吃午饭。午餐就要结束时，我出去接了个电话。
接完电话回来时，我的这位客人已经在喝第二杯咖啡了。
“格瑞小姐打来的。”我说。
“哦，她都说了什么？”
“克雷格一家昨晚走了，逃得无影无踪。他家的两个女仆住在邻近的村子里，今天早晨去主人家时，发现房子里什么都没有了。克雷格夫妇、保姆和孩子，包括所有的行李物品，都不见了踪影。桌子上留了些钱，给女仆的工资、租期内所有的房租，还包括给房屋中介公司的费用。”
法官一言不发，从烟盒里拿出一支香烟，认真地端详了一会儿，然后慢慢点燃。
“对这件事你有什么看法？”我忍不住问道。
“老朋友，你非要用这些美式表达法吗？英式表达有什么不好？”
“这是美式表达法？我只觉得这样说可以准确表达我的想法。你想象不到，我觉得自己很愚蠢，蠢到都没意识到你和克雷格夫妇以前一定是见过面的。他们突然离开，就好像未曾出现过，只是我们凭空虚构的一场梦。这一切足以表明，你们之前见面时，一定发生过不愉快的事。”
法官竟然轻声地笑了，蓝色的眼睛透着冷漠，闪闪发光。
“昨晚你给我要的白兰地真不错。”他说，“午饭后从来不喝酒。我始终认为，听任自己的原则被破坏的人是不明智的。但是，今天就破个例。”
我让服务生拿来白兰地。法官给自己倒了一大杯，品了一口，很享受的样子。
“你记不记得温福德谋杀案？”他问我。
“不记得了。”
“那段时间你可能不在英国。可惜了，你真该去见识一下那场审判，你肯定喜欢。整个审判高潮迭起，确切说全部是高潮，让人兴奋。”
“温福德女士是位非常富有的老处女，住在乡下，和她一起住的还有她的同伴。就年龄来说，她算是健康的。所以她突然去世，朋友们都难以接受。她的医生，一个名叫布兰登的人，签署死亡证明后，就下葬了。根据遗嘱，所有的财产，大约六七万英镑，都留给了她的同伴。死者亲属非常生气。他们无论如何也想不通为什么会这样安排，但是没有其他办法证明遗产分配有问题。因为遗嘱是由温福德的律师起草，并且是在律师的同事和布兰登医生的见证下签署的。
“可是，温福德家雇了一个女仆，为她工作了三十多年。女仆一直认为主人的遗产一定会有她的一份。她说温福德女士承诺过，要留下一部分遗产保证她稳定地生活。所以，当她发现遗嘱中根本没有提到自己的名字时，勃然大怒。于是，女仆对前来参加葬礼的温福德女士的侄子和两个侄女说，她坚信老人是被毒死的。而且，她还扬言如果他们不打算报警，她会自己去警局报告。当然，温福德的侄子和侄女没有按女仆说的做，但是他们私下里去见了布兰登医生。他们说了自己的想法，表示老人突然去世疑点重重。听了这些，布兰登医生笑了，他说温福德女士心脏一直不好，多年来也始终在治疗。他之前非常担忧，心脏问题会致使病人在睡眠中安静地离开人世。因此，他建议不要听女仆一面之词，这位女仆一直都嫉妒温福德的同伴，一位叫丝塔林的女士。布兰登先生德高望重，多年来一直是温福德女士的医生。两位侄女曾经和温福德女士长期居住，很早就认识这位医生。更何况，医生并不是遗嘱的受益人，没有理由怀疑他的话。所以，他们只能接受事实，返回了伦敦。
“但是，女仆逢人便讲。我觉得警局也不愿意插手此案，但是她这么大肆宣扬，警局不得不关注这个案件，便下令挖出尸体。通过尸检发现，温福德女士的死因是过量使用巴比妥[14]。验尸陪审团一致认为，死者服药时丝塔林小姐在场，于是对丝塔林实施了拘捕。伦敦警察局派来了一位侦探，他收集到的证据出乎所有人的意料。传言丝塔林小姐和布兰登医生之间关系甚密，有人看到过他们同时在一些地方出现。如果不是有意约定，两人是没有理由同时出现在那些地方的。在村子里，人们都感觉他们就是在等着温福德女士去世，然后就结婚。这些证据使案件变得异常复杂。长话短说，在警局看来，他们有充足的证据传唤布兰登医生，指控他伙同丝塔林小姐谋杀温福德女士。”
法官又喝了一口白兰地。
“最后案件安排在我的法庭上审判。原告指控两位被告为恋人关系。被告之一丝塔林小姐为了骗取钱财，逼迫原告的雇主将遗产留给她一个人，并毒死老人，从而达到与另一位被告结婚的目的。死者温福德女士有睡前喝可可饮料的习惯，饮料经常是由丝塔林准备。原告辩护人指控丝塔林将药片溶解到饮料中，从而导致温福德女士死亡。在证人席上，被告也为自己提供了证据，但是他们的表现极其糟糕，谎话连篇。有证人证实，曾看见两名被告晚上彼此搂着腰一起散步。布兰登的女仆也证实在医生的家里曾看见两位被告接吻。但是，被告坚持说他们只不过是朋友关系。有一项证据尤其不可思议，当时的医学检验表明丝塔林小姐还是处女。
“布兰登承认，由于温福德女士说睡眠不好，他曾经给她开过一瓶巴比妥。但是当时就告诉她不到万不得已不要服用。即使需要服药，每次最多一片。辩方试图证实死者误服了大量的巴比妥，或者出于自杀的目的而服用该药，但是拿不出确凿证据。温福德女士生前性格开朗，神志正常，热爱生活，在其死亡前不久，还打算迎接一位老友的来访，这位朋友计划在她家里要住上一周。然而，在老友计划来访前两天，她突然死亡。女仆证明温福德女士从未说过自己睡眠不好。相反，女仆一直认为她的睡眠质量很高，所以很难相信她会意外服用大量的药物而致死亡。我也坚信医生和温福德的同伴处心积虑，谋划了这起谋杀案，其中的动机显而易见，无可置疑。我向陪审团报告了案情，希望公正裁决。但是我有义务拿出所有证据，供陪审团决策，而且在我看来那些事实足以使被告身败名裂。之后，陪审团出去讨论。你无法想象，坐在法官席上时，庄严的法庭带来多大的压力。我总是竭力控制，不想让案件影响到自己的情绪。我感觉旁听席上的人都不会认为这两个被告是无辜的，不会有人认为他们没有犯罪，可以免于指控。我也是一样，内心对案件结果的信心从来没有如此强烈。陪审团将会认定他们有罪，这一点我毫不怀疑。可是，陪审团真是捉摸不定。他们讨论了三个小时。返回法庭时，我立刻意识到我错了，结果一定会出乎所有人的预料。在以往的谋杀案审判中，如果陪审团认定罪名成立，返回法庭时谁都不会正视罪犯，一般都会故意躲开罪犯的目光。然而，那天我注意到有三四个陪审团成员看了被告席上的两名被告。陪审团最终认定无罪。克雷格先生和克雷格太太的真实名字是布兰登医生和布兰登太太。我还是那么肯定，今天我也敢说他们密谋了一起灭绝人性的谋杀案，应该判处绞刑。”
“那么，您认为陪审团为什么就认定他们无罪呢？”
“我也无数次问自己这个问题。你知道我所能拿出的唯一理由是什么吗？那就是一个确凿的证据：他们还不是情人。回过头来反思一下，这是整个案件特别不可思议的地方。一位女性为了得到心仪的男人，设计一起谋杀案。可是，在正式成为夫妻之前她却不会与这个男人发生男女之情。”
“人性真是捉摸不透，不是吗？”
“不可思议。”兰德说着，又给自己倒了一杯白兰地。
